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    I 


    Esquecimento dos nomes próprios


    Na edição de 1898 da Monatschrift für Psychiatrie und Neurologie publiquei um pequeno artigo sob o título “Sobre o Mecanismo Psíquico do Esquecimento”; repetirei seu conteúdo aqui, tomando-o, em seguida, como ponto de partida para considerações mais abrangentes. Nesse artigo, analisei a frequente ocorrência do esquecimento temporário de nomes próprios, com base num exemplo bastante expressivo, derivado da minha própria auto-observação psicanalítica; cheguei à conclusão de que esses esquecimentos costumeiros, essas ocorrências isoladas, na prática não muito significativas, de colapso de uma função psíquica – a lembrança – fornecem uma explicação que excede em muito a avaliação que comumente se faz do fenômeno.


    Ou eu muito me engano, ou um psicólogo que fosse explicar por que é tão comum as pessoas se esquecerem de nomes que, no entanto, sabem conhecer muito bem, irá contentar-se em dizer que nomes próprios são mais suscetíveis de serem esquecidos do que outros tipos de conteúdos da memória. Ele poderia até apresentar razões plausíveis para essa preferência pelo esquecimento dos nomes próprios, sem, contudo, suspeitar da existência de outros condicionamentos que costumam interferir no processo.


    O que me motivou a investigar em detalhe o fenômeno do esquecimento temporário de nomes foi a observação de certas particularidades que, embora não ocorram em todos os casos, em alguns se revelam com muita nitidez. Trata-se dos casos em que o nome não apenas é esquecido, mas é também erroneamente lembrado. No lugar do nome que insiste em ocultar-se, surgem à consciência outros – nomes de substituição – que, no entanto, apesar de imediatamente reconhecidos como incorretos, passam a assediar a mente de maneira insistente, tenaz. Então, o processo que deveria conduzir à reprodução do nome procurado como que se desloca, sendo preenchido por um substituto incorreto. Meu pressuposto aqui é que esse deslocamento não é algo que esteja arbitrariamente entregue ao psiquismo, mas que siga por um caminho preestabelecido que contém suas próprias leis. Em outras palavras, suspeito que os nomes de substituição relacionem-se de modo identificável com o nome procurado; espero, caso obtenha êxito em comprovar essa ligação, poder lançar luz sobre as condições em que o esquecimento de nomes se dá.


    O exemplo de 1898 que escolhi para analisar refere-se ao artista que pintou os magníficos afrescos da obra “O Julgamento Final” na catedral de Orvieto, e de cujo nome em vão tentei me lembrar. Em vez do nome procurado – Signorelli – ficaram insistentemente assediando minha mente os nomes de dois outros pintores – Botticelli e Boltraffio – que meu julgamento pronta e decididamente considerou como incorretos. Quando o nome correto me foi transmitido por uma terceira pessoa, eu o reconheci de imediato, sem hesitações. O exame, que procurou averiguar através de quais influências e de que caminhos associativos a reprodução sofreu esse deslocamento – de Signorelli para Botticelli e Boltraffio – conduziu aos seguintes resultados:


    a) A razão para o esquecimento do nome Signorelli não deveria ser buscada nem em alguma peculiaridade do nome em si, nem no caráter psicológico em que a questão se inseriu. O nome esquecido me era tão familiar quanto um dos nomes que o substituiu – Botticelli – e muito mais familiar que o outro nome – Boltraffio – de quem eu absolutamente nada sabia, além do fato de ter pertencido à escola de Milão. Contudo, o contexto em que o esquecimento do nome se deu me pareceu perfeitamente inocente, não conduzindo a nenhuma explicação adicional: eu viajava, na companhia de um desconhecido, de Ragusa, na Dalmácia, até uma estação da Herzegovina; durante a viagem falamos sobre a Itália, e perguntei-lhe se já havia estado em Orvieto e ali visitado os famosos afrescos de...


    b) O esquecimento do nome só se esclareceu quando me recordei do tema que discutíramos imediatamente antes, e então percebi ter havido uma perturbação causada pelo tema anterior sobre o novo tema aventado. Um pouco antes de ter perguntado a meu companheiro de viagem se ele já havia estado em Orvieto, havíamos conversado sobre os costumes dos turcos que viviam na Bósnia e na Herzegovina. Contei-lhe o que havia ouvido de um colega que exercia a medicina entre essa gente, de como eles nutriam uma confiança absoluta no médico, e de como demonstravam total resignação em relação ao destino. Se tivermos que comunicar a um parente que nada há a fazer para ajudar o doente, eles respondem: “Herr (senhor), o que posso dizer? Sei que se houvesse como salvá-lo, o senhor o salvaria!” – Somente nessas sentenças já encontramos as palavras e os nomes: Bósnia, Herzegovina e “Herr” (Senhor), passíveis de criar uma série de conexões com “Signorelli” e “Botticelli-Boltraffio”;


    c) Suponho que a série de pensamentos sobre os costumes dos turcos na Bósnia começou a perturbar a linha subsequente de pensamentos em razão de eu ter retirado minha atenção dela antes de havê-la concluído. Lembro-me de ter tido vontade de contar um segundo caso, que estava em minha lembrança associado ao primeiro. É que esses turcos consideram o gozo sexual seu mais precioso bem, e caem em desespero quando se veem ameaçados por perturbações da ordem sexual – o que contrasta de modo muito peculiar com o conformismo que demonstram em relação à ameaça de morte iminente. Um dos pacientes de meu colega disse-lhe uma vez: “Sabe, senhor, quando isso deixa de funcionar, a vida passa a não ter mais nenhum valor”. Reprimi a vontade de tecer comentários sobre esse traço característico, pois não quis aventar um tema desse teor com um desconhecido. Porém fiz mais: fugi de um outro tema que poderia ter surgido em seguida, caso dedicasse minha atenção ao assunto “morte e sexualidade”. Ainda me encontrava sob o efeito de uma notícia que havia recebido durante breve estadia em TRAFOI, poucas semanas atrás. Um paciente, a quem havia me dedicado muito, havia cometido suicídio em virtude de uma disfunção sexual incurável. Eu estava certo de que, durante minha recente visita à Herzegovina, esse triste acontecimento – e tudo que se relacionava com ele – não havia aflorado à minha lembrança consciente. Mas a coincidência TRAFOI – BOLTRAFFIO me obriga a admitir que essa reminiscência atuou sobre mim, em que pese ter propositadamente desviado minha atenção dela.


    d) Agora não posso mais considerar o esquecimento do nome “Signorelli” como um acontecimento fortuito. É preciso que eu reconheça a influência de um motivo nesse processo. Existiam motivos que deram ensejo a que me interrompesse na comunicação de meus pensamentos (sobre os costumes do turcos etc.) e que, além disso, me influenciaram a excluir de minha consciência pensamentos que estavam ali, em interligação, e que conduziriam até a notícia recebida em Trafoi. Queria, portanto, me esquecer de algo, havia recalcado algo. O que desejava esquecer, contudo, não era o nome do artista de Orvieto, e sim esse outro conteúdo que conseguiu entrar em ligação associativa com seu nome, de tal forma que meu ato volitivo errou o alvo e, contra minha vontade, me fez esquecer do que desejava lembrar, trazendo à tona aquele outro conteúdo que eu, propositadamente, queria esquecer. Evidentemente, teria sido muito mais simples se a aversão e a incapacidade se houvessem dirigido a um mesmo conteúdo. Os nomes de substituição agora também já não me parecem tão desautorizados como anteriormente a essa análise; eles me exortaram (como que a me recordar de um compromisso) a dar atenção simultânea tanto ao que queria esquecer como ao que queria lembrar, demonstrando que minha intenção de esquecer não houvera sido nem totalmente vitoriosa, nem completamente fracassada.


    e) Muito expressivo é o tipo de concatenação que se estabeleceu entre o nome buscado e o tema recalcado (morte, sexualidade etc. e em que aparecem os nomes Bósnia, Herzegovina e Trafoi). O diagrama aqui esquematizado, extraído da edição de 1898, procura demonstrar com clareza o modo como esse entrelaçamento aconteceu:
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    Vemos, então, como o nome Signorelli foi desmembrado em dois pedaços. Um deles ressurgiu sem alterações num dos nomes substitutivos (Boticelli) e o outro, quando traduzindo –“signor” = “herr” – guardava vários tipos de relação com o tema recalcado – mas, em virtude de precisar de tradução, não pôde ser utilizado. Sua substituição ocorreu, então, como se tivesse havido um deslocamento ao longo da ligação dos nomes “Herzegovina e Bósnia”, sem consideração pelo sentido ou pela divisão das sílabas. Portanto, os nomes foram manipulados, nesse processo, de modo semelhante às imagens gráficas que representam pedaços de frase e com os quais se deseja criar um hieróglifo (Rebus). De todo esse processo que, em vez do nome Signorelli, produziu os nomes de substituição, nada me foi transmitido à consciência. A primeira impressão é a de que seria impossível encontrar-se qualquer relação entre o tema no qual o nome Signorelli apareceu e o assunto que houvera sido reprimido anteriormente – a não ser pelo retorno dessas mesmas sílabas (ou melhor, letras em sequência).


    Talvez não seja supérfluo observar que as condições que os psicólogos consideram necessárias para a reprodução de algo – e para seu esquecimento – e que são procuradas em certas relações e disposições, não se fazem contradizer pela presente elucidação. Apenas acrescentamos um motivo aos muitos já conhecidos e capazes de fazer com que alguém se esqueça de um nome – além de havermos esclarecido o mecanismo das falsas lembranças. Em nosso caso, aquelas disposições foram também absolutamente necessárias para possibilitar que o elemento recalcado se apoderasse associativamente do nome procurado, carregando-o consigo às vias repressivas. Caso se tratasse de algum outro nome, e de condições de reprodução mais favoráveis, talvez tudo isso não tivesse acontecido. É muito provável que um elemento reprimido esteja sempre prestes a tentar se fazer prevalecer; mas só obterá êxito naqueles casos em que as condições adequadas para que isso aconteça estejam presentes. Nas demais vezes, o recalque permanecerá ali, sem ser perturbado por nenhuma disfunção psíquica ou, como podemos dizer também, com razão, permanecerá assintomático.


    Em resumo, as condições para o esquecimento de um nome com falsas lembranças são: 1) Uma certa disposição para esquecê-lo; 2) Um processo de recalcamento que tenha acontecido recentemente; 3) A possibilidade de se estabelecer uma associação externa entre o nome em questão e o elemento anteriormente recalcado. É desnecessário dar-se demasiada ênfase a esta questão, uma vez que, considerando-se a facilidade com que as associações se dão, na grande maioria dos casos ela acontecerá. O que nos interessa mais saber é se essa associação externa realmente poderá se constituir em condição suficiente para que o elemento recalcado perturbe a reprodução do nome procurado. Senão, seria necessário existir uma conexão maior entre os dois assuntos. Analisando-se superficialmente, tenderíamos a querer rejeitar essa última exigência e considerar como suficiente a concomitância temporal, mesmo em caso de conteúdos totalmente díspares entre si. Entretanto, examinando-se mais detidamente, descobrimos com cada vez maior frequência que os dois elementos que se ligaram por associação externa (o que foi recalcado e o novo) possuem também, além disso, uma conexão em termos de conteúdo, como vimos acontecer no caso Signorelli.


    O valor do ensinamento que adquirimos através da análise do exemplo Signorelli depende, naturalmente, de nossa decisão de explicá-lo como ocorrência típica ou como caso isolado. É preciso, porém, salientar, que a resolução do esquecimento de nomes com lembranças errôneas é muito comum e frequente, exatamente como se deu no caso Signorelli. Em praticamente todas as outras vezes em que pude observar esse fenômeno em mim mesmo, a explicação seguiu a mesma linha descrita no caso acima, ou seja, via recalque. Preciso legitimar ainda um outro ponto de vista, em prol da natureza típica de nossa análise. Acredito que, a princípio, não estejamos autorizados a separar os casos de esquecimento de nomes com lembrança errônea daqueles nos quais os nomes incorretos não aparecem. Esses nomes de substituição, em muitos casos, surgem de maneira espontânea; quando não, podemos suscitar seu aparecimento forçando nossa atenção; eles passam, então, a existir com a mesma relação que teriam tanto com o elemento recalcado quanto com o nome ausente, como se tivessem surgido de modo espontâneo.


    Parecem existir dois momentos decisivos para a aparição do nome de substituição: primeiramente o esforço da atenção e, em segundo lugar, uma condição interna que se liga ao material psíquico; em minha opinião, esta última condição deve ser buscada na maior ou menor facilidade com que se estabelece a associação externa necessária entre os dois elementos. É assim que um bom número de esquecimentos de nomes em que não acontece a lembrança equivocada se acrescenta aos casos em que há formação de nomes de substituição, ou seja, aos casos que se deixam explicar do mesmo modo como aconteceu no exemplo Signorelli. Mas certamente me furtarei à afirmação de que todos esses casos de esquecimento de nomes possam se agrupar nessa categoria. Existem, certamente, esquecimentos em que as coisas se processam de maneira muito mais simples. Assim, não nos arriscaríamos a ultrapassar os limites da prudência e, por ser assim, resumiremos a situação do seguinte modo: paralelamente ao simples esquecimento de nomes, existem casos em que o esquecimento é determinado por conteúdos recalcados.


    II 


    Esquecimento de palavras estrangeiras


    O vocabulário comum da nossa própria língua parece, dentro dos limites de sua função normal, protegido contra o esquecimento. Sabemos, entretanto, que com os vocábulos de uma língua estrangeira as coisas se passam diversamente. Com relação a eles, todas as partes da oração poderão ser esquecidas, e um grau inicial de comprometimento funcional se revela já na desigualdade com que o vocabulário estrangeiro nos permanece acessível, dependendo também de nossa condição geral e de nosso grau de cansaço. Esse esquecimento se dá, numa série de casos, apresentando o mesmo mecanismo que nos foi revelado pelo exame do episódio Signorelli. Reportarei aqui, à guisa de evidência, uma única análise que, contudo, é excepcional em virtude de suas valiosas características; ela diz respeito ao caso do esquecimento de um vocábulo, um não-substantivo, numa citação latina. Permitam-me narrar a seguir os acontecimentos, de forma ampla e clara.


    No verão passado estreitei – novamente durante as férias – meus laços de amizade com um jovem de formação acadêmica que, como logo percebi, estava familiarizado com algumas das minhas publicações psicológicas. Nós estávamos conversando – já não sei como – sobre a situação social do povo a que ambos pertencemos, e ele, cheio de ambições, começou a se lastimar pelo fato de sua geração estar destinada à atrofia: não teria como desenvolver seus talentos, nem como concretizar seus anseios. Quis concluir seu apaixonado discurso citando o conhecido verso de Virgílio, no qual a infeliz Dido transfere sua vingança contra Enéas à posteridade: “Exoriare...”; mas, por mais que ele tentasse, não conseguia se lembrar da citação; procurou encobrir a lacuna em sua memória por uma substituição em suas palavras: “Exoriar(e) nostris ex Ultor ossibus!”.


    Afinal me disse, irritado: “Por favor, não me faça essa cara de zombaria; em vez de tripudiar sobre meu embaraço, me ajude! No verso está faltando alguma coisa... como é mesmo ele inteiro? – Pois não, respondi, e citei a frase correta:


    ‘Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor! ’ (‘Deixai que de meus ossos surja algum vingador!’)”


    “Que idiotice, esquecer uma palavra como essa. Aliás, tenho ouvido por aí seu argumento, de que ninguém se esquece de nada sem alguma razão. Então, agora me despertou a curiosidade de saber: como foi que cheguei ao esquecimento desse pronome indefinido, aliquis?”


    Aceitei de boa vontade o desafio, pois esperava assim obter novo exemplar para a minha coleção. Então lhe disse: – É fácil conseguirmos isso. Apenas devo pedir-lhe que me comunique de forma honesta e sem intervenção de crítica tudo o que lhe vier à mente quando você dirigir sua atenção, sem nenhuma intenção definida, para a palavra esquecida. 1


    “Bem, o que me vem é a ideia ridícula de dividir a palavra da seguinte maneira: ‘a’ e ‘ liquis’. O que isso quer dizer?” – “Não sei. O que lhe ocorre a seguir?” – “A seguir me ocorre: Relíquias – Liquidação – Fluidez – Fluxo. Já descobriu alguma coisa?”


    – Até agora nada, mas prossiga.


    “Penso”, continuou ele zombeteiramente, rindo, “em Simão de Trento, cujas relíquias vi há dois anos numa igreja em Trento. Penso na acusação de derramamento de sangue, que justamente agora está sendo mais uma vez levantada contra os judeus, e no livro de Kleinpaul, que vê em todas essas aparentes vítimas reencarnações – por assim dizer, novas edições – do Salvador.”


    – A ideia não é totalmente alheia ao assunto que discutíamos antes de ter lhe fugido a palavra latina.


    “Certo. Ocorre-me ainda um artigo que li recentemente numa revista italiana. Acho que o que dizia era: ‘O que Santo Agostinho diz sobre as mulheres’.”


    – Quais são as implicações disto? – Aguardei.


    “Agora me ocorre algo que definitivamente não se relaciona em nada com nosso tema.”


    – Queira ter a gentileza de abster-se de qualquer tipo de crítica e...


    “Está bem, já sei. Lembro-me de um magnífico ancião, que conheci na semana passada, durante a viagem. Um verdadeiro original. Assemelhava-se a uma grande ave de rapina. O nome dele é, caso queira saber, Benedito.”


    – Aí está no mínimo uma sucessão de santos e padres da Igreja: São Simão, Santo Agostinho, São Benedito. Havia um padre de igreja que se chamava, acho, Orígenes. Três destes nomes também são prenomes, como Paul em Kleinpaul.


    “Vem-me agora à mente São Januário e seu milagre de sangue – acho que isso vai prosseguindo assim, mecanicamente...”


    – Deixe disso! São Januário e Santo Agostinho pertencem ao Calendário. Você não quer avivar minha lembrança quanto ao milagre de sangue?


    “Mas com certeza já deve ter ouvido falar nisso! Numa igreja, em Nápoles, foi guardado num frasco o sangue de São Januário que, milagrosamente, num certo dia festivo, se liquefaz. O povo dá muito valor a esse milagre e fica muito agitado quando ocorrem atrasos, como aconteceu uma vez durante a ocupação francesa. Então o comandante-geral – ou me engano e era Garibaldi? – chamou o clérigo de lado e insinuou, com um gesto inequívoco em direção aos soldados que se encontravam lá fora, que esperava que o milagre acontecesse muito em breve. E, de fato, isto se deu.”


    – Está bem, continue... Por que está hesitando?


    “É que agora, com efeito, ocorre-me certa coisa… mas é demasiadamente íntima para ser compartilhada... Além do mais, não vejo nenhuma relação e nenhuma necessidade de contá-la.”


    – Quanto a ter relação, deixe essa preocupação comigo. Claro que não posso forçá-lo a me contar algo que o incomoda; mas aí, você também não poderá exigir de mim saber de que maneira aconteceu de você esquecer (seu esquecimento) da palavra ‘aliquis’.


    “Verdade? O senhor acredita mesmo nisso? É que subitamente me lembrei de uma senhora, da parte de quem eu facilmente poderia receber uma notícia que seria bem desagradável, tanto para mim quanto para ela.”


    – A de que suas regras não vieram?


    – Como pôde adivinhar?


    – Já isso não foi difícil. Você me preparou o suficiente para chegar a essa conclusão. Pense nos santos do calendário, na liquefação do sangue num determinado dia, no alvoroço, caso o evento não ocorra, na ameaça explícita de que o milagre precisa acontecer, senão... Sim, você fez uma magnífica reconstituição do período menstrual da mulher sob a forma do milagre de São Januário.


    “E sem que eu soubesse! E o senhor acredita realmente que essa espera angustiosa tenha me tornado incapaz de reproduzir essa palavrinha à toa, aliquis?”


    – Isso me parece inquestionável. Lembre-se da dissecção que fez da palavra em a-liquis e nas associações: relíquias, liquidação, fluxo. Deverei ainda trazer à baila São Simão, que foi sacrificado quando criança e cujas relíquias lhe vieram à mente?


    “Prefiro que não o faça. Espero que o senhor não vá levar esses pensamentos, se é que eu realmente os tive, a sério. Eu só quero lhe confessar que a senhora em questão é uma italiana, em cuja companhia eu também já visitei Nápoles. Mas será que isso tudo não poderia ser mera coincidência?”


    – É preciso que eu deixe a seu encargo decidir se todas essas circunstâncias se deixam esclarecer pela hipótese de uma coincidência. Digo-lhe, porém, que qualquer caso semelhante que você quiser analisar irá levá-lo a outras “coincidências” igualmente notáveis.2


    Tenho várias razões para valorizar esta pequena análise, que me foi concedida por meu então companheiro de viagem, a quem devo meus agradecimentos por sua anuência em publicá-la. Primeiramente porque me foi permitido, neste caso, utilizar uma fonte que normalmente me é negada. Geralmente sou forçado a tomar os exemplos que reúno de perturbações no funcionamento mental do dia a dia com base em minha própria auto-observação. Tento evitar usar a ampla gama de material que me é concedida por meus pacientes neuróticos, pois devo temer a objeção que a ele pode ser feita, de ser mera consequência e manifestações da neurose. Por isso, tem valor especial para os meus propósitos quando um desconhecido, mentalmente sadio, se me oferece como objeto de investigação. Sob outra perspectiva, essa análise é para mim muito significativa, por lançar luz sobre um caso de esquecimento de palavras sem substituições, o que vem a confirmar minha teoria anteriormente proposta, de que a emergência ou a ausência de lembranças de substituição errôneas não pode justificar uma distinção fundamental.3


    O principal valor do exemplo aliquis está, contudo, em outra de suas diferenças em relação ao caso Signorelli. Neste último exemplo, a reprodução do nome é perturbada pela repercussão de uma linha de pensamento que se houvera recém-iniciado e fora interrompida, cujo conteúdo, porém, não estava explicitamente relacionado com o novo tema, que envolvia o nome Signorelli. Entre o que fora recalcado e o tema do nome esquecido havia apenas a conexão da contiguidade temporal – mas isso foi suficiente para permitir que ambos se pudessem ligar, por meio de uma associação externa.4


    No exemplo aliquis, por outro lado, não se observa nenhum vestígio de tema independente e recalcado que houvesse anteriormente ocupado o pensamento consciente para reverberar depois, sob a forma de uma perturbação. Aqui, o que perturbou a reprodução veio do interior daquilo que o próprio tema sugere, pois inconscientemente ergueu-se um protesto contra a ideia desejante ali representada. É preciso reconstituir-se o processo do seguinte modo: o orador lamentou que a presente geração de seu povo será usurpada em seus direitos; uma nova geração, profetizou ele como Dido, assumirá a vingança contra os opressores.


    Assim, ele manifestou seu desejo de prole. Nesse momento, uma ideia contraditória interferiu em seu pensamento. “Você realmente deseja intensamente uma prole? Isso não é verdade. Em quanto embaraço estaria metido caso recebesse, sabe da parte de quem, notícia de prole a caminho. Não, nada de descendentes... por mais que deles necessitemos para nossa vingança.” Essa contradição passou então a impor-se, exatamente da mesma maneira como no exemplo de Signorelli: uma associação externa entre um dos seus elementos representativos e um elemento do desejo contrariado, obtendo-o, desta vez, de modo muito mais impositivo e por meio de um desvio associativo que tinha toda a aparência de ser forçado.


    Uma segunda essencial coincidência com o exemplo Signorelli advém do fato de que a oposição veio de fontes reprimidas, e originada de pensamentos que ocasionariam um desvio da atenção.


    Isso é quanto basta em relação à diversidade e ao mecanismo interno dos dois paradigmas do esquecimento de nomes. Aprendemos a conhecer um segundo mecanismo de esquecimento: a perturbação do pensamento devido a alguma contradição interna, provinda de conteúdo reprimido. Voltaremos a nos ocupar desse fato, que nos parece o de mais fácil compreensão, no decorrer de nossas investigações.


    III 


    Esquecimento de nomes e sequência de palavras


    Experiências como as que foram anteriormente relatadas, sobre o processo de esquecimento de trecho de uma frase em idioma estrangeiro, podem atiçar a curiosidade de se verificar se no idioma nativo a explicação seria diferente ou não. Não costuma causar espanto a incapacidade de se reproduzir uma fórmula ou um poema, aprendido tempos atrás, sem algumas lacunas e infidelidades. Mas como esse esquecimento não atinge por igual a totalidade daquilo que se aprendeu, mas parece antes arrancar dele pedaços isolados, poderia ser interessante investigar analiticamente alguns exemplos dessa reprodução defeituosa.


    Um colega mais jovem, conversando comigo, externou a suposição de que o esquecimento de poemas na língua materna poderia ser motivado de maneira similar ao esquecimento de alguns elementos numa sentença estrangeira, e imediatamente se ofereceu para servir como objeto de investigação. Perguntei-lhe com qual poema ele gostaria de executar o teste, e ele escolheu “A Noiva de Corinto”, de Goethe, poema que ele muito apreciava e cujas estrofes acreditava conhecer de cor. Já ao início da recitação tomou conta dele uma flagrante insegurança. “Como é mesmo?” – perguntou-me ele – “de Corinto a Atenas ou de Atenas a Corinto?”


    Eu também vacilei por um momento até que, rindo, observei que o título do poema sendo “A Noiva de Corinto” não deixava dúvidas quanto ao itinerário que ele deveria seguir para alcançá-la. A recitação da primeira estrofe se seguiu com fluência – ao menos sem erros que pudéssemos detectar. Depois da primeira linha da segunda estrofe ele se deteve, parecendo procurar por algo em sua mente; logo se recompôs e declamou:


    “Aber wird er auch willkommen scheinen,


    Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt?”


    Denn er ist noch Heide mit den Seinen


    Und Sie sind Christian und – getauft.


    (“Mas será que vai ainda ser bem recebido


    Agora que cada dia novidades traz?


    Sendo ele, como todos os seus, pagão


    E eles cristãos batizados?”)


    O verso me soara estranho desde o começo, mas após a conclusão ambos concordávamos em que havia alguma deformação ali... Como não conseguimos corrigi-los nós mesmos, corremos à Biblioteca, em busca dos Poemas de Goethe; lá descobrimos, para nosso espanto, que as palavras da segunda linha da estrofe eram completamente outras; mas, na lembrança do meu colega, elas foram eliminadas e substituídas por algo aparentemente estranho. A linha correta era:


    “Aber wird er auch willkommen scheinen,


    Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft.


    (Mas será que vai ainda ser bem recebido


    Se não pagar caro pelo favor?)”


    Você teria como explicar, perguntei a meu colega, como no verso que julgava conhecer tão bem eliminou totalmente uma linha? E tem alguma ideia do contexto que originou a linha substituta?


    Ele pôde fornecer a explicação pedida, apesar de fazê-lo um tanto a contragosto. “A linha: ‘Agora que cada dia traz algo novo’, eu a reconheço agora; devo tê-la recentemente usado acerca de meu trabalho, com cujo progresso, como você sabe, estou muito satisfeito.”


    – Como, contudo, essa frase se encaixou aí?


    “Acho que sei qual é a conexão. A linha ‘se não pagar caro pelo favor’ com efeito despertou sentimentos desagradáveis em mim. A questão está relacionada a um pedido que fiz, tendo sido rejeitado; agora que minha situação material melhorou muito, pretendo repeti-lo. Não posso lhe dizer mais nada; contudo, não me é nada agradável a consideração de que algum tipo de cálculo pesou na primeira decisão, e que voltará a pesar na segunda.”


    Considerei o relato esclarecedor, mesmo sem necessidade de saber maiores detalhes. Contudo, perguntei-lhe ainda: “Como você conseguiu misturar seus assuntos particulares no texto da ‘Noiva de Corinto’? Existem, em seu caso, essas diferenças de convicções religiosas, iguais às que se fazem notar no poema?”


    ‘Keimt ein Glaube neu, wird oft Lieb’ und Treu wie ein böses Unkraut ausgerauft.’


    (Quando uma nova fé surge, o amor e a fidelidade são frequentemente arrancados como ervas-daninhas).


    Meu palpite estava errado, mas foi notável verificar como aquela pergunta bem direcionada subitamente iluminou meu colega, de tal modo que ele pôde me dar como resposta algo que ele mesmo, certamente, até ali desconhecia. Lançando-me um olhar atormentado, em que se percebia algum desdém, murmurou como que para si mesmo um trecho posterior do poema: “Sieh sie an genau5, Morgen ist sie grau.” (“Examine-a bem, amanhã estará grisalha”). E acrescentou: “Ela é um pouco mais velha do que eu”.


    Para não lhe causar mais sofrimento, encerrei minha investigação. O esclarecimento me pareceu suficiente. Mas foi certamente surpreendente que o esforço em perseguir uma inocente falha da memória até suas origens tenha nos conduzido tão longe, a ponto de nos fazer revolver questões que tão dolorosamente afetavam meu amigo.


    Apresentarei agora um outro exemplo de esquecimento da sequência de palavras de um conhecido poema que, nas próprias palavras do autor, Carl G. Jung6 , assim se deu:


    “Um senhor quis recitar o conhecido poema ‘Um Pinheiro se Alça Solitário. Ao chegar à linha cujo início é ‘Dormita’... ele estancou, indefeso, totalmente esquecido das palavras ‘em branco manto’. Esse esquecimento, em verso tão conhecido, me pareceu sugestivo; pedi que me dissesse o que lhe ocorresse em relação às palavras ‘em branco manto’. Ao que ele respondeu: – ‘branco manto’ faz lembrar uma mortalha – um manto branco com o qual se cobre um morto – pausa – e agora veio-me à lembrança um amigo cujo irmão mais novo morreu subitamente – deve ter sido um ataque cardíaco – aliás ele era muito corpulento – esse meu amigo também é corpulento, e eu já cheguei a pensar que isso poderia acontecer também a ele – na verdade ele é muito sedentário. Quando ouvi contarem do falecimento, me angustiei pensando que uma coisa assim poderia também acontecer comigo, pois em nossa família somos todos glutões, e meu avô também morreu de ataque cardíaco; venho me achando gordo e recentemente comecei a fazer dieta.


    “O cidadão, portanto, inconscientemente identificou-se, de imediato, com o pinheiro que estava ‘envolvido em branco manto’.”


    O próximo exemplo de esquecimento de sequência de palavras devo a meu amigo S. Ferenczi de Budapeste; diversamente dos citados anteriormente, o presente caso se relaciona a um discurso que o próprio sujeito cria e a seguir esquece, e não a trechos de autores conhecidos. Esse exemplo nos introduz a um caso não muito comum, em que o esquecimento favorece a nossa prudência, quando essa se vê na iminência de sucumbir a uma tentação. Nesse caso, portanto, o advento do esquecimento adquire uma conotação de utilidade. Ao recobrarmos nossa sobriedade, constatamos que a perturbação àquela inclinação interna de externar nossos pensamentos nos foi de ajuda, embora tenha podido fazê-lo apenas através de provocar uma pane – um esquecimento, uma impotência psíquica.


    “Numa reunião social foi citada a máxima ‘Tout comprendre c’est tout pardonner’. Observei que a primeira parte da sentença deveria bastar, pois isso de ‘perdoar’ era uma soberbia, coisa que deveríamos deixar a cargo de Deus e dos sacerdotes. Um dos convivas apreciou muito meu aparte, o que fez com que eu desejasse continuar falando – provavelmente para assim conquistar ainda maior aprovação de meu benevolente crítico – e então eu disse: agora mesmo me veio à mente algo ainda melhor. Quando, porém, quis relatar o que era, a ideia simplesmente desapareceu da minha cabeça. Imediatamente retirei-me da roda e anotei as associações que me ocorreram. – Primeiramente me veio o nome do amigo e da rua em Budapeste, que testemunhavam o nascimento da ocorrência pela qual buscava; depois o nome de um outro amigo, Max, a quem na intimidade chamamos de ‘Maxi’. Isso me conduziu à palavra ‘máxima’ e à lembrança de que a ocorrência que tivera tido também se referia – como no caso atual – à alteração de uma máxima famosa. Estranhamente o que me ocorreu então foi o seguinte: ‘Deus criou o homem à sua semelhança’, e sua versão alterada: ‘o homem criou Deus à sua semelhança’.


    “Nesse ponto imediatamente recuperei a lembrança do que eu buscava: meu amigo havia dito na rua Andrássys: ‘Nada do que é humano me é estranho’ ao que – com base nas descobertas feitas pela psicanálise, eu retruquei: ‘Você deveria prosseguir e reconhecer que nada do que é animal lhe é estranho’.


    “Depois de finalmente ter encontrado minha lembrança, me dei conta de que não me seria possível transmiti-la na roda social em que estava. A jovem esposa do amigo a quem eu fiz lembrar a natureza animal de nosso inconsciente encontrava-se entre os presentes, e eu sabia muito bem que ela não estaria preparada para ouvir coisas tão pouco elogiáveis. O esquecimento me poupou de toda uma série de questões desagradáveis de sua parte e de uma discussão que não faria sentido. Sem dúvida foi esse o motivo de minha ‘amnésia temporária’.


    “Constituiu um fato interessante que a ideia encobridora tenha se apresentado numa proposição na qual Deus desce ao nível de uma invenção humana, ao passo que a proposição pela qual eu buscava enfatizava o papel de um lado animalesco no homem. Portanto, capitis diminutio (uma espécie de rebaixamento) em ambos os casos. Todo o contexto é apenas a sequência do encadeamento de ideias sobre o compreender e o perdoar, que a conversa suscitou.


    “Saliente-se ainda que, se pude rapidamente encontrar a frase que buscava, foi talvez graças à ideia que tive de me isolar do grupo de pessoas que, justamente, infligiria a ela uma espécie de censuras, indo me refugiar num aposento vazio.”


    Desde então empreendi numerosas análises de casos de esquecimento ou reprodução equivocada de sequências de palavras e, pela coincidência dos resultados dessas pesquisas, estou propenso a admitir que o mecanismo de esquecimento referido nos exemplos aliquis e ‘A noiva de Corinto’ é válido praticamente em todos os casos. Em geral, não é muito confortável quando temos que comunicar tais análises, como as acima citadas, pois elas sempre conduzem a coisas íntimas e penosas para o analisando; em razão disso, também não irei ampliar o número de exemplos de casos como esses. O que subjaz em comum a todos esses casos, a despeito das diferenças entre seus conteúdos, é o fato de as palavras esquecidas ou desnaturadas, em função de algum tipo de associação, serem postas em contato com alguma ideia inconsciente, cuja ação visível se manifesta exatamente pelo esquecimento.


    Volto, portanto, ao esquecimento de nomes, cuja casuística ou motivos ainda não esgotamos. Como tenho podido observar fartamente em mim, através dos tempos, esse tipo de ato-falho, exemplos não me faltarão. As leves crises de enxaqueca com as quais sofro até hoje prenunciam-se algumas horas antes, mediante o esquecimento de nomes; no auge da crise, embora isso ainda assim não me impeça de prosseguir com meu trabalho, eu frequentemente perco a lembrança de todos os nomes próprios. Ora, poderíamos, precisamente aí, usar casos como o meu para alegar e até contrapor uma objeção de princípio a todos os nossos esforços analíticos. Diante desse tipo de observação, não ficaria claro que a causa da tendência ao esquecimento – e mais particularmente ao esquecimento de nomes próprios – reside em problemas circulatórios e em perturbações funcionais, de caráter geral, do cérebro? E que faríamos bem em renunciar às tentativas de explicação psicológica desses fenômenos? Em minha opinião, de modo algum. Isso significaria confundir o mecanismo de um processo que é sempre o mesmo com os fatores que o favorecem, que são variáveis e nem sempre necessários. Em vez de debater o assunto, tentarei refutar a objeção lançando mão de uma analogia.


    Suponhamos que eu tenha sido tão pouco cauteloso a ponto de ir passear, a pé, altas horas da noite, por uma região deserta da cidade; ali fui assaltado e tive roubados meu relógio e minha carteira. Dirijo-me ao posto policial mais próximo para apresentar minha queixa, e assim me expresso: “Estive andando pelas ruas tal e tal, e o fato de a rua estar deserta, somado à sua escuridão, me despojaram de meu relógio e de minha carteira”. Apesar de, com essas palavras, nada ter dito que não correspondesse à realidade, eu simplesmente estaria me expondo ao perigo de ser considerado, no mínimo, uma pessoa com o juízo perturbado. Para descrever corretamente a situação, eu teria que dizer que, favorecidos pela obscuridade e pela situação erma do lugar, malfeitores desconhecidos despojaram-me de meus objetos preciosos. Ora, a situação, tal como se apresenta durante o esquecimento, é exatamente a mesma: favorecida por meu estado de cansaço, por distúrbios circulatórios e pela intoxicação, uma força desconhecida me tolhe a faculdade de dispor dos nomes próprios que estão alojados em minha memória; é essa mesma força que, em outros casos, pode produzir as mesmas perturbações na memória, em que pesem um estado de saúde perfeito e um funcionamento normal do organismo.


    Quando eu analiso o caso do esquecimento de nomes que observei em mim mesmo, verifico quase sempre que o nome esquecido está ligado a algum assunto que toca minha pessoa de perto, e que é capaz de provocar em mim sentimentos violentos, muitas vezes dolorosos. Se eu quiser me utilizar da terminologia cômoda e recomendável introduzida pela Escola Suíça (Bleuler, Jung, Riklin), eu poderia expressar o que acabei de dizer do seguinte modo: o nome esquecido esbarrou num “complexo pessoal” que carrego em mim. A relação que se estabelece entre o nome e a minha pessoa é uma relação inesperada, em geral determinada por uma associação superficial (no duplo sentido da palavra, com a mesma consonância): nós podemos qualificá-la, de modo geral, como uma relação lateral. Para fazer com que sua natureza seja bem compreendida, citarei alguns exemplos muito simples:


    1) Um de meus pacientes me pediu que lhe indicasse uma estação termal na Riviera. Eu conheço uma estação como essa bem perto de Gênova, lembro-me inclusive do nome do colega alemão que clinica lá, mas sou incapaz de fornecer o nome da estação que, no entanto, acredito conhecer tão bem. Só me resta pedir ao paciente que espere alguns instantes e dirigir-me a meus familiares em busca de auxílio: –“Como é que se chama mesmo aquele lugar perto de Gênova, onde o Dr. N. tem um pequeno estabelecimento no qual essa senhora e tal outra estiveram em tratamento por um longo período?” – “E bem você vai se esquecer desse nome? Se chama Nervi.” A palavra soa como “nervos”, objeto de minhas ocupações e preocupações constantes.


    2) Um outro de meus pacientes fala de um local de veraneio bem próximo e afirma que ali existe, além de duas hospedarias conhecidas, uma terceira à qual estaria vinculada uma sua recordação, e cujo nome ele vai me dizer num instante. Eu contesto a existência dessa terceira hospedaria e invoco, para fortalecer o que estou dizendo, o fato de ter passado nesse local sete verões consecutivos e que, consequentemente, conheço o lugar melhor que ele. Excitado pela contradição, ele acaba por se lembrar do nome: “A hospedaria se chama ‘Der Hochwartener’”. Sou obrigado a ceder, e a confessar ter morado durante sete verões consecutivos em sua vizinhança imediata, cuja existência eu acabara de negar. Mas por que me esqueci dela, e de seu nome? Creio que em virtude de seu nome se assemelhar por demais ao de um de meus colegas médicos, que mora em Viena; tem relação, em mim, portanto, com um complexo “profissional”.


    3) Em outra ocasião, quando fui comprar um bilhete na estação de Reichenhall, não consegui me lembrar do nome, muito familiar para mim, da grande e mais próxima estação, pela qual havia passado inúmeras vezes anteriormente; assim, vi-me obrigado a buscar pelo nome no guia. O nome era Rosenheim (Casa das Rosas). Ao vê-lo, descobri em seguida qual tinha sido a associação que havia feito com que me esquecesse dele. Uma hora antes eu havia estado na casa de uma irmã minha que se chama Rose; portanto eu estava vindo da “Casa da Rosa”. O nome me foi roubado por um complexo “familiar”.


    4) Essa influência verdadeiramente devastadora do “complexo familiar” pode ser demonstrada com numerosa série de exemplos. Um dia veio consultar-me um jovem, irmão mais novo de uma das minhas clientes, a quem eu já havia visto inúmeras vezes e a quem costumava chamar pelo nome. Ao querer depois falar de sua visita, não consegui me lembrar de seu nome, que eu sabia que não era nada incomum; contudo, por mais que tenha tentado, não consegui reproduzi-lo. Por conta disso, ao sair na rua comecei a prestar atenção nos nomes escritos nos letreiros das lojas, até reconhecer o nome que procurava, e que se apresentou diante de meus olhos. A análise me fez ver que eu havia traçado um paralelo entre o visitante e meu próprio irmão, paralelo que culminava com a seguinte pergunta recalcada: “Em um caso semelhante, será que meu irmão teria agido da mesma forma, ou teria antes feito o contrário?”. A conexão exterior entre os pensamentos relativos à família dele e a minha tinha sido facilitada pelo fato de que, tanto numa como na outra, as mães tinham o mesmo nome: Amália. Em seguida, compreendi os nomes substitutos, Daniel e Francisco, que tinham vindo a mim sem explicação alguma. Esses são, assim como Amália, nomes de personagens da peça Os Ladrões (Die Räuber), de Schiller, e que tinham sido alvo de uma piada feita por Daniel Spitzer.


    5) Em outra ocasião, me era impossível recordar do nome de um dos meus pacientes que fazia parte de minha roda juvenil. A análise me fez dar longa volta antes de me revelar esse nome. O doente tinha desenvolvido medo de ficar cego, o que despertou em mim a lembrança de um jovem senhor que ficara cego em consequência de ferimento por arma de fogo; essa recordação, por sua vez, fez com que surgisse a imagem de outro jovem, que se havia suicidado com uma bala de revólver, e que tinha o mesmo nome que o primeiro paciente – com o qual, contudo não tinha nenhum parentesco. Mas só consegui me lembrar do nome depois de conscientizar que havia transferido uma expectativa angustiada desses dois casos juvenis para uma pessoa de minha própria família.


    É assim que meu pensamento tem sido atravessado por corrente constante de “autorreferência”, das quais em geral não tenho nenhum conhecimento, mas que se manifesta através do esquecimento de nomes. É como se alguma coisa me constrangesse a relatar à minha própria pessoa tudo aquilo que ouço dizer e contar com relação a terceiros, como se toda informação relativa a terceiros despertasse meus complexos pessoais. Certamente que não se trata de particularidade individual; antes, vejo aí uma indicação quanto à maneira como devemos compreender o que é do “outro”, ou seja, o que não concerne a nós mesmos. Tenho, além disso, razões para acreditar que com os outros as coisas se passam exatamente da mesma forma como se passam comigo.


    O exemplo mais bonito desse tipo é o que me foi relatado por M. Lederer. Ele encontrou, durante sua viagem de núpcias, um senhor que ele mal conhecia e que deveria apresentar à sua jovem mulher. Mas tendo esquecido seu nome, ele se livrou do constrangimento murmurando, de forma ininteligível, um nome qualquer. Em seguida, tendo encontrado essa pessoa uma segunda vez (e em Veneza os encontros entre os viajantes são inevitáveis), ele o puxou de lado e lhe pediu que o livrasse do embaraço; que lhe dissesse seu nome pois ele, infelizmente, o havia esquecido. A resposta do desconhecido demonstrava que ele era um profundo conhecedor da natureza humana: “Posso compreender muito bem o porquê do senhor haver esquecido meu nome. Como o senhor, eu me chamo Lederer!”. Não podemos nos furtar de experimentar um sentimento um tanto desagradável ao nos deparar com nosso próprio nome sendo carregado por uma pessoa estranha. Recentemente experimentei muito nitidamente um sentimento desse tipo, quando se apresentou diante de mim, para consulta, um senhor que disse se chamar S. Freud. (Devo, contudo, fazer constar um posicionamento que me foi transmitido por um de meus críticos, e que me garantiu que, a esse respeito, seus sentimentos são totalmente opostos aos meus.)


    6) Reencontramos o efeito da “autorreferência” no caso seguinte, que nos foi comunicado por C. G. Jung (1907, 52).


    “Um certo senhor Y amava, sem ser correspondido, uma senhora que não tardou a contrair matrimônio com um senhor X. Apesar de Y conhecer X há muito tempo e ter com ele relações de negócios, ele esquece constantemente seu nome, a ponto de precisar, cada vez que tem que escrever ao Sr. X, perguntar seu nome a outras pessoas.”


    Nesse caso, entretanto, os motivos do esquecimento são mais transparentes que nos precedentes, regidos pela lei da “autorreferência”. Aqui o esquecimento aparece como uma consequência direta da antipatia que Y sente em relação a seu feliz rival; ele nada quer saber dele: “Não me interessa nada que diga respeito a ele”.7


    7) A razão para se esquecer um nome pode ser também de um tipo mais tênue e residir numa espécie de raiva por assim dizer “sublimada” com relação a seu portador. Desse modo, escreve uma senhorita J. de K., de Budapeste: “Desenvolvi uma pequena teoria. Observei nitidamente que os homens que são dotados para a pintura não compreendem nada de música, e vice-versa. Há pouco tempo eu me entretinha com alguém a quem eu disse: ‘Até hoje minha constatação se verificou sempre, com uma única exceção’. Mas quando quis citar o nome dessa única pessoa que constituía a exceção à minha regra vi-me impedida, mesmo sabendo que o dono desse nome era um de meus amigos mais íntimos. Quando, alguns dias depois, ouvi alguém pronunciar seu nome reconheci-o de imediato como o do demolidor de minha teoria. A raiva que eu nutria a seu respeito, sem o saber, havia se manifestado através do esquecimento de seu nome, que me era, no entanto, tão familiar”.


    8) No caso que se segue, que me foi comunicado por Ferenczi e cuja análise é instrutiva sobretudo em virtude de explicar as substituições (como Boticelli-Boltraffio no lugar de Signorelli), a auto referência provocou o esquecimento de um nome por um caminho um pouco diferente.


    “Uma senhora que havia ouvido falar um pouco sobre a psicanálise, não consegue se recordar do nome de Jung (que significa ‘jovem’, em alemão).


    “No lugar desse nome, as seguintes substituições se apresentam: Kl. (um nome) – Wilde – Nietzsche – Hauptmann.


    “Sem fornecer-lhe o nome que buscava, solicito-lhe que proceda livremente a todas as associações que lhe vierem à mente.


    “Com relação a Kl. ela imediatamente pensa na senhora Kl., que é uma senhora afetada, muito produzida, mas que parecia mais jovem do que era em realidade. Ela não envelhece. Em relação a Wilde e a Nietzsche ela cita, como característica comum, ‘doença mental’. Em seguida diz, com algum cinismo: ‘vocês freudianos procuram pelas causas das doenças mentais até vocês mesmos ficarem mentalmente doentes.’ E em seguida: ‘Eu não suporto Wilde e Nietzsche – eu não os compreendo. Ouvi dizer que ambos eram homossexuais. Wilde tinha uma fraqueza pelos jovens (junge em alemão)’. Mesmo tendo pronunciado, nessa última frase, o nome que buscava – é verdade que em húngaro – continuou incapaz de se lembrar.


    “Com relação a Hauptmann ela pensa em Halbe,8 em seguida em ‘Jugend’, e só então, depois que lhe fiz atentar para a palavra ‘Jugend’, foi que ela se deu conta de que era Jung o nome que buscava. Ademais, tendo perdido seu marido com a idade de 39 anos, e tendo renunciado a qualquer ideia de se casar de novo, ela tinha boas razões para fugir de toda e qualquer lembrança que se relacionasse a idade. O que impressiona nesse caso é a associação puramente interna (associação de conteúdo) entre os nomes substitutos e o nome procurado, e a ausência de associações sonoras.”


    9) Temos aqui um outro exemplo de esquecimento de nome envolvido em muita argúcia, e cujo próprio interessado conseguiu elucidar.


    “Como eu tinha escolhido Filosofia como matéria para um exame suplementar, meu examinador me interrogou sobre a doutrina de Epicuro, solicitando que eu citasse os nomes dos filósofos que, nos séculos seguintes, ocuparam-se dela. Forneci-lhe o nome de Pierre Gassendi, de quem eu justamente havia ouvido falar no café, dois dias antes, como sendo um discípulo de Epicuro. O examinador, espantado, perguntou: ‘Como sabe disso?’, respondi sem hesitar que há muito tempo eu me interessava por esse filósofo. Isso me valeu a menção magna cum laude (aprovado com louvor) mas infelizmente também, dali em diante, uma tendência irreversível a me esquecer do nome de Gassendi. Creio que minha incapacidade em reter esse nome, em que pesem meus esforços, deve-se ao peso de consciência que graças a ele eu carrego. Teria preferido não conhecê-lo ao prestar o exame.” Ora, para compreender a intensidade da aversão que nosso amigo experimentava quando se lembrava desse episódio de seus exames, é preciso que se saiba em quão alta conta ele tinha seu título de doutor, a ponto de precisar servir de substituto a inúmeras outras coisas.


    10) Quero acrescentar ainda um exemplo de esquecimento do nome de uma cidade, exemplo menos simples que os precedentes, mas que todos os que estão familiarizados com esse tipo de pesquisa irão considerar bastante verossímil e instrutivo. O nome de uma cidade italiana foge à lembrança em virtude de sua grande semelhança fonética com um prenome feminino, ao qual estão vinculadas numerosas lembranças afetivas. S. Ferenczi, de Budapeste, que observou pessoalmente o caso, tratou-o, com razão, como se fosse um sonho ou uma ideia neurótica.


    “Eu me encontrava hoje com uma família amiga com quem conversamos, além de outras coisas, sobre as cidades da Alta Itália. Alguém observou que é possível até hoje encontrar-se nessas cidades influências austríacas. Várias dessas cidades foram citadas; eu também quero mencionar uma, mas seu nome não me vem à memória, apesar de saber que ali passei dois dias muito agradáveis, o que não se encaixa bem com a teoria do esquecimento formulada por Freud. No lugar do nome procurado, os nomes e as palavras seguintes se apresentam a meu espírito: Cápua, – Brescia, – O Leão de Brescia.


    “Esse ‘Leão’ eu o vejo como se estivesse diante de meus olhos sob a forma de uma estátua de mármore, mas constato em seguida que ele se parece menos ao leão do Monumento à Liberdade de Brescia (que só vi em reprodução) do que ao leão de mármore que vi em Lucerna, sobre o túmulo dos guardas suíços que tombaram nas Tulherias, e cuja reprodução em miniatura se encontra em minha biblioteca. Enfim encontro o nome buscado: é Verona.


    “Reconheço sem hesitação a que se deveu essa minha amnésia. A culpada outra não era do que uma antiga empregada da família, onde eu era hóspede naquele dia. Ela se chamava Veronika (Verona, em húngaro), e eu sentia por ela grande antipatia, em virtude de sua fisionomia absolutamente repugnante, de sua voz rouca e esganiçada e da insuportável confiança que tomava (à qual se acreditava autorizada em função dos muitos anos de serviço na casa). O modo tirânico com o qual à época ela tratava as crianças da casa me era igualmente intolerável. Eu sabia agora o que significavam os nomes de substituição.


    “Para Cápua encontrei imediatamente como associação caput mortuum (cabeça de defunto): tenho, com efeito, frequentemente comparado a cabeça de Verônica a um crânio de cadáver. A palavra húngara kapczi (rapacidade em relação a dinheiro, avareza) certamente contribuiu para esse deslocamento. Naturalmente encontro também as vias de associação mais diretas que ligam uma a outra Cápua e Verona, enquanto unidades geográficas e palavras italianas que possuem o mesmo ritmo.


    “O mesmo vale para Brescia; mas aqui encontramos associações de ideias que se operaram seguindo vias laterais complicadas.


    “Minha antipatia era, a um certo momento, tão forte que eu achava Verônica simplesmente repugnante, e mais de uma vez eu me perguntei espantado como uma tal criatura poderia ter vida amorosa e ser amada; a simples ideia de beijá-la era nauseabunda. Era certo, porém, que existia alguma relação entre a ideia de Verônica e a dos guardas suíços tombados.


    “O nome de Brescia está frequentemente associado, pelo menos na Hungria, não ao leão mas ao nome de outro animal selvagem. O nome mais odiado nesse país, como aliás em toda Alta Itália, é o do general Haynau, comumente chamado de “a hiena de Brescia”. Foi assim que do odiado general Haynau uma corrente de ideias me conduziu, via Brescia, a Verona, enquanto que uma outra corrente levou, através da ideia do animal de voz rouca, desenterrador de mortos (hiena) – que encadeou em seguida a representação de um monumento funerário –, ao crânio de cadáver e ao desagradável órgão vocal de Verônica que eu, inconscientemente, detestava tanto, de Verônica que, em certa época, havia exercido nessa casa uma tirania tão insuportável quanto aquela do general austríaco depois das lutas pela liberdade na Hungria e na Itália.


    “A Lucerna se liga a ideia do verão que Verônica tinha passado com seus patrões no Lago de Lucerna, perto dessa cidade; à guarda suíça se liga a lembrança da tirania que ela tinha exercido não somente sobre as crianças, mas até mesmo sobre os membros adultos da família, em sua qualidade usurpadora de garde-dames.


    “Devo advertir que em minha consciência essa antipatia por Verônica pertence a coisas há muito tempo desaparecidas. Posteriormente à época que menciono, essa mulher mudou muito, em seu exterior e em suas maneiras, para melhor – e nas raras vezes em que tive oportunidade de encontrá-la, trato-a de maneira francamente amistosa. Mas, como sempre, meu inconsciente guarda mais obstinadamente suas impressões antigas; ele é ‘retardatário’ e rancoroso.


    “As Tulherias fazem alusão a uma outra pessoa, uma senhora francesa, idosa, que em inúmeras ocasiões foi a verdadeira ‘dama de companhia’ das senhoras da casa e que todos, grandes e pequenos, respeitavam e até mesmo temiam um pouco. Eu mesmo fui, durante um tempo, seu élève (aluno) de conversação francesa. Com relação ao nome “élève” me recordo que, durante minha estadia na Boêmia do Norte, na casa do cunhado de meu atual hóspede, ri muito ouvindo os camponeses da região chamar os alunos (Eleven, do francês) da academia florestal do lugar de ‘leões’ (Löwen). É possível que essa recordação agradável tenha contribuído para o deslocamento de minhas ideias, da hiena para o leão.”


    11) O exemplo que se segue9 mostra igualmente como um complexo pessoal a que estejamos submetidos em dado momento pode provocar, depois de muito tempo, o esquecimento de um nome.


    “Dois homens, um mais velho, o outro jovem, que seis meses antes haviam viajado juntos pela Sicília, compartilham suas lembranças sobre as belas jornadas, repletas de impressões, que lá passaram. – Como é mesmo o nome daquele lugar, pergunta o mais jovem, onde passamos a noite, antes de partir para Selinunt? Não era Calatafimi? – Não, responde o mais velho, certamente não, mas eu também me esqueci do nome, apesar de recordar-me de todos os detalhes de nossa estadia por lá. Para mim, basta notar que alguém esqueceu um nome que conheço para me deixar contagiar e por minha vez esquecer também do nome em questão. E se tentássemos lembrar? O único que me vem à mente é Caltanisetta, que com certeza está errado. – Não, diz o mais jovem, o nome começa por um w ou ao menos contém um w. – E contudo a letra w não existe em italiano, diz o outro. – Penso num v, mas disse w pela força do hábito, sob a influência da língua materna. O mais velho protesta contra o v: Acho que já esqueci quase todos os nomes sicilianos. E se fizéssemos algumas experiências? Como é, por exemplo, o nome daquele lugar alto que na antiguidade se chamava Enna? Ah, sim, me lembrei: Castrogiovanni. Um segundo depois, o mais jovem encontra o nome esquecido, e grita:


    – Castelvetrano! E fica contente em poder provar a seu interlocutor que ele tinha razão de dizer que o nome continha um v. O mais velho hesita ainda durante um momento; mas então se decide a concordar que o nome encontrado pelo mais novo era exato, mas quer compreender a razão por que lhe havia escapado. – Evidentemente deve ser porque a segunda metade do nome lembra veterano, vetrano. Me dou perfeitamente conta de que não gosto nem um pouco de pensar no meu envelhecimento e reajo de modo peculiar quando alguém toca nesse assunto. Foi assim que recentemente retruquei de forma rude a um amigo a quem quero muito bem dizendo-lhe que ele “tinha há tempos ultrapassado seus dias de juventude”, pois referindo-se a mim em termos muito elogiosos, havia acrescentado que eu já não era mais jovem. Quanto à resistência que eu dirigi contra a segunda parte do nome Castelvetrano, isso se deve ao fato de que a primeira sílaba desse nome se encontra em Caltanisetta. – E o nome Caltanisetta em si?, pergunta o mais jovem.


    – Soava pra mim como o nome das carícias de uma jovem, confessa o mais idoso.


    “Alguns instantes depois ele acrescenta: ‘O atual nome de Enna também era um nome de substituição. E agora me apercebo de que esse nome Castrogiovanni, obtido com a ajuda de uma racionalização, faz pensar na juventude (giovane) do mesmo modo como Castelvetrano evocava a ideia de velhice (veterano).


    “O homem mais velho crê, assim, ter explicado seu esquecimento. Quanto às causas que o provocaram no mais jovem, essas não foram buscadas.”


    O mecanismo de esquecimento de nomes é tão interessante quanto seus motivos. Num grande número de casos em que se esquece um nome, não é por ele despertar, por si mesmo, motivos que obstam a sua reprodução, mas porque ele se parece, por sua consonância ou sua composição, a uma outra palavra contra a qual nossa resistência se dirige. Concebemos que essa multiplicidade de condições favoreça singularmente a produção do fenômeno. Eis aqui alguns exemplos:


    12) Dr. Ed. Hitschmann: “O Sr. N. quer recomendar a alguém a livraria Gilhofer & Ranschburg, mas apesar de ser uma casa muito conhecida, ele só se lembra, em que pesem todos os seus esforços, do nome Ranschburg. Ligeiramente inconformado, volta para casa; mas a coisa acaba por atormentá-lo a tal ponto que ele decide acordar seu irmão, que parecia já estar adormecido, para perguntar-lhe o nome do sócio do Ranschburg. O irmão lhe fornece o nome sem qualquer dificuldade. O nome ‘Gilhofer’ evoca imediatamente no espírito de N. o de ‘Gallhof’, endereço onde recentemente fez um passeio em companhia de uma charmosa jovem, do qual guarda a melhor das recordações. A jovem o presenteara com um objeto que continha a inscrição: ‘Como lembrança das lindas horas passadas em Gallhof’. Alguns dias antes do esquecimento do nome Gilhofer, M. N., ao fechar bruscamente a gaveta no qual havia guardado o objeto, o estragou consideravelmente; com certeza que aquilo foi acidental, mas N., familiarizado com o significado desses atos sintomáticos, não podia se proteger de um sentimento de culpa. Após esse acidente, ele se encontrava num estado de espírito um tanto ambivalente com relação a essa jovem, de quem ele certamente gostava, mas cujos avanços com vistas a casamento se chocavam nele com uma resistência hesitante.” (Intern. Zeitschrift für Psychoanalyse, I, 1913)


    13) Dr. Hanns Sachs: “Numa conversa tendo por tema Gênova e suas imediações, um jovem tenta citar também a localidade de Pegli, mas só consegue se lembrar desse nome com muita dificuldade e após grande esforço. Quando volta para casa, pensa no esquecimento desse nome que, contudo, lhe era tão familiar; eis que surge em seu espírito a palavra Peli, que tinha exatamente a mesma pronúncia. Ele sabe que Peli é o nome de uma ilha no oceano austral, cujos habitantes conservaram alguns costumes notáveis. Ele havia lido a descrição desses costumes numa obra etnológica e concebera então a ideia de utilizar essas informações com vistas à formulação de uma sua hipótese pessoal. Lembrou-se de que Peli é também o local de ação de um romance que lera com interesse e prazer: “Os Tempos mais Felizes de Van Zanten”, de Laurids Bruun. – As ideias que lhe haviam causado preocupação ininterrupta no decorrer de todo aquele dia se ligavam a uma carta que ele recebera exatamente naquela manhã, da parte de uma senhora pela qual nutria grande afeição; essa carta sugeria que ele teria talvez que renunciar a um encontro já marcado. Depois de ter passado todo o dia num estado de grande abatimento, ele saiu à noite, com a firme intenção de esquecer sua contrariedade e de usufruir tão plenamente quanto possível o prazer que se prometera, de uma noitada na companhia de pessoas de quem muito gostava. Com certeza a palavra Pegli, por sua semelhança tonal com o nome Peli, era de natureza a perturbar gravemente seu projeto, pois esse nome para ele não apresentava uma natureza puramente etnológica mas evocava também, junto com ‘os tempos mais felizes’ de sua vida (por analogia com o romance citado acima), todos os temores e todas as preocupações que ele havia experimentado no decorrer do dia. É algo de característico que tal interpretação, embora tão simples, só tenha sido obtida após a chegada de uma segunda carta, que veio transformar a tristeza numa alegre certeza de um encontro muito próximo.”


    Se nos lembrarmos, a propósito desse exemplo, do caso por assim dizer vizinho, em que foi impossível lembrar do nome Nervi, constatamos como o duplo sentido de um nome pode ser substituído pela semelhança fonética entre duas palavras.


    14) Quando, em 1915, foi deflagrada a guerra com a Itália, eu pude verificar em mim mesmo como grande quantidade de nomes de localidades italianas, que me eram muito familiares, desapareceram de minha memória. Como tantos outros alemães, eu me habituara a passar uma parte de minhas férias em solo italiano, e tinha certeza de que esse esquecimento maciço de nomes era certamente a expressão compreensível de uma hostilidade com relação à Itália, hostilidade que, entre nós alemães, havia substituído a predileção de outros tempos. Paralelamente a esse esquecimento direto de nomes, eu observei outro, indireto, mas que pude atribuir à mesma causa. Desenvolvi também uma tendência a me esquecer de nomes de lugares neoitalianos, mas quando examinei os casos verifiquei que esses nomes de alguma maneira também se relacionavam, por ressonância longínqua, com o inimigo proscrito. Então um dia eu me torturei tentando memorizar o nome da cidade de Bizenz, na Morávia. Quando finalmente me lembrei, imediatamente soube que esse esquecimento se dera por conta do Palácio Bisenzi, em Orvieto. Neste palácio havia o Hotel Belle Arti, onde eu me hospedava sempre, durante minhas viagens a Orvieto. As recordações queridas que eu trazia dessas visitas naturalmente foram as que mais sofreram danos sob a influência da mudança em minha atitude emocional.


    E agora não deixará de ter seu interesse examinar através de alguns exemplos as intenções que o esquecimento de nomes pode revelar.


    15) A. J. Storfer (“Esquecimento de Nomes com vistas a Assegurar o Esquecimento de um Propósito”) – “Uma senhora da Basileia foi informada uma certa manhã que sua amiga de infância Selma X, de Berlim, justamente em viagem de núpcias, chegara a Basileia onde deveria permanecer por um dia apenas. A senhora da Basileia apressa-se em direção ao hotel para vê-la. Ao despedirem-se, combinam de encontrar-se novamente à tarde e permanecerem juntas até a hora da partida. Quando chega a tarde a suíça se esquece do compromisso com sua amiga de Berlim. Não posso afirmar com certeza a intencionalidade desse esquecimento, embora justamente nessa situação (encontro com uma amiga de infância recém-casada) muitas constelações típicas sejam possíveis, passíveis de agir no sentido de bloquear a repetição do encontro. O interessante neste caso é consistiu num ato-falho que aconteceu mais tarde com a intenção inconsciente de validar o primeiro esquecimento. Exatamente na hora em que deveria encontrar-se com sua amiga de Berlim, a suíça se encontrava visitando outras amigas. A um certo instante veio à baila o assunto do casamento recente da cantora da Ópera de Viena, Kurz. A suíça comentou sobre esse casamento em termos pejorativos (!), mas quando quis pronunciar o nome da cantora não pôde, para sua grande decepção, recordar-se de seu primeiro nome (sabemos que em geral os nomes de uma só sílaba vêm sempre acompanhados do prenome). A moça suíça ficou tanto mais contrariada por essa fraqueza de sua memória em virtude de ter frequentemente assistido a cantora Kurz e que seu nome completo (ou seja, acompanhado do prenome) sempre lhe havia sido tão familiar... Mas antes que alguém pudesse ter tido tempo de fazer com que se lembrasse do nome o assunto esvaneceu-se. Na noite desse mesmo dia, nossa jovem suíça encontrava-se em companhia de pessoas que, em parte, eram as mesmas da reunião da tarde. Como por acaso, vem de novo à baila a cantora vienense cujo nome agora ela se recorda sem dificuldade: ‘Selma Kurz’. Bastou ter pronunciado esse nome e ela deu um grito: ‘Meu Deus! Esqueci-me completamente que deveria ir encontrar-me essa tarde com minha amiga Selma!’ Consulta seu relógio e constata que, a essa altura, ela já deveria ter partido.”


    Não temos ainda base suficiente para nos pronunciar acerca desse belo exemplo de forma a abranger seus múltiplos sentidos. O que se segue é muito mais simples: trata-se do esquecimento não de um nome, mas de uma palavra estrangeira, por uma razão relacionada a uma certa situação. Mas queremos salientar, desde logo, que nos encontramos na presença dos mesmos processos, quer se trate de esquecimento de nomes próprios, de prenomes, de palavras estrangeiras ou de sequências de palavras.


    No caso que iremos citar, um jovem, para criar pretexto a um ato que desejava executar, esquece o equivalente inglês da palavra ‘or’ (ouro), sendo que esse metal é designado pela mesma palavras (gold) tanto em inglês como em alemão.


    16) “Numa pensão familiar, um jovem trava conhecimento com uma inglesa que lhe agrada. Conversando com ela na primeira noite em sua língua materna (ou seja, em inglês) que ele domina muito bem e querendo pronunciar em inglês a palavra ‘ouro’ (gold), não consegue, em que pesem todos os seus esforços, encontrar o vocábulo necessário. No lugar da palavra exata ele encontra o termo francês or, o latino aurum, o grego chrysos que se lhe apresentam de maneira tão obcecante que ele tem dificuldade em descartá-los, embora saiba que nada têm em comum com a palavra buscada. Finalmente, o único recurso que ele encontra para se fazer entender foi tocar o anel de ouro que a moça usava num de seus dedos, e constata confuso que a palavra inglesa pela qual procura é idêntica, sem tirar nem por, à palavra alemã que designa o mesmo objeto: gold. A significação desse toque provocado pelo esquecimento deve ser buscado não apenas no desejo compartilhado por todos os apaixonados de sentir-se em contato direto com a pessoa amada, mas também no fato de ele nos informar sobre as eventuais intenções matrimoniais de nosso jovem. O inconsciente da moça, sobretudo se tiver inclinações simpáticas acerca do parceiro, pode ter adivinhado suas intenções eróticas, dissimuladas sob a máscara inofensiva do esquecimento; e a maneira pela qual ela irá aceitar e explicar a necessidade do toque, pode fornecer aos dois parceiros um modo inconsciente, mas muito significativo, de prever as chances do flerte recém-iniciado.”


    17) Vou contar ainda, citando J. Stärcke (1916), uma interessante observação de esquecimento e recuperação de um nome próprio, cuja especificidade é o fato de estar ligado com o esquecimento de nomes pela falsificação de uma sequência de palavras de um poema, como ocorreu no exemplo da “Noiva de Corinto”.


    “Velho jurista e filólogo, Sr. Z. conta numa roda de amigos que, em seus tempos de estudante na Alemanha, conheceu um aluno que era extraordinariamente burro, e sobre cuja burrice ele tinha muitos casos para contar. Contudo, não consegue se lembrar do nome do estudante... acredita que comece com um W... contudo, mais tarde diz que não. Do que ele se lembra é que esse estudante, que era muito burro, mais tarde se tornou comerciante de vinhos. Em seguida, conta novamente um caso acerca da burrice do rapaz, espanta-se por novamente não ser capaz de se lembrar seu nome e diz: ‘Era tão burro que não sei de que modo consegui incutir-lhe, à força de muitas repetições, é verdade, um pouco de latim’. Depois de alguns instantes recorda-se que o nome pelo qual procura terminava com... man. Nós lhe perguntamos então se algum outro nome, tendo a mesma terminação, lhe vinha à mente. Ele respondeu: ‘Erdmann’. – Quem é esse? – ‘Era também um estudante, meu contemporâneo.’ Sua filha fez-lhe, contudo, observar que havia também um seu professor, de nome Erdmann. Buscando em suas lembranças, acudiu-lhe que esse tal professor Erdmann, de cujas ideias ele não partilhava, recentemente só houvera consentido em publicar, na revista sob sua direção, um trabalho da autoria do Sr. Z. apenas de forma abreviada, fato que o contrariou muito. (Fiquei sabendo depois que o Sr. Z., outrora, havia ambicionado tornar-se professor da mesma especialidade que ensina hoje o professor Erdmann; é, portanto, possível que, em virtude disso, o nome Erdmann ainda o atinja de maneira sensível.)


    “E eis que subitamente ele se recorda do nome do aluno pouco inteligente: Lindeman! Como antes já tinha se lembrado que o nome terminava em ...man, a palavra Linde foi a que sofreu um recalque mais prolongado. Solicitado a dizer o que lhe viesse ao espírito com relação à palavra ‘Linde’, ele respondeu de início: ‘Nada’. À minha insistência e como eu lhe dissesse ser impossível que nada lhe viesse à mente em relação à palavra ‘Linde’, ele me disse, levantando os braços e traçando um gesto no vazio: ‘Pois bem, a tília (Linde) é uma bela árvore’. Foi tudo que encontrou para dizer. Todos se calaram, cada um prosseguiu com sua leitura ou outra ocupação, quando escutamos, dali a alguns instantes, o Sr. Z. recitar, com um tom sonhador:


    Steht er mit festen gefügigen Knochen Auf der Erde, So reicht er nicht auf, Nur mit der Linde Oder der Rebe Sich zu vergleichen.
 (Mesmo se erguendo com seus ossos sólidos e flexíveis sobre a terra, não chega a comparar-se a uma tília [Linde] ou com uma videira [Rebe]).


    “Dei um grito de triunfo: – ‘Ei-lo aí, enfim, o seu Erdmann: esse homem que ‘se ergue sobre a terra’, eis aí o ‘homem da terra’ (Erde-Mann) que não está à altura de se comparar com o Lindeman (Linde, a tília), ou com o Rebe (Rebe, a videira), o mercador de vinhos, o Weinhändler. Em outras palavras: esse Lindeman, estudante falto de inteligência, que mais tarde tornou-se mercador de vinhos, era bem um asno, mas o Erdmann é um asno maior ainda, pois que nem ao menos se pode comparar ao Lindeman’.


    “Esses discursos de desprezo, ou de zombaria, que acontecem no inconsciente, são muito frequentes; assim, acreditei poder afirmar ter encontrado a causa principal do esquecimento do nome.”


    “Perguntei então de que poesia tinham sido tirados os versos citados e o Sr. Z. respondeu que faziam parte de um poema de Goethe que, acreditava ele, começava assim:


    Edel sei der Mensch, hilfreich und gut! (que o homem seja nobre, prestativo e bom!)


    E acrescentou que tinha também os versos:


    und hebt er sich aufwärts, So spielen mit ihm die Winde. 
(e ao aprumar-se, os ventos brincam com ele.)


    “Na manhã seguinte procurei pelo poema de Goethe, podendo assim constatar que o caso era muito mais interessante (mas também mais complicado) do que parecia ser a princípio.


    a) As primeiras linhas citadas dizem: (compare acima)


    ‘Steht er mit festen, markigen knochen.’


    (Ele se ergue com ossos firmes, vigorosos)


    ‘Ossos flexíveis’ seria uma combinação bastante estranha. Quanto a isso quero, contudo, examinar ainda mais a fundo.


    b) As linhas seguintes dessa estrofe dizem: (compare acima)


    “Auf der wohlbegründeten dauernden Erde, reicht er nicht auf, nur mit der ‘Eiche oder der Rebe sich zu vergleichen.’


    Não aparece a tília (Linde) em lugar algum do verso! A troca do carvalho pela tília (Linde) só aconteceu (em seu inconsciente) para possibilitar o jogo de palavras ‘Erde – Linde – Rebe’ (terra, tília, videira).


    c) Esse poema se chama ‘Fronteiras da Humanidade’ (‘Grenze der Menschheit’) e contém uma comparação entre o poder supremo dos deuses e o poder ínfimo do homem. O poema que se inicia com:


    Edel sei der Mensch, Hilfreich und gut!


    era outro, e se encontrava algumas páginas adiante. Chamava-se ‘O Divino’ (‘Das Göttliche’) e também continha alguns pensamentos sobre os deuses e os homens. Como esta questão não chegou a ser aprofundada, tudo quanto posso supor é que ideias sobre a vida e a morte, sobre o efêmero e o eterno, sobre a fragilidade da própria vida do Sr. Z. e sobre a morte em perspectiva puderam igualmente determinar um papel na efetivação do esquecimento que se produziu em seu caso.”


    Em alguns desses exemplos foram empregadas muitas sutilezas da técnica psicanalítica, com a finalidade de esclarecer o esquecimento de um nome. Quem quiser conhecer mais sobre esse trabalho, poderá reportar-se a um artigo de E. Jones (Londres) que foi traduzido do inglês para o alemão. (“Analyse eines Falles von Namenvergessen”, “Análise de um caso de esquecimento de nome”, Zentrallblat Für Psychoanalyse, Jahrg.II, Caderno 2, 1911).


    18) Ferenczi observou que o esquecimento de nomes pode se dar também como sintoma de histeria. Ele demonstra então um mecanismo que se diferencia muito daquele que envolve os atos falhos. De que modo essa diferenciação acontece, pode-se apreender de seu artigo:


    “Estou tratando agora de uma paciente, uma senhorita já com alguma idade, a quem fogem até os nomes mais comuns e os das pessoas mais chegadas, apesar de, no demais, sua memória ser boa. A análise demonstrou que, através desse sintoma, ela deseja documentar sua ignorância. Ora, essa insistência em se considerar ignorante era uma forma de censura dirigida contra seus pais, que não lhe quiseram dar formação superior. Sua mania de limpeza (psicose de dona de casa) se originou em parte da mesma fonte. Não passa de uma maneira de dizer a seus pais: ‘Vocês me transformaram numa doméstica’.”


    Eu poderia multiplicar os exemplos de esquecimento de nomes e levar muito adiante essa discussão, porém prefiro não fazê-lo para não esgotar aqui, nesse primeiro tema, todos os pontos de vista que se seguirão nos subsequentes. Mas o que creio, sim, ser possível me permitir, será resumir, sob a forma de algumas proposições, os resultados das análises a que procedemos até aqui:


    O mecanismo de esquecimento de nomes (ou melhor dizendo, seu desaparecimento momentâneo da memória) consiste numa perturbação da reprodução pretendida do nome por uma sequência de ideias a ele estranhas, e que passa despercebida pela pessoa. Entre o nome perturbado e o complexo perturbador pode haver ou uma relação preexistente ou uma relação que se estabelece, segundo vias aparentemente forçadas, e que favorecem as associações superficiais (exteriores).


    Entre os complexos perturbadores, destacam-se como os mais poderosos os vinculados às relações da pessoa (relacionamentos pessoais, familiares, de trabalho).


    Um nome que, em função de seus múltiplos sentidos, pertença a vários conjuntos de ideias (complexos), tem sua conexão perturbada por uma das séries de ideias, em função de pertencer a um outro complexo, mais vigoroso.


    Dentre os motivos dessas perturbações, se destaca a intenção de evitar que a lembrança suscite alguma sensação que seja angustiante ou desagradável.


    Em geral, é possível distinguir duas variedades principais de esquecimento de nomes: quando ele mesmo é capaz de nos fazer lembrar de algo desagradável, ou por estar vinculado a outro nome capaz de suscitar tal efeito. Portanto, a reprodução de nomes é perturbada seja em função deles próprio ou por suas relações associativas.


    Basta considerar rapidamente essas sentenças para perceber que o esquecimento momentâneo de nomes é o mais frequente de nossos atos-falhos.


    19) Entretanto, estamos muito longe de já ter observado todas as particularidades do fenômeno em questão. Quero ainda chamar a atenção de vocês para o fato de que o esquecimento de nomes é contagioso ao mais alto grau. Numa conversa entre duas pessoas, basta que uma pareça ter esquecido esse ou aquele nome para que o nome escape também ao interlocutor. A pessoa em quem o esquecimento foi um fenômeno induzido, tem mais facilidade em recuperar o nome esquecido. Esse esquecimento “coletivo”, que é um dos fenômenos pelos quais se manifesta a psicologia das multidões, não foi ainda objeto das pesquisas psicanalíticas. Th. Reik pôde dar uma boa explicação desse notável fenômeno a propósito de um único caso, particularmente interessante.


    “Num pequeno grupo de universitários, no qual se encontravam igualmente dois estudantes de filosofia, falava-se de inúmeras questões que se colocam à história da civilização e à ciência das religiões, quanto às origens do cristianismo. Uma das jovens que participava da conversa lembrou-se de haver encontrado, num romance inglês que havia lido recentemente, uma interessante relação de correntes religiosas que agitavam aquela época. Ela acrescentou que toda a vida de Cristo, desde seu nascimento até a morte, estava descrita nesse romance, de cujo título não conseguia recordar-se (ao passo que guardava uma lembrança visual muito nítida da capa do livro e do aspecto tipográfico do título). Três dos senhores presentes declararam também conhecer esse romance, contudo – fato invulgar – da mesma maneira como a jovem, foram também incapazes de se recordar do título.”


    Apenas a jovem consentiu em se submeter à análise, com a finalidade de encontrar a explicação para seu esquecimento. Já adiantaremos ao leitor que o título em questão era “Ben-Hur”, de autoria de Lewis Wallace. As memórias de substituição foram: ecce homo – homo sum – quo vadis? A própria jovem pôde compreender, por si só, por que houvera se esquecido do título: por conter uma expressão que “nem eu nem nenhuma outra jovem em meu lugar gostaria de empregar, sobretudo na presença de rapazes”.10 A análise, muito interessante, permitiu estender mais além a explicação. Uma vez estabelecida a relação, a tradução da palavra homo (homem) apresenta igualmente um significado ambíguo. M. Reik concluiu: a jovem trata a palavra esquecida como se, ao pronunciar o título duvidoso, ela confessasse, diante dos jovens ali presentes, desejos que ela considera inconvenientes para si, e os quais rejeita, por considerá-los dolorosos. Resumindo: sem se dar conta, ela considera o enunciado do título Ben-Hur como o equivalente a um convite sexual, e seu esquecimento corresponde a uma defesa contra uma tentação inconsciente dessa espécie. Temos razões para crer que processos inconscientes análogos determinaram o esquecimento dos jovens. O inconsciente deles apreendeu a verdadeira significação do esquecimento da jovem... por assim dizer, o interpretaram... O esquecimento dos jovens exprime um respeito por essa atitude, discreta, da jovem... Diríamos que, com sua súbita falha na memória, ela lhes forneceu uma sinalização muito clara, que o inconsciente deles imediatamente captou.


    Encontramos ainda um esquecimento de nomes no qual séries inteiras de nomes são subtraídos à memória. Se, para tentar nos lembrar de um nome esquecido, nos agarrarmos a outros aos quais ele se relaciona estreitamente, esses, que queríamos usar como pontos de referência, acabam por também nos escapar. É assim que o esquecimento se estende de um nome a outro, como para provar a existência de um obstáculo difícil de se transpor.


    IV 


    Lembranças infantis e lembranças encobridoras


    Em outro artigo (publicado em 1899 no Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie) tive a oportunidade de demonstrar a natureza tendenciosa de nossas recordações justamente naquele estágio do qual menos suspeitaríamos. Parti do fato conspícuo de que as primeiras memórias de infância de uma pessoa frequentemente dizem respeito a coisas indiferentes e secundárias, enquanto não permanece na memória dos adultos nenhum traço (falo de maneira geral, não absoluta!) de impressões importantes, impressionantes e de forte conteúdo afetivo dessa época. Como é sabido que a memória efetua uma escolha entre as impressões que a ela se oferecem, somos obrigados a supor que, na infância, essa escolha se dê seguindo critérios muito diversos daqueles que vigem quando nos tornamos intelectualmente maduros. Contudo, um exame detalhado revela que tal suposição é desnecessária. As lembranças indiferentes da infância devem sua existência a um processo de deslocamento: elas constituem a reprodução substitutiva de outras impressões, realmente importantes, cuja existência pode ser revelada pela psicanálise, mas cuja reprodução direta se confronta com uma resistência. Ora, como devem sua conservação não ao próprio conteúdo, mas a uma conexão associativa existente entre esse conteúdo e um outro, repudiado, elas justificam o nome de “lembranças encobridoras” sob o qual eu as designei.


    No artigo em questão eu apenas toquei de leve, sem de modo algum esgotar, a multiplicidade e a variedade dos vínculos e das significações que essas lembranças encobridoras apresentam. Através de um exemplo minuciosamente analisado consegui revelar uma particularidade das relações temporais entre as lembranças encobridoras e o conteúdo que elas encobrem. No caso de que se tratava, a lembrança encobridora pertencia a um dos primeiros anos da infância, enquanto que aquele que o representava na memória, conservando-se relativamente inconsciente, se ligava a uma época posterior da vida do sujeito. Designei essa espécie de deslocamento de retroativo ou retrocedente . Talvez seja ainda mais frequente o caso oposto, em que uma impressão indiferente de uma época posterior se instala na memória à guisa de “lembrança encobridora”, unicamente porque se conecta a acontecimento anterior cuja reprodução direta está impedida por certas resistências. Essas seriam as lembranças encobridoras adiantadas ou avançadas. O essencial que interessa à memória se encontra, do ponto de vista do tempo, situado atrás da lembrança encobridora. Um terceiro caso ainda possível, em que a lembrança encobridora se conecta à impressão que a encobre não apenas por seu conteúdo mas também por sua contiguidade no tempo: essa seria a lembrança encobridora simultânea ou contígua.


    Qual é a proporção de nossas lembranças encobridoras? Que papel elas desempenham nos diversos processos intelectuais de natureza neurótica? Há muitos problemas que não pude aprofundar no artigo citado acima e cuja discussão também não irei trazer para cá. Tudo o que me proponho a fazer hoje é demonstrar a semelhança que existe ente o esquecimento de nomes acompanhados de lembranças falsas e a formação das lembranças encobridoras.


    À primeira vista, as diferenças entre esses dois fenômenos parecem mais evidentes que as semelhanças. Lá trata-se de nomes próprios; aqui, de lembranças completas, de acontecimentos realmente – ou mentalmente – vividos; lá, de uma pane manifesta da função da memória; aqui, de um funcionamento mnemônico que nos choca por sua estranheza; lá, de um problema momentâneo (pois o nome que acabamos de esquecer pôde ser reproduzido cem vezes antes de modo exato e talvez seja recuperado amanhã); aqui, de uma condição durável, sem remissão, pois as lembranças da infância que são indiferentes parecem não nos deixar durante boa parte de nossa vida. O enigma parece ter, nos dois casos, uma orientação diferente. O que desperta nossa curiosidade científica no primeiro caso é o esquecimento; aqui, é a conservação. Mas após um exame algo aprofundado, constatamos que, em que pesem as diferenças existentes entre os dois fenômenos sob o ponto de vista dos materiais psíquicos e da duração, eles apresentam analogias que retiram das diferenças toda importância. Tanto num caso como no outro, trata-se de deficiências da memória, que reproduz não a lembrança exata, mas algo que a substitui. No esquecimento de nomes, a memória funciona, mas fornecendo nomes de substituição. No caso das lembranças encobridoras, trata-se de um esquecimento de impressões outras, mais importantes. Nos dois casos, uma sensação intelectual nos adverte quanto à intervenção de um problema cuja forma varia de caso para caso. No esquecimento de nomes, sabemos que os nomes de substituição são falsos; já quanto às lembranças encobridoras, nós apenas nos perguntamos cheios de assombro de onde elas vêm. E como a psicanálise pode nos mostrar que a formação de substituições se dá nos dois casos da mesma maneira, a favor de um deslocamento que se segue a uma associação superficial, as diferenças que existem entre os dois fenômenos, quanto à natureza dos materiais, a duração e o centro em torno do qual eles evoluem, são ainda mais de natureza a nos fazer esperar pela descoberta de um princípio importante e aplicável tanto ao esquecimento de nomes quanto às lembranças que encobrem. Esse princípio geral seria o seguinte: a parada ou pane do funcionamento da faculdade de reprodução frequentemente revelam mais do que suspeitamos a intervenção de um fator parcial, de uma tendência que favorece essa ou aquela lembrança, ao passo que tenta se opor a outra. A questão das lembranças da infância me parece de tal modo importante e interessante que gostaria de lhe consagrar ainda algumas observações que ultrapassam os pontos de vista que até o presente são admitidos.


    Até que idade chegam nossas lembranças infantis? Existem, de meu conhecimento, alguns pesquisadores da questão, sobretudo as pesquisas de V. e C. Henri11 e de Potwin,12 donde se depreende que existe quanto a essa questão grandes diferenças individuais, certos indivíduos que fazem suas primeiras recordações remontar à idade de seis meses, enquanto outros não se lembram de absolutamente nenhum acontecimento em suas vidas antes dos seis ou até mesmo dos oito anos de idade.


    Mas a que se devem essas diferenças, qual o seu significado? É evidente que não basta reunir em vasta pesquisa os materiais referentes ao assunto; esses materiais estão ainda por ser elaborados e sempre com a colaboração e a participação da pessoa interessada.


    Em minha opinião, é errado aceitar como ocorrência natural o fenômeno da amnésia infantil, da ausência de lembranças concernindo os primeiros anos de vida. Deveríamos antes ver nesse fato o testemunho de um enigma peculiar. Esquecemos que até mesmo uma criança de quatro anos é capaz de um trabalho intelectual muito intenso e de vida afetiva bem complicada, e deveríamos ficar espantados ao constatar que todos esses processos psíquicos tenham deixado tão poucos traços na memória, ao passo que temos todos os motivos para admitir que todos esses acontecimentos esquecidos da vida infantil exerceram influência determinante no desenvolvimento do indivíduo. Como pode ser então que, apesar de toda essa influência, inquestionável e sem comparação, tudo isso possa ter sido esquecido? É-nos forçoso admitir que a lembrança (concebida como uma reprodução consciente) esteja submetida a condições verdadeiramente especiais que até o momento presente escaparam a nossas pesquisas. É muito possível que o esquecimento infantil nos forneça o meio de compreender as amnésias que, em conformidade a nossos conhecimentos mais recentes, estão na base da formação de todos os sintomas neuróticos.


    Das lembranças que conservamos da infância, algumas nos parecem bastante compreensíveis, outras estranhas e inexplicáveis. Não é difícil corrigir alguns erros relativos a cada uma das categorias. Quando submetemos ao exame analítico as lembranças conservadas por um homem, constata-se facilmente que não existe garantia alguma quanto à exatidão delas. Algumas estão incontestavelmente deformadas, incompletas ou sofreram deslocamento no tempo e no espaço. A afirmação de pessoas examinadas segundo as quais sua primeira lembrança remonta, por exemplo, ao seu segundo ano de vida, evidentemente não merece confiança. Rapidamente descobrimos motivos que determinaram a deformação e o deslocamento dos fatos que constituem o objeto das lembranças, e esses motivos mostram ao mesmo tempo que não se trata de simples erros por parte de uma memória infiel. No decorrer da vida posterior do indivíduo, forças potentes influenciaram e moldaram a faculdade de evocar as lembranças infantis, e são provavelmente essas mesmas forças que, em geral, fazem com que seja tão difícil a compreensão dos anos de nossas infâncias.


    As lembranças dos adultos remetem, como sabemos, a materiais psíquicos diversificados. Algum se lembram de imagens visuais: suas lembranças têm um caráter visual. Outros mal são capazes de reproduzir os contornos mais elementares daquilo que viram. Segundo a proposição de Charcot, a esses sujeitos denominamos “auditivos” e “motores”, que são opostos aos “visuais”. Nos sonhos, todas essas diferenças desaparecem, pois sonhamos todos, preferencialmente, com imagens visuais. Para as recordações da infância observamos, por assim dizer, o mesmo tipo de regressão que acontece com os sonhos: essas recordações assumem caráter plasticamente visual, mesmo entre as pessoas cujas recordações posteriormente irão prescindir de qualquer elemento visual. A lembrança visual conserva assim o tipo infantil de lembrança. No meu caso, as primeiras lembranças infantis são as únicas que conservam seu caráter visual. São em realidade cenas plasticamente elaboradas que só se comparam a representações teatrais. Nessas cenas, verdadeiras ou falsas, datadas da infância, vemos com regularidade aparecer nossa própria persona infantil, com seus contornos e suas vestimentas. Essa circunstância deve forçosamente nos surpreender, pois os adultos “visuais” não costumam ver a imagem de sua pessoa em suas recordações de acontecimentos posteriores. Além disso, vai contra toda nossa experiência aceita que a atenção da criança esteja em si mesma, em vez de se dirigir exclusivamente às impressões de fora.13


    Vai igualmente contra todas as minhas experiências admitir que, nos acontecimentos em que ela é a autora ou testemunha, a atenção da criança se dirija a si mesma em lugar de se concentrar nas impressões vindas de fora. Isso tudo nos obriga a admitir que tudo isso que encontramos nas assim chamadas recordações da primeira infância não são apenas vestígios dos acontecimentos reais mas elaboração posterior desses vestígios, que foi forçada a efetuar-se sob a influência de diversas forças psíquicas que passaram a intervir a seguir. É desse modo que nossas “recordações infantis” adquirem, em geral, a significação de “lembranças encobridoras”, adquirindo semelhança digna de nota com as lembranças da infância dos povos, preservadas nas lendas e nos mitos.


    Todos os que tiveram oportunidade de praticar a psicanálise com certo número de pessoas com certeza adquiriram grande número de exemplos de “lembranças encobridoras” de todos os tipos. Mas a comunicação desses exemplos se torna extraordinariamente difícil, pela própria natureza das relações que, como já demonstramos, existem entre as lembranças infantis e a vida posterior; para descobrir numa lembrança infantil uma “lembrança encobridora”, seria frequentemente necessário fazer com que se desenrolasse, diante dos olhos do experimentador, toda a vida pregressa da pessoa em análise. É muito raro sermos capazes de expor uma lembrança infantil isolada e destacá-la do conjunto. Eis aqui um exemplo muito interessante:


    Um jovem de 24 anos conserva a seguinte imagem de seu quinto ano de vida: ele está sentado no jardim de uma casa de campo, numa pequena cadeira ao lado de sua tia, que se empenha em ensinar-lhe o alfabeto. A diferença entre o “m” e o “n” está lhe parecendo muito difícil, e ele pede à sua tia que lhe diga como distinguir um do outro. A tia chama sua atenção para o fato de a letra “m” ter toda uma parte que o “n” não tem, toda uma perna a mais. Nunca houve oportunidade para por à prova a autenticidade dessa lembrança infantil; sua importância, contudo, só veio à tona mais tarde, quando ela se mostrou adequada como representação simbólica de outra curiosidade da criança. Pois, assim como outrora ele quisera saber a diferença entre um “m” e um “n”, mais tarde ele quis muito saber qual era a diferença entre um menino e uma menina; e, decerto, ele estaria completamente de acordo se fosse essa mesma tia a lhe prestar os esclarecimentos necessários. Pois foi quando ele ficou sabendo que se tratava de uma diferença muito semelhante à primeira, ou seja, que o menino também tem uma coisa inteira a mais que a menina – e foi esse conhecimento que fez com que despertasse nele a recordação da lição sobre o alfabeto.


    Eis aqui outro exemplo que se relaciona à segunda infância. Trata-se de um homem de 40 anos, que sofreu várias decepções em sua vida amorosa. É o mais velho entre nove irmãos. Já tinha quinze anos quando nasceu a mais jovem de suas irmãs, mas afirma jamais haver percebido que sua mãe estivesse grávida. Notando-me incrédulo, apelou a suas lembranças e acabou por se lembrar que com a idade de onze ou doze anos, ele um dia viu sua mãe desenlaçar apressadamente sua saia diante de um espelho. Sem ser solicitado, dessa vez, ele completa sua lembrança dizendo que naquele dia sua mãe acabava de chegar e que se sentia tomada por inesperadas dores. Ora, o desenlace (Aufbinden) da saia nesse caso era apenas uma lembrança encobridora para dar à luz (Entbindung). Tratava-se ali de um tipo de “ponte verbal”, cujo emprego encontraremos em vários outros casos.


    Com um único exemplo gostaria de mostrar ainda o sentido que uma lembrança infantil, que inicialmente parecia não fazer sentido algum, quando analiticamente elaborada, pode adquirir. Quando, aos meus 43 anos, comecei a me interessar pelo que restava de memória da minha própria infância, veio-me à mente uma cena que há muito tempo – desde sempre, parecia – acudia à minha consciência e que, seguindo boas referências temporais, deve ter acontecido antes de eu ter completado meu terceiro ano de vida. Eu me vi diante de um baú, chorando e gritando, cuja tampa meu meio-irmão, vinte anos mais velho que eu, conservava aberta, quando subitamente entrou no quarto minha mãe, linda e esbelta, como se estivesse chegando da rua. Com essas palavras estou reproduzindo a cena que se desenrolou plasticamente diante de meus olhos, mas cujo significado eu ignorava em absoluto.


    Meu irmão queria abrir ou fechar o baú (na primeira representação da cena, tratava-se de um “armário”)? Por que eu havia chorado por causa disso? Que relação havia entre aquilo tudo e a chegada de minha mãe? Havia muitas questões às quais não sabia como responder. Tentei esclarecer a cena imaginando que deveria tratar-se de algum tipo de provocação por parte do meu meio-irmão, e que tinha sido interrompida pela chegada de mamãe. Tais mal-entendidos não são raros na memória guardada de cenas infantis; a pessoa se lembra de uma situação, mas não sabe em torno de que ela gira, em qual elemento deve colocar o acento psíquico. O esforço analítico conduziu-me a uma apreensão totalmente inesperada do quadro. Tendo sentido falta de minha mãe, suspeitei que ela pudesse estar trancada nesse baú (ou armário), por isso exigi que meu irmão o abrisse. Quando ele fez minha vontade e eu constatei que minha mãe não se encontrava lá, comecei a berrar. Assim foi o incidente, tal como o retive na memória; ele também se seguiu da imediata aparição de minha mãe e do apaziguamento de minha inquietude e de minha tristeza. Mas como foi que a criança concebeu a ideia de ir procurar por sua mãe no baú? Os sonhos que datam dessa mesma época evocam vagamente em minha memória a imagem de uma babá de quem eu havia guardado outras lembranças: por exemplo, que ela usava de astúcia para me convencer a entregar-lhe cada moeda que eu recebesse de presente, para que ela “tomasse conta” – detalhe que, por sua vez, poderia servir apenas como lembrança encobridora a respeito de fatos que se seguiram depois. Assim eu me decidi, a fim de facilitar meu trabalho de interpretação, indagar minha velha mãe acerca dessa empregada. Ela me contou muitas coisas, dentre outras, que essa mulher, ardilosa e desonesta, cometera, nos períodos em que minha mãe estivera presa ao leito em virtude de seus partos, numerosos furtos na casa, tendo inclusive sido condenada à prisão no tribunal quando meu meio-irmão apresentou queixa contra ela. Como num passe de mágica, essa informação me fez compreender a cena que descrevi acima. Eu não ficara indiferente ao súbito desaparecimento dessa empregada; cheguei mesmo a perguntar a meu irmão o que tinha sido feito dela, pois eu certamente notara que ele havia desempenhado algum papel em seu desaparecimento; e meu irmão me respondeu com evasivas (e, segundo seu costume, jogando com as palavras) dizendo que ela estava “encaixotada” (eingekastelt). Interpretei essa resposta de modo infantil, mas parei de questioná-lo, pois não tinha mais nada a perguntar. Quando minha mãe se ausentou algum tempo depois, fiquei cheio de suspeitas, na certeza de que meu irmão havia feito com ela a mesma coisa que fizera com a empregada; por isso exigi dele que abrisse o baú. Agora compreendo por que, na tradução da cena visual, a esbelteza de minha mãe se mostra acentuada: ela me apareceu como chegando de uma verdadeira restauração. Eu sou dois anos e meio mais velho que minha irmã justamente nascida nessa ocasião; ao completar três anos, meu meio-irmão deixou a casa paterna.14



OEBPS/image/imagem.jpg
i
W;n,T

@er) SENHOR) o que dizer a ese respeito et

ot el [ ——
L a

(pensamentos recalcados)





OEBPS/image/3.jpg





OEBPS/font/AGaramondPro-BoldItalic.otf


OEBPS/image/2.png
| afonte





OEBPS/font/MyriadPro-It.otf


OEBPS/font/MyriadPro-Bold.otf


OEBPS/image/SOBRE_A_PSICOPATOLOGIA_DA_VIDA_COTIDIANA.jpg
Sigmund
&






OEBPS/font/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/font/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/font/BellGothicStd-Black.otf


OEBPS/font/MyriadPro-Regular.otf


OEBPS/font/BellGothicStd-Bold.otf


OEBPS/image/1.png
Sigmund

Sobre a

da vida cotidiana






OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.otf


