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Para Ulinka


INTRODUCCIÓN

Este libro se aparta de la opinión generalmente aceptada de que la teoría de las razas precedió al racismo. También pone en tela de juicio los recientes estudios revisionistas, que rastrean el origen de la aparición del racismo hasta la Antigüedad clásica. En esta línea, rechaza la idea del racismo como fenómeno innato compartido por toda la humanidad. En él sostengo que las configuraciones particulares del racismo solo pueden explicarse a través de la investigación de coyunturas históricas, que deben compararse y estudiarse a largo plazo. El racismo es relacional y varía con el tiempo; no puede entenderse plenamente mediante el estudio segmentado de breves periodos de tiempo, de regiones específicas o de víctimas conocidas, como, por ejemplo, los negros o los judíos.

La noción del racismo que emplearé en este libro —prejuicio sobre la ascendencia étnica asociado a la discriminación— sienta la bases de este enfoque a largo plazo, permitiéndonos proyectar sus distintas formas, continuidades, interrupciones y evoluciones. Mi investigación se centra en el mundo occidental, desde las Cruzadas hasta la actualidad. Los prejuicios étnicos locales y las acciones discriminatorias son visibles en Europa desde la Edad Media hasta el siglo XX, mientras que la expansión europea creó un conjunto coherente de ideas y prácticas relativas a las jerarquías de los pueblos de distintos continentes. No sostengo que la realidad del racismo sea exclusiva de esta parte del mundo; Europa sencillamente proporciona un escenario relativamente coherente que compararé con otras partes del mundo en las que se han manifestado fenómenos similares.

El libro se basa en gran medida en el análisis de fuentes primarias impresas y visuales, que pueden proporcionarnos nuevos indicios sobre el pasado, a la vez que se nutre de la lectura crítica de una importante y extensa bibliografía secundaria sobre el racismo extraída de varios campos.1 La principal hipótesis en la que se basa mi investigación es que, a lo largo de la historia, el racismo como prejuicio sobre la ascendencia étnica asociado a la discriminación ha estado motivado por proyectos políticos.

CUESTIONES

¿Cómo es posible que una misma persona pueda ser considerada negra en Estados Unidos, de color en el Caribe o en Sudáfrica y blanca en Brasil? Hace doce años, esta pregunta motivó mi investigación sobre la historia del racismo. La arbitrariedad me parecía la cuestión principal, pero me habían enseñado a tomarme muy en serio las formas de clasificación. Las clasificaciones pueden moldear el comportamiento humano en todos los niveles de la sociedad. En este caso, parecía obvio que la categorización racial tenía un poder enorme a la hora de clasificar a los grupos sociales, así como a la hora de establecer restricciones y oportunidades a la población de los países implicados. Consulté los principales estudios comparativos sobre racismo de Pierre van den Berghe, Carl Degler y George M. Fredrickson.2 Estos análisis identificaban claramente percepciones raciales comunes y divergentes en Estados Unidos y Brasil —un ejemplo de divergencia era que una gota de sangre africana definía a las personas negras en Estados Unidos, mientras que en Brasil el estatus de clase media emblanquecía a una persona—. Pero tuve la impresión de que tanto los antecedentes históricos como las formas cambiantes de clasificación no estaban suficientemente explorados. El contraste actual entre Francia y Estados Unidos es revelador: la categorización racial ha sido abolida oficialmente por los franceses, puesto que se considera que reafirma los prejuicios racistas, mientras que en Estados Unidos la clasificación racial forma parte de todas las investigaciones burocráticas, especialmente de las personas que entran en el país. Por otra parte, los afroamericanos han recuperado la palabra raza para reinstaurarla como expresión de identidad colectiva y como herramienta política contra la discriminación. Se ha invertido el concepto de la categorización racial como construcción social para justificar jerarquías y monopolizar recursos.

A medida que avanzaba en mi trabajo, me di cuenta de que la pregunta que me había inspirado a hacerlo se basaba exactamente en el color de la piel; no incluía, por ejemplo, a los nativos americanos, cuyo color de piel era presumiblemente similar al de muchos blancos europeos. De nuevo me sentí atrapado en los artificios de la clasificación. ¿Cómo y cuándo se inventó el concepto de la piel roja? ¿Cómo se podía mantener el contraste entre la piel blanca y la negra a pesar de todas las gradaciones evidentes, tanto en Europa como en África? También reparé en que la categorización racial, formulada durante los siglos XVIII y XIX en Europa y en Estados Unidos con fines científicos, pretendía incluir a todos los pueblos del mundo en una disposición relacional, sistémica y jerárquica. Este intento iba mucho más allá de la simple variedad del color de la piel. En este sentido, tuve que relacionar experiencias coloniales precisas con esta visión global de los pueblos del mundo. Esto definió mi siguiente serie de preguntas. ¿Cómo se crearon los sistemas de clasificación racial? ¿Cómo variaron estos sistemas según la época y el lugar? ¿Hasta qué punto repercutieron en la conducta humana? ¿Qué influencia tuvieron los conflictos y los intereses sociales en las categorizaciones raciales? ¿De qué manera las jerarquías raciales reflejaban los prejuicios y estimulaban la discriminación?

Esta ristra de preguntas seguía dejando lagunas en mi investigación. A los judíos, por ejemplo, rara vez se les ha definido por el color de la piel; ni siquiera se les incluyó en las principales teorías sobre las razas elaboradas en los siglos XVIII y XIX. No obstante, los judíos fueron el principal objetivo del exterminio racial que se produjo en la Alemania nacionalsocialista. El racismo, a la luz de este devastador caso de genocidio, no puede entenderse dentro de los lindes de la historia intelectual. En lugar de ello, las prácticas políticas y sociales son fundamentales. Por eso decidí estudiar el racismo como prejuicio étnico, así como la práctica de la discriminación y la segregación. La clasificación racial no puede descartarse, ya que se ha utilizado tanto para legitimar la intervención institucional como para justificar la conducta cotidiana de los grupos sociales. Por consiguiente, necesitaba entender las prácticas, los estereotipos y las ideas clasificatorias para poder relacionarlas entre sí. Las categorizaciones se basan en las percepciones de otros pueblos del mundo, que deben ser reconstituidas. A continuación, amplié mi búsqueda a otros casos de genocidio relacionados con los herero en Namibia y con los armenios en el Imperio otomano. Con ello, me di cuenta de que surgieron diferentes formas de racismo en distintas épocas y lugares relacionadas con coyunturas específicas. Así que tuve que dejar de ver el racismo desde una perspectiva lineal y acumulativa, lo que a su vez me llevó a plantearme la última pregunta crucial: ¿Bajo qué circunstancias la discriminación y la segregación llevaron al exterminio racial?

INTERPRETACIONES

La idea de que la teoría de las razas precede al racismo —una opinión relativamente consensuada entre los historiadores— sostiene que la noción de la ascendencia étnica fue desarrollada en la Europa de los siglos XVIII y XIX por la teoría de las razas, que definía una división natural de la humanidad en subespecies clasificadas en una jerarquía.3 También sostiene que la teoría de las razas se convirtió en una herramienta trascendental para ejercer y justificar la discriminación y la segregación. Este enfoque considera que los conflictos étnicos anteriores fueron causados por divisiones religiosas, en contraposición con una división moderna y natural. Finalmente, destaca el uso histórico de la palabra raza frente a la creación en el siglo XX de la palabra racismo.

A mi modo de ver, la categorización no precedió a la acción. Los prejuicios sobre la ascendencia étnica así como la discriminación existieron en diversos periodos de la historia, aunque reconozco el impacto crítico del marco científico proporcionado por la teoría de las razas. Los conceptos de la sangre y de la ascendencia ya desempeñaron un papel capital en las formas medievales de identificación colectiva, mientras que la división étnica y racial moderna se inspiraba en gran medida en el antagonismo religioso tradicional. La teoría de las razas estuvo impregnada de puntos de vista contradictorios, por lo que abordaré este tema en plural. Hablar de raza antes que de racismo significa seguir un enfoque nominalista; Lucien Febvre señaló hace muchos años que el concepto puede existir antes que la palabra que lo expresa.4 Hablaré sobre la importancia del vocabulario y argumentaré mis propias conclusiones más adelante.

Recientemente se ha puesto en duda la suposición de que el racismo es un fenómeno moderno.5 Benjamin Isaac cuestiona la visión ampliamente aceptada establecida por Frank Snowden de que griegos y romanos tenían prejuicios contra los bárbaros y los negros, pero que estos prejuicios no eran naturales sino culturales.6 Los bárbaros no sabían hablar griego, lo cual significaba que desconocían las costumbres, las ideas y las normas de comportamiento establecidas por los griegos. Los negros eran etiquetados como «caras quemadas», el significado original de la palabra etíope en griego; pero los prejuicios contra el color de la piel, según Snowden, no se tradujeron en políticas de exclusión social. La división entre ciudadanos libres y esclavos, o entre griegos y bárbaros, era más importante. Frente a esta visión, Isaac esgrime un argumento ricamente detallado sobre la existencia del racismo en la Antigüedad. Bajo su punto de vista, los prejuicios se producían de forma constante, se extendían ampliamente y eran perniciosos para sus víctimas. Este planteamiento defiende la existencia de prejuicios arraigados relacionados con la ascendencia colectiva, pero no logra demostrar una discriminación constante y sistemática, el segundo elemento crucial del racismo. Sin embargo, tiene la ventaja de mostrar la importancia de los prejuicios, algunos de los cuales anticipaban ideas que los historicistas creían que tuvieron su origen en el siglo XVIII. Además, esos prejuicios eran inestables, ya que se aplicaban sucesivamente a distintos pueblos, según las coyunturas políticas cambiantes. Isaac explica cómo los prejuicios son moldeados por intereses específicos para ponerlos a su servicio.

El encuadramiento de la historia del racismo en un marco historicista (o compartimentado) fue cuestionado decisivamente en la primera historia general del racismo en el mundo occidental desde la Edad Media hasta el siglo XX elaborada por Fredrickson.7 Este estudio rompe con un enfoque que mira al pasado por partes, ya que establece conexiones y evita el anacronismo. Fredrickson distingue sistemáticamente el racismo social, practicado por grupos sociales en la vida cotidiana, del racismo institucional, respaldado por el Estado y transformado en política formal, como el que se produjo en el sur de Estados Unidos, Alemania y Sudáfrica. Destaca con acierto el desmoronamiento de este racismo institucionalizado entre 1945 y 1994, a pesar de la persistencia del racismo social. Fredrickson también hace hincapié en la percepción racial del Medievo y de principios de la modernidad, que ponía la sangre y la ascendencia en el centro de los principales prejuicios y acciones discriminatorias, basándose en el linaje y en la investigación genealógica. Pero acepta la idea generalizada de que la religión fue crucial para conformar los prejuicios medievales y de la modernidad temprana que desencadenaron acciones discriminatorias, mientras que la idea científicamente legitimada de una jerarquía natural de razas influyó en la acción política moderna.

Por el contrario, sostengo que las realidades modernas del racismo, en particular contra los armenios y los judíos, demuestran que la separación entre jerarquías religiosas y naturales es mucho más imprecisa de lo que generalmente se reconoce. Además, Fredrickson no cuestionó sistemáticamente la división entre naturaleza y cultura. Claude Lévi-Strauss había focalizado formalmente el estudio antropológico en esta separación e incluso sus libros póstumos sobre Japón.8 En mi opinión, la división no es universal; el propio Japón es un país en el que siempre se ha defendido el ideal de una simbiosis entre naturaleza y cultura. Fue precisa la exploración exhaustiva y convincente de Peter Wade sobre la raza y el racismo en América Latina para cuestionar aún más la separación tradicional entre naturaleza y cultura.9 Pero este planteamiento dista mucho de estar completamente aceptado.

El problema principal del libro de Fredrickson es que casi todas las referencias a la historia medieval y moderna temprana derivan de otras, lo cual crea un marco esquemático y artificial. El contexto histórico de los prejuicios y la discriminación no se expone de forma convincente. En la narración del libro hay un vacío considerable entre la persecución de los judíos en la Edad Media, la persecución de los cristianos nuevos de ascendencia judía en la península Ibérica y las teorías de las razas en el siglo XVIII. La obra se centra exclusivamente en las acciones discriminatorias contra los judíos y los negros; pero los armenios, por ejemplo, ni se mencionan. Esto entraña un problema importante, ya que los prejuicios sobre la ascendencia étnica asociados a la discriminación con el paso del tiempo desarrollaron jerarquías de tipos de seres humanos. A mi parecer, el racismo es relacional, y sitúa a grupos específicos en jerarquías contextualizadas de acuerdo con propósitos precisos. Finalmente, Fredrickson no aborda el impacto del nacionalismo en la teoría racial y en las prácticas racistas, salvo para decir que el racismo normalmente se desarrolla en un marco nacional. El nacionalismo es una cuestión crucial en el largo periodo que va de la década de 1840 a la de 1940, y esto ha llevado a que cada vez más historiadores del racismo y del nacionalismo entablen conversaciones fructíferas. Como sabemos, el caso más extremo de mezcla de nacionalismo y racismo se produjo en la Alemania nacionalsocialista, que hizo de la exclusión de los judíos una política de Estado; pero también hay que considerar los casos antes mencionados del Imperio otomano, que tenía políticas definidas para excluir a las minorías; o de Rusia, que registró pogromos regulares y deportaciones masivas de poblaciones étnicas/religiosas en los siglos XIX y XX.

Este debate nos lleva al principal marco interpretativo aplicado al racismo como fenómeno histórico. Muchos historiadores, explícita o implícitamente, consideran que el racismo es un fenómeno compartido por toda la humanidad que surge por doquier en circunstancias específicas, y que está acentuado por un orgullo natural de pertenencia y por la rivalidad con los competidores. Este enfoque inmanente considera que el racismo forma parte de la condición humana. Arthur Keith (1866-1955), anatomista que ejerció como rector de la Universidad de Aberdeen y presidente del Real Instituto Antropológico, sostenía que la raza y la nación eran lo mismo, equiparando así el racismo inmanente con el carácter nacional esencializado —cuestión que trataré al principio de la tercera parte—. Keith situaba el sentimiento de raza como «parte de la máquina evolutiva que salvaguarda la pureza de la raza; los prejuicios humanos suelen tener un significado biológico».10 Desde este punto de vista, cualquier historia tendría que limitarse a llevar a cabo un enfoque fenomenológico, ya que su marco lo proporcionarían los instintos naturales y la competencia engendrada en el surgimiento o la asertividad de las naciones/razas. Rechazo esta visión inmanente, que no se basa ni en fundamentos científicos ni en pruebas históricas. Creo que debemos investigar las circunstancias específicas de la aparición tanto de las prácticas sociales que excluyen a determinados grupos como de las teorías raciales. Estas prácticas y teorías no son universales, y no llevan la misma configuración a través de las distintas épocas y lugares, como demostrará la ampliación de mi indagación a China, Japón y la India.11

La interpretación marxista asocia el racismo con las relaciones de producción. Considera los prejuicios relativos a la ascendencia étnica y a la discriminación como un pilar ideológico y político de la acumulación de capital, que mantiene los salarios bajos y justifica la explotación de ciertos tipos de seres humanos considerados inferiores.12 Se trata de una inteligente actualización para los tiempos modernos de la noción aristotélica de la esclavitud natural, que justificaba y creaba un marco natural para la existencia del trabajo forzado. La ventaja de esta interpretación —su claridad— es justamente su problema: un alcance y un poder explicativo limitados, puesto que está estrictamente vinculada a las relaciones económicas, contribuye a la comprensión de los aspectos coloniales y poscoloniales de la división internacional del trabajo —que maximizaba los beneficios a la vez que minimizaba los costes tanto de producción como de perturbación política—, pero no proporciona una explicación global. Immanuel Wallerstein, por ejemplo, tacha de irracionales las políticas nacionalsocialistas de exterminio de los judíos, ya que no se ajustan al modelo de una división racializada de la mano de obra. Sin embargo, es evidente que existen niveles de racionalidad más allá de los estrictamente económicos.

Los enfoques políticos y sociales ofrecen mejores modelos interpretativos. En Estados Unidos, el racismo se ha analizado como un proyecto político que creó o reprodujo estructuras de dominación basadas en clasificaciones raciales, que se han aceptado a pies juntillas hasta nuestros días para estructurar instituciones e identidades.13 Max Weber abordó el problema con sutileza hace un siglo: vinculó el racismo y las teorías raciales con la monopolización del poder social y el honor, al tiempo que participó en la denuncia de la arbitrariedad de la categorización racial en su propia época.14 Es la lucha por el monopolio del poder social lo que está en juego con el racismo y la teoría racial. Por consiguiente, los prejuicios sobre la ascendencia étnica asociados a la discriminación están vinculados a proyectos políticos, aunque no siempre lleguen a ser integrados e institucionalizados por el Estado. Estas interpretaciones inspiran mi hipótesis de que los proyectos políticos son desencadenantes del racismo y están ligados a condiciones económicas específicas. La influencia de poderes puede alimentar o disuadir el racismo y canalizarlo a través de un complejo entramado de memorias colectivas y de posibilidades repentinas, un entramado que puede cambiar las formas y los objetivos del racismo.

LA SEMÁNTICA

Los conceptos utilizados para analizar el racismo son en sí mismos producto de la historia, por lo que es necesario contextualizarlos. Las palabras racista y racismo se crearon recientemente en las décadas de 1890 y de 1900 para designar a aquellos que promovían la teoría racial vinculada a una jerarquía de las razas. La división de la humanidad en grupos descendientes que supuestamente compartían las mismas características físicas y mentales se redujo para ajustarla a contextos políticos específicos. Estos grupos pasaron a tener una relación de superioridad o inferioridad. En las décadas de 1920 y 1930, las palabras racista y racismo adquirieron el significado de hostilidad contra los grupos raciales. Estas innovaciones lingüísticas reflejaban las políticas segregacionistas del sur de Estados Unidos y el desarrollo de movimientos nacionalistas en Europa basados en teorías raciales, como el que llevó al poder a los nacionalsocialistas en Alemania. Los antónimos antirracista y antirracismo se acuñaron en los años treinta y cincuenta, respectivamente, para expresar la protesta política contra los prejuicios raciales, la discriminación y la segregación.15 Tras la derrota de la Alemania nacionalsocialista en la Segunda Guerra Mundial se constató que la escalada de los prejuicios raciales había desencadenado una serie de acciones políticas sin precedentes que acabaron con la vida de millones de personas. El descubrimiento del extremo al que se habían llevado las políticas de exterminio racial condujo a la adopción de un antirracismo que hoy es la norma.

Mientras que la palabra racismo adquirió así un significado preciso, el concepto del sustantivo raza es extremadamente voluble. La palabra raza empezó a utilizarse en la Edad Media como sinónimo de casta, y hacía referencia al cultivo de plantas y a la cría de animales. A finales de la Edad Media, se empleó para definir el linaje nobiliario en Italia y Francia. Durante la larga contienda que tuvo lugar en la península Ibérica entre cristianos y musulmanes, que precedió a la expansión ultramarina, el término raza adquirió un significado étnico: primero se aplicó a las personas de ascendencia judía y musulmana, lo que connotaba la impureza de la sangre, y luego se aplicó a los africanos y a los nativos americanos. Por consiguiente, el contenido semántico de la palabra se desarrolló a través de un sistema étnico jerárquico de clasificación dentro del contexto ibérico. En el siglo XVIII, el sustantivo raza se empleó en Europa para designar al género femenino y, en general, a la diversidad de los seres humanos. Dentro de las teorías de las razas, el sustantivo adquirió un papel ambiguo al etiquetar a las subespecies, que el racismo científico de mediados del siglo XIX prácticamente catalogó como especies. A finales del siglo XIX y a principios del XX, con el triunfo del nacionalismo en el mundo occidental, el término raza se impuso como el equivalente de nación.16

La devastación sin precedentes de la Segunda Guerra Mundial, inspirada en gran medida en las teorías raciales, puso en tela de juicio la base científica de dichas teorías y el propio concepto de la raza. El debate generado por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura a finales de la década de 1940 no concluyó con la cartografía y la secuenciación del genoma humano en el año 2000.17 Hoy en día, los científicos cuestionan la base biológica de la raza, ya que hay mayor variación genética dentro de las razas tradicionalmente definidas es mayor que entre ellas. Sin embargo, aceptan la existencia de grupos específicos de disposiciones étnicas con relevancia médica en términos de inmunidad y exposición a enfermedades.18 Mientras tanto, como ya he comentado, los afroamericanos han utilizado el sustantivo raza para expresar su identidad colectiva e invertir el uso despectivo original de la palabra. La cuestión del «deseo» de raza ha sido examinada en este contexto político y cultural.19 Requiere una reevaluación de la noción de la identidad como percepción relacional de pertenencia que afecta a individuos, grupos y comunidades a lo largo del tiempo, así como a través de lugares, en un proceso permanente de construcción y reconstrucción.20 El racismo ciertamente desempeñó una función entre los grupos específicos, creando complejas referencias cruzadas de identidades resistentes.

La exclusiva vinculación de Europa con el racismo ha sido cuestionada en diversos estudios sobre China, Japón y la India.21 Los conflictos entre los tuareg y las etnias africanas en la región del Sáhel, en África Occidental, se han interpretado recientemente a través de la idea de la raza y de la jerarquía racial, que se considera anterior a la herencia colonial.22 Si bien la expansión musulmana trajo consigo ideas de ascendencia compartidas con los pueblos cristianos latinos, la extensión de este enfoque para analizar el genocidio contra los tutsis requiere una investigación más profunda de las tradiciones locales. El riesgo, aquí y en otros lugares, se produce al cosificar la noción de la raza.

La inestabilidad del sustantivo raza demuestra que la categorización refleja el contexto histórico en lugar de definirlo. El problema es que la palabra raza se ha corrompido demasiado a causa de las prácticas políticas de segregación y exterminio como para que los investigadores la utilicen de forma irreflexiva. Esto explica por qué antropólogos e historiadores han empezado a buscar términos alternativos para designar a grupos colectivos fuera de los lindes ideológicos y anacrónicos de la categorización racial. El término étnico ha proporcionado una alternativa obvia, ya que fue acuñado en el siglo XVIII a partir de la palabra latina ethnicus (pagano o gentil), a su vez originaria de la denominación griega de pueblo, ethnos (nación o raza).23 Este término prometía combinar las nociones de identidad colectiva y de «alteridad» al estar vacío de prejuicios raciales. El problema planteado por los antropólogos se refiere al riesgo de esencializar a aquellos grupos que han tenido fronteras fluidas y han pasado por procesos de fragmentación y reorganización. La acuñación del sustantivo etnicidad intentó abordar esta noción de la fluidez. Emplearé tanto etnia como etnicidad para designar a los grupos que se identificaban con una ascendencia común, haciendo hincapié en la fluidez y en la recomposición a través del sustantivo etnicidad. En aquellos casos en los que los investigadores recientes lo consideren más oportuno, utilizaré el sustantivo linaje, como en África Occidental, donde el parentesco tuvo una función decisiva en la estructuración de los grupos profesionales y de las políticas tradicionales.

La noción del racismo que emplearé en este trabajo es el resultado de una reflexión sobre la semántica histórica, así como de la evolución conceptual de las ciencias sociales. El racismo atribuye un conjunto único de rasgos físicos y/o mentales, reales o imaginarios, a grupos étnicos determinados bajo la creencia de que estas características se transmiten de generación en generación. Los grupos étnicos se consideran inferiores o divergentes de la norma representada por el grupo de referencia, lo cual justifica la discriminación o la segregación. El racismo no solo va dirigido a los grupos étnicos considerados inferiores, sino también a los grupos que se presuponen competitivos, como los judíos, los musulmanes o los armenios. Podemos encontrar elementos cruciales de ascendencia, prejuicio y discriminación en el pasado, no solo en las prácticas que se llevaban a cabo, sino también en las percepciones que se tenían: las palabras inferior, prejuicio, exclusión y separación ya se empleaban a finales de la Edad Media, mientras que los términos inferioridad, estigma, segregación y discriminación se acuñaron durante los siglos XVI y XVII.24 La cuestión sigue siendo que el prejuicio relacionado con la ascendencia étnica no identifica adecuadamente el racismo, ya que dicho prejuicio debe ir acompañado de una acción discriminatoria.

El racismo se distingue del etnocentrismo en que no hace referencia a un vecindario repudiado o temido, ni a una comunidad lejana en abstracto; generalmente va dirigido a grupos con los que la comunidad de referencia está relacionada: grupos supuestamente vinculados por leyes de parentesco o ascendencia. Por otro lado, el etnocentrismo puede expresar desdén hacia otra comunidad, pero acepta la inclusión de individuos de esa comunidad, mientras que el racismo considera que la sangre afecta a todos los miembros de la comunidad de referencia. La noción del etnocentrismo puede ampliarse para abarcar la rivalidad entre lealtades religiosas, confesionales o nacionales, aunque en algunos casos el concepto de la ascendencia está profundamente arraigado a la forma en que los grupos se perciben entre sí.

El término genocidio es el sustantivo más reciente empleado en esta obra, y significa «el exterminio (o intento de exterminio) deliberado y sistemático de un grupo étnico o nacional». La Convención de la ONU para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, aprobada en 1948, definió el fenómeno como «actos cometidos con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo étnico, nacional o religioso». Los actos enumerados incluyen matar a miembros del grupo específico, causar graves daños físicos o mentales, imponer deliberadamente condiciones de vida que provoquen la destrucción física del grupo, adoptar medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo y trasladar por la fuerza a los niños de un grupo a otro.25 Veremos cómo esta precisa definición abarca distintos casos abordados en la quinta parte de este libro.

EL ALCANCE

La expansión europea sitúa el marco de mi investigación en distintas épocas y lugares. La exploración de otros continentes amplió radicalmente el alcance de los prejuicios relacionados con la ascendencia étnica combinados con acciones discriminatorias; mientras que la expansión ultramarina y el asentamiento colonial incentivaron la categorización de las variedades de seres humanos, lo que resultó esencial para la definición y la justificación de las jerarquías. Este vasto desplazamiento poblacional generó una nueva geografía, una nueva cartografía y una nueva percepción de los pueblos de todo el mundo —todo ello medido según el rasero y las necesidades europeas—.26 La expansión latino-europea se renovó con las Cruzadas. Este proceso masivo de conquista y migración tuvo como objetivo Tierra Santa y estuvo vinculado con la recristianización de Sicilia y de la península Ibérica. La integración de los territorios conquistados exigió la inclusión, la segregación o la discriminación de las poblaciones locales. El proceso trajo consigo antiguas y nuevas percepciones de los diferentes pueblos, configurando clasificaciones y jerarquías. La primera parte de este libro aborda este proceso situándose en el contexto histórico más amplio de la Antigüedad clásica, las invasiones bárbaras y la expansión musulmana, ya que muchos prejuicios tienen raíces antiguas. La tensión entre el universalismo de la Iglesia o del imperio y los conflictos de intereses locales durante el sometimiento de las poblaciones constituye el tema central de esta parte, en la que incluiré las periferias europeas, relacionando el colonialismo interno con el externo.

La expansión ultramarina europea, marcada por los viajes de Cristóbal Colón (1451-1506) a América y de Vasco da Gama (1469-1524) a la India en la última década del siglo XV, representó un proceso a largo plazo que permitió la exploración de nuevos mares, tierras y cielos, así como de las variedades de seres humanos. La cartografía desplazó su centro de Jerusalén a Europa, simbolizando así la nueva reafirmación del viejo continente en relación con Asia y África, y con el Nuevo Mundo. Al mito de los continentes, ya forjado en el mundo griego y romano, siguió la personificación de los mismos, otorgándoles atributos que configuraron una jerarquía de pueblos a escala mundial. Esta reivindicación trascendental de Europa durante el siglo XVI tendría importantes consecuencias a largo plazo, ya que proporcionó el modelo para la recopilación de datos sobre geografía, economía e historia natural. La segunda parte de este estudio analiza la visión europea de principios de la Edad Moderna sobre las personas y la humanidad, mostrando la importancia de la noción de la limpieza de la sangre en la península Ibérica, siguiendo las percepciones medievales sobre judíos y musulmanes. También estudia las percepciones y los estereotipos relacionados con los africanos, los asiáticos, los americanos y los europeos, puesto que expresaban proyectos políticos de expansión e influían en las categorizaciones utilizadas en las teorías de las razas.

La tercera parte del libro aborda las sociedades coloniales desde el siglo XVI hasta el XIX, analizando los procesos específicos de conquista, los traslados de población y la construcción de nuevas sociedades definidas por la supremacía blanca. Estudia la clasificación de las personas surgida de las condiciones locales y regionales, en las que el envilecimiento de las castas inferiores en el mundo ibérico pudo alcanzar un nivel de deshumanización a través de metáforas animales transferidas a las culturas coloniales del norte de Europa. Vincularé las formas de categorización y la estructura étnica para mostrar la dinámica interdependiente entre la práctica social y la taxonomía. Esta parte explora la función de los proyectos políticos, de las políticas locales y nacionales, de la discriminación y la segregación institucionalizadas, y de la convergencia y la divergencia de prácticas entre las principales potencias coloniales europeas: Portugal, España, Gran Bretaña, Francia y los Países Bajos. La trata de esclavos, la esclavitud y la resistencia de los nativos constituyen el centro de este análisis; la singularidad del caso estadounidense la compararé cuando haga alusión a la presencia europea en Asia. Dado que la esclavitud configuró visiblemente las sociedades coloniales americanas, analizaré el abolicionismo, su posible repercusión en la noción de los derechos humanos de finales del siglo XVIII y su relación con los prejuicios relativos a la ascendencia.

La cuarta parte examina las teorías sobre las razas junto con su impacto en las sociedades y las políticas desde el siglo XVIII hasta el XIX. Esta parte está necesariamente relacionada con la historia de las ideas y con la historia de la ciencia, en este sentido analiza las principales características de las teorías sobre las razas desde Carlos Linneo hasta Houston Stewart Chamberlain. Destaco la primera etapa de la clasificación de las variedades de seres humanos sustentada en los trabajos de Georges-Louis Leclerc de Buffon, Immanuel Kant, Petrus Camper, Johann Friedrich Blumenbach, Georges Cuvier, James Cowles Prichard y Alexander von Humboldt. Me centraré en las diferentes percepciones y en la importancia de los debates clave en los que se hizo patente la inestabilidad de las tendencias conceptuales, así como las dudas relacionadas con la definición de los límites entre razas. El estudio del racismo científico de mediados del siglo XIX nos permite ver la interrelación de las formas de clasificación con el enfrentamiento político —en este caso, la creciente tensión entre el norte y el sur de Estados Unidos, reflejada en las políticas opuestas de suelo libre y esclavo, que desembocaría en la Guerra de Secesión—. Centrándome particularmente en Charles Darwin, mostraré cómo la noción de la evolución dejó obsoleto el enfrentamiento entre monogenistas (defensores de una creación única) y poligenistas (defensores de múltiples creaciones), para convertirse inmediatamente en un sistema de ideas sobre la evolución social y una visión jerárquica de las distintas etapas de la humanidad.

La quinta parte hace alusión al desarrollo de las políticas raciales en países concretos a partir de finales del siglo XIX. Un estudio de las políticas de exclusión y exterminio aplicadas en Europa bajo el Imperio otomano tardío y en la Alemania nacionalsocialista me permitirá reflexionar sobre el impacto del nacionalismo junto con su fusión con las nociones de raza, que resultaron letales en estos contextos. También analizaré la reaparición a gran escala de los trabajos forzados y de la esclavitud en la Alemania nacionalsocialista y en la Unión Soviética de los años treinta, así como la deportación de poblaciones enteras. El último capítulo es comparativo. Aborda las formas europeas de racismo tras la Segunda Guerra Mundial, las políticas de segregación en Estados Unidos hasta la campaña por los derechos civiles, los genocidios contra los hereros en Namibia en 1904 y los tutsis en Ruanda en 1994, y la aparición y la decadencia del apartheid en Sudáfrica. Finalmente, termino analizando a largo plazo el fenómeno de los prejuicios relativos a la ascendencia étnica junto con las acciones discriminatorias en tres países asiáticos que apenas se vieron condicionados por la expansión europea hasta el siglo XIX: China, Japón y la India.

Este libro reconstituye los prejuicios en torno a la ascendencia étnica puesto que allanan el terreno para la aparición de las acciones racistas. Al examinar a autores concretos, no insinúo que fueran necesariamente racistas. En muchos casos participaron en el perfilado de estereotipos, debatieron prejuicios o añadieron complejidad a las percepciones de las variedades de seres humanos; en otros casos, participaron en teorías sobre las razas, pero no en acciones discriminatorias. Esto explica por qué he intentado encontrar un equilibrio entre el análisis de los prejuicios étnicos y la discriminación; los primeros eran claramente más fluidos y estaban más presentes que la segunda, pero la discriminación no podía llevarse a cabo sin un contexto de prejuicios.

Los problemas relacionados con las migraciones masivas, la integración de las minorías y las relaciones entre civilizaciones distan mucho de estar resueltos hoy en día. Como dijo Marc Bloch, debemos estudiar el pasado para comprender el presente y prepararnos para el futuro.27 Mi esperanza es que un análisis histórico riguroso pueda contribuir a terminar la historia del racismo, que es de lo que trata este libro.


PRIMERA PARTE

LAS CRUZADAS



Las Cruzadas supusieron un contacto restablecido e intenso entre Europa Occidental y Oriente Medio desde finales del siglo XI hasta finales del XIII. Supusieron la emigración de unas doscientas mil personas de Occidente a Oriente, incrementaron el comercio en el Mediterráneo y establecieron un intercambio político y un compromiso militar entre las potencias musulmanas y cristianas, conformadas por los Estados europeos y el Imperio bizantino. Con este importante desplazamiento de personas, acompañado de guerras intermitentes, la identificación religiosa y étnica se volvió crucial para negociar la supervivencia diaria. Los rasgos fenotípicos, las formas de vestir y/o los peinados vinculados a las creencias religiosas pasaron a ser los criterios evidentes de identificación, el primer paso en la evaluación de los diferentes pueblos. En un mundo peligroso y cambiante, los estereotipos visuales servían para identificar las amenazas y ayudar a las personas a sentirse seguras. La proyección de rasgos psicológicos permanentes sobre los diferentes pueblos y sus descendientes formaba parte del proceso de construcción de alianzas y de definición de los enemigos.

Por consiguiente, las Cruzadas pusieron las bases de la reestructuración de los preconceptos étnicos en el contexto de la guerra. No obstante, algunas formas de identificación e incluso de estereotipos primarios ya tenían una larga historia. Las Cruzadas adaptaron supuestos étnicos desarrollados en los diferentes contextos de la Antigüedad clásica, de las invasiones bárbaras y de la expansión musulmana. Por ende, esta parte del libro comienza con una visión abreviada y necesariamente esquemática de la historia de los prejuicios étnicos para evitar incurrir en el error recurrente de ver en las Cruzadas la configuración única y particular de una visión étnico-religiosa. Examinaré las percepciones interétnicas en el contexto de la (re)conquista cristiana de Sicilia, de la península Ibérica y de Oriente Medio. A continuación, volveré a centrar mi análisis en Europa para comprender el impacto sobre los prejuicios étnicos de los poderes espirituales y políticos —la Iglesia católica y el Sacro Imperio Romano Germánico— cuya ambición universal se vio desafiada por la constitución de los Estados feudales y la persistencia de políticas fragmentarias. La integración de las periferias políticas y religiosas será un importante objeto de estudio en estos capítulos. Finalmente, abordaré las primeras tipologías de la humanidad junto con los distintos modelos de discriminación y segregación establecidos durante la Edad Media.


1

DE LA PERCEPCIÓN GRIEGA A LA MUSULMANA

LAS IDEAS ÉTNICAS CLÁSICAS

Los hombres de letras griegos y romanos creían que los rasgos físicos y mentales del ser humano estaban determinados por elementos externos. La teoría ambientalista tuvo un papel fundamental en la percepción y en la categorización de los pueblos. La forma del cuerpo, la fuerza o la debilidad física, la fortaleza o la flaqueza de carácter, la rapidez o la lentitud de pensamiento, así como tener criterio propio o mostrar una actitud sumisa se relacionaban generalmente con el clima y la geografía. Existía la creencia de que los distintos pueblos reflejaban las condiciones de su tierra natal. La posición geográfica de Grecia y Roma —en la zona templada, entre el frío norte y el cálido sur y, para los griegos, entre el este y el oeste (un distanciamiento trascendental respecto a los «arrogantes», «corruptos» y «serviles» pueblos de Asia)— permitía a sus gentes atribuirse las virtudes necesarias para sus proyectos imperiales. Esta visión se vio matizada por la idea de la oposición entre los pueblos de las montañas (considerados rudos y antisociales) y los de las llanuras (urbanos y sofisticados), un planteamiento que introducía la realidad de los patrones de comportamiento conflictivos incluso entre vecinos. Esta teoría se enmarañó todavía más con las actitudes de los griegos y los romanos frente a los diferentes estilos de vida —por ejemplo, el comportamiento nómada— y las diferentes formas de gobierno, en particular, el despotismo oriental, que supuestamente reforzaba la dependencia y la debilidad.1

Esta teoría ambientalista podía combinarse con la concepción de las características hereditarias adquiridas por los seres humanos. El debate sobre el linaje y la autoctonía propiciado por los atenienses, que sostenían que siempre habían ocupado la misma tierra y eran de ascendencia pura, fue proyectado por los griegos y los romanos sobre otros pueblos, reafirmando sus actitudes.2 La idea de la ascendencia se volvió crucial en dos sentidos: como vínculo entre la sangre y la tierra, que reforzaba la percepción de una identidad basada en la apariencia, la lengua y las costumbres en la creación de una definición esencial de los pueblos (gentes); y como garantía de la reproducción de las características de un pueblo moldeadas por el entorno original. Esto significaba que los descendientes de los sirios, por ejemplo, llevarían consigo los rasgos mentales y físicos esenciales de sus antepasados, aunque hubieran nacido en el extranjero. Los romanos no solo albergaban prejuicios contra la mayoría de los pueblos orientales que vivían en su propio entorno, sino también contra los migrantes que vivían en otras provincias o en el centro del Imperio, en Roma. En general, las supuestas relaciones entre el entorno y la herencia, o entre las características físicas y mentales, implicaban el rechazo de la variación individual o generacional. Las posibilidades de variación eran, en gran medida, colectivas y tendían a la decadencia: la noción de la ascendencia, explícita en el alarde ateniense de linaje puro, iba ligada a un prejuicio contra las personas de origen mestizo. Se consideraba que el linaje mestizo creaba seres humanos inferiores, debilitando las cualidades positivas originales. Del mismo modo, un cambio de entorno solo podía conducir al deterioro de los seres humanos implicados y de sus descendientes.

Sin embargo, la aplicación de estos criterios era bastante laxa y contradictoria. Podemos encontrar elogios para el valiente guerrero germano, galo o hispano; de hecho, a los germanos se les veía como una amenaza, pues nunca habían sido vencidos, por lo que mantenían intactas sus cualidades guerreras. No obstante, también se creía que los germanos odiaban la paz y el trabajo duro, mientras que a los galos se les describía como bebedores, volubles y subversivos, si bien se les consideraba buenos oradores. En Oriente Medio, la idea de la esclavitud natural se aplicaba a varios pueblos, pero no a los partos, que nunca fueron conquistados por los romanos; ni a los judíos, cuyas sucesivas rebeliones los convertían en un caso aparte. La antigua civilización egipcia era digna de respeto, pero se consideraba que sus gentes eran perversas y excéntricas a causa de su culto zoomorfo. La astucia atribuida a fenicios y cartagineses contrastaba con su supuesta falta de formalidad, mientras que a los sirios se les retrataba como afeminados, pervertidos y supersticiosos. Las acusaciones de comisión de sacrificios humanos y antropofagia se empleaban para condenar, entre otros, a los druidas; sin embargo, los prejuicios contra los judíos se basaban en las concepciones de un comportamiento antisocial y una religión excluyente. La condena de la usura, la principal actividad antisocial atribuida a los judíos en la Edad Media, brilla por su ausencia en las fuentes griegas y romanas; y es que parece ser que se acuñó por primera vez en el siglo XII.

La naturaleza cambiante de los prejuicios queda patente en la herencia griega y romana, ya que los juicios griegos sobre los pueblos orientales se volvieron en su contra: los romanos consideraban a los griegos cultos y artísticos, pero al mismo tiempo arrogantes, afeminados, corruptos, volubles y faltos de seriedad. La comparación de los seres humanos (y los pueblos) con los animales era otra característica de las opiniones preconcebidas de los romanos. Ya había surgido un prejuicio contra los negros africanos basado en el color, pues se creía que estas personas se habían quemado con el sol —la etimología griega de etíope—, un resultado indeseable de las condiciones climáticas adversas del lejano sur. Lo importante aquí es que los prejuicios del mundo griego y romano ya estaban vinculados con la noción del linaje y de la ascendencia.3 No obstante, no hay pruebas de discriminación sistemática contra personas de otras etnias; más bien todo lo contrario, ya que la atribución romana de la ciudadanía era relativamente generosa.

El problema es comprender cómo este conjunto de prejuicios inestables y cambiantes contra otros pueblos, que afloraron en parte como respuesta a las necesidades de las civilizaciones griega y romana en sus procesos de expansión, se vieron condicionados por el proceso de la cristianización, así como por la decadencia y el colapso del Imperio romano en Europa Occidental. El concepto de la conversión universal instaurado por la primitiva Iglesia cristiana alteró significativamente la anterior identificación de los pueblos con el territorio y la religión. A pesar de su reconocimiento como secta del pueblo judío, la desventaja inicial de los cristianos fue que no se les consideraba parte de una tradición antigua con raíces históricas. Sin embargo, tras tres siglos de represión y resistencia, la nueva confesión dio sus frutos. El reconocimiento del cristianismo y su adopción como religión del Imperio por Constantino (321-325), seguidos de la prohibición del paganismo por Teodosio (392), implicaron la identificación del mensaje multiétnico cristiano con la ideología imperial de dominio universal, así como la transformación de la Iglesia de comunidad perseguida a religión dominante avalada por el poder político.

EL IMPACTO DE LOS BÁRBAROS Y LOS MUSULMANES

La invasión de Europa Occidental por los sucesivos pueblos bárbaros transformó el conjunto de categorías étnicas: las nuevas realidades impusieron nuevas denominaciones de pueblos, como los godos, los ostrogodos, los lombardos, los visigodos, los suevos, los vándalos, los francos y los sajones. Este periodo de intensas migraciones dio lugar a la aparición de nuevas etnias originarias de Oriente, y también a la constante reagrupación de pueblos en confederaciones multiétnicas bajo un nombre común.4 La cuestión de las identidades cambiantes o múltiples de estos pueblos se ha convertido en objeto de estudio en los últimos veinte años.5 El traslado del eje del Imperio romano a Asia Menor y a Oriente Próximo provocó que la perpetuación de los prejuicios contra los sirios y los egipcios pasara a ser un asunto problemático.6 La conversión (y la reconversión del arrianismo) de los reinos bárbaros, llevada a cabo generalmente entre los siglos V y VIII, definió un nuevo conjunto de ideas sobre la etnicidad relacionadas con unidades políticas más pequeñas dentro de una religión universal. En medio de estos movimientos, los prejuicios anteriormente descritos perdieron temporalmente su relevancia.

Con el tiempo, al cambiar las condiciones sociales y políticas en toda la Europa medieval, y al recuperarse un número significativo de textos griegos y romanos, algunos de los juicios sobre otros pueblos inscritos en estos textos fueron reinterpretados y adaptados a las nuevas realidades históricas. Un ejemplo de un nuevo prejuicio, cuya percepción medieval original ha perdurado hasta nuestros días, lo proporcionan los sempiternos vocablos vándalo y vandalismo, que significan «crueldad», «incultura» y «destrucción irracional», en homenaje al pueblo bárbaro que estableció un reino en el norte de África, en torno a la ciudad de Cartago (la futura Ifriquía), entre el 439 y el 533.7 Si el sistema clásico de prejuicios aplicados a pueblos particulares perdió en parte su sentido, su fundamento en la teoría ambientalista y en las características hereditarias demostró ser, como veremos, particularmente resistente. En estas nuevas condiciones de transición bárbara, la singular supervivencia del pueblo judío —a pesar de la persecución, de la conversión forzosa y de la segregación— añadió nuevos criterios para definir a los grupos étnicos basados en la religión.8

El entorno político, religioso y étnico que se desarrolló en la zona mediterránea tras las invasiones bárbaras cambió radicalmente con la expansión islámica de los siglos VII al X y posteriormente. La mayor parte de Oriente Medio y el norte de África, las principales islas mediterráneas y casi toda la península Ibérica fueron conquistadas en poco tiempo, lo cual redujo drásticamente la expansión del Imperio bizantino y acabó con el reino cristiano visigodo que había ocupado la antigua Hispania. El islam traía un nuevo mensaje de universalismo, reivindicando el legado de las religiones judía y cristiana, a las que representaba como precursoras de la revelación final y completa de Dios difundida por el profeta Mahoma.
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Mapa 1.1. Expansión islámica en Oriente Medio y en el Mediterráneo, 632-750.

Fuentes: Angus Konstam, The Historical Atlas of the Crusades [«El atlas histórico de las Cruzadas»] (Mercury Books, 2004), 10-11; Geoffrey Barraclough, ed., The Times Atlas of World History [trad. esp.: Atlas de la historia de la humanidad, Sociedad Comercial y editorial Santiago Ltda., 1995] (Times Books, 1990), 120-121





Alrededor del año 700, la imposición del árabe como lengua de la administración por el califa omeya Abd al-Málik reforzó el estatus de la lengua sagrada del Corán como elemento unificador de los países islámicos (como había ocurrido con el latín en Europa Occidental y con el griego en el Imperio bizantino), subrayando la superioridad de los árabes como guerreros y administradores que habían asimilado a los sirios y a los egipcios durante su expansión. Sin embargo, el pelvi (persa medio) mantuvo su estatus de lengua culta importante, sobre todo tras el traslado de la capital del califato de Damasco a Bagdad por al-Mansur en el año 762. Su uso se extendió después por la India y Asia Menor, lo que evidencia el importante papel cultural que desempeñaron los iraníes en el mundo musulmán, sobre todo tras la difusión del chiismo en Irán (del 945 en adelante). El mismo fenómeno puede observarse más tarde con los turcos, cuya lengua se difundió con la expansión de los selyúcidas (entre los siglos XI y XIII) y los otomanos (a partir del siglo XIV).9 En cambio, la presencia masiva de bereberes islamizados en el norte de África, España y Sicilia nunca conllevó ninguna expresión lingüística, ni siquiera bajo el dominio almorávide (1061-1163) y almohade (1147-1269). La expansión multilingüe y multiétnica del islam, que convirtió a pueblos nómadas y seminómadas como los turcos, integró nuevas etnias en amplias zonas de Eurasia y del norte de África. Esto restableció el equilibrio de fuerzas entre los pueblos y desarrolló nuevas percepciones de los bárbaros, un concepto que luego se aplicó a los selyúcidas turcos, a los bereberes, a los negros africanos y, en última instancia, a los cruzados.10

La expansión islámica trajo consigo la recuperación de los antiguos textos griegos y romanos, que ayudaron a conformar una visión geográfica y étnica adaptada a las necesidades de una nueva civilización centrada en Oriente Medio y que se extendía desde la península Ibérica hasta Asia Central. A pesar de la facilidad del proceso de la conversión y de la concepción igualitaria de la comunidad de creyentes, se hicieron visibles nuevos prejuicios en la clasificación de las provincias (árabes y no árabes), así como de los distritos y de las ciudades, y en la definición de las principales características de sus pueblos. Ya en el siglo X, el geógrafo al-Muqaddasi destacaba el refinamiento y la delicadeza de los habitantes de Irak, en contraposición con las cualidades infames que mostraban los habitantes de Juzistán (actual sureste de Irak), y el comportamiento superior de la gente de Sham (Siria y Palestina, donde él había nacido), en comparación con la inhumanidad e incivilidad de los habitantes del Magreb, por no hablar del libertinaje en Fars, la perfidia en Rayy, la tiranía en Nísibis y la estupidez en Homs.11

La visión de autores árabes posteriores interesados en la geografía (al-Juarismi, Abu Zayd al-Balkhi, al-Biruni y al-Idrisi) hizo hincapié en un alto nivel de correspondencia entre climas, astros y pueblos, abarcando la división clásica de la Tierra en cuadrantes y actualizando las descripciones de las principales civilizaciones: la persa, la siria, la griega, la romana (para incluir a los francos), la libia (africana), la turca y la jázara, así como la india y la china. También se describían de forma esquemática las habilidades de cada pueblo: las capacidades técnicas y artesanales de los chinos, la ciencia teórica de los indios, la herencia filosófica griega de los bizantinos, la visión ética y política de los iranios, las habilidades guerreras de los turcos, así como la poesía y la religión de los árabes. Las apariencias físicas, como el color de la piel (blanca, negra, morena o roja), la forma de los ojos (redondos o almendrados) o de la nariz (larga, grande o chata), el tipo de pelo y la escasez o abundancia de vello facial ya se utilizaban para identificar a los pueblos, definiendo los principales estereotipos desarrollados posteriormente durante la expansión europea. A los negros africanos ya se les ponía en contra del resto de la humanidad y se les etiquetaba de salvajes, de despreocupados y de tener una inteligencia inferior. Solo el geógrafo al-Jahiz de Basora (c. 776-869) ofreció una visión alternativa, alabando la superioridad de los negros respecto a los blancos e incluyendo en el primer grupo a chinos, hindúes, abisinios y sudaneses. También se difundieron prejuicios particulares contra pueblos concretos, que a menudo revelaban los lugares de nacimiento de sus principales autores: los turcos eran considerados infieles, los bizantinos mezquinos, los jázaros impúdicos, los negros frívolos, los eslavos cobardes y los indios poco castos. El único, aunque no menos importante, límite de este conjunto de estereotipos era que no parecen estar basados en la idea de la herencia o de la transmisión de las mismas características a través de las generaciones.12

Los judíos y los romanos designaban a los islámicos como sarracenos, del latín tardío saracenus, que a su vez procedía del griego sarakēnos, y quizás originalmente del árabe šarkī (oriental) o del arameo sarq[iy]in, cuyo significado era «habitantes del desierto».13 Moro (moro en español e italiano, mouro en portugués, maure en francés), del latín maurus, designaba al nativo de Mauritania, en el norte de África. En la Edad Media, moro no solo significaba «musulmán», sino también «persona de semblante africano, de piel oscura y pelo negro». Con el tiempo, el término moro adquirió una amplia gama de significados: según el país, podía referirse a un mulato, a un caballo o yegua de pelaje oscuro con una mancha blanca (o de cabeza oscura y de pelaje claro), al vino mezclado con agua, a un niño que no había sido bautizado, a un pagano, a una persona trabajadora, a un curandero que utilizaba versos del Corán en sus prácticas, a una ronda en un torneo de hípica, a los personajes de una obra de teatro, a la escenificación de las luchas entre cristianos y musulmanes con música y danza, a un musulmán de Sri Lanka, la India o Filipinas, o a una especie de simio.14 Los refranes centenarios de España y Portugal atestiguan el uso generalizado de la palabra moro (y morisco) para expresar una enorme variedad de situaciones definidas originalmente por prejuicios y abusos étnicos, y ofrecen pruebas referentes a rasgos fenotípicos desde los primeros periodos de la historia de estos países.
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LA RECONQUISTA CRISTIANA

El impacto del islam en las sociedades cristianas puede destacarse en tres ámbitos: inspiró una importante corriente profética en Europa Occidental, difundió la idea de la guerra santa y proporcionó un modelo de gobierno basado en la coexistencia jerárquica de distintas religiones. La rápida conquista islámica de los territorios cristianos (especialmente del 634 al 750), que acabó con más de cuatrocientas diócesis en Oriente Medio y en el norte de África, estimuló la producción de una literatura apocalíptica en Europa Occidental.1 La desaparición de las comunidades cristianas de las zonas donde tuvo lugar la mayor parte de la reflexión teológica de la Iglesia primitiva, junto con el dominio islámico de la península Ibérica y la mayor parte de la zona mediterránea, tuvo un efecto psicológico duradero, visible en la expansión occidental de finales del siglo XI al XIII.

El concepto de la guerra santa como deber personal y colectivo era ajeno a la tradición cristiana.2 La enseñanza de Cristo sobre la paz y la tolerancia, contrapuesta a la exhortación islámica a la guerra santa, fue el principal argumento retórico esgrimido en los primeros textos polémicos cristianos producidos en Oriente Próximo, el Imperio bizantino y la península Ibérica que se oponían a la nueva religión.3 Supuestamente, las únicas cuestiones políticas en juego en la predicación del papa Urbano II en Clermont con motivo de la Primera Cruzada en 1095 eran la protección de los cristianos en Oriente Medio y el acceso a Tierra Santa.4 Pero el éxito de la Primera Cruzada y la consiguiente concentración de la atención en Jerusalén alimentaron durante siglos la obsesión de los cristianos por liberar sus lugares santos del dominio de los infieles. La idea de la cruzada fue concebida debido a esta ambición específica, inspirada en la larga lucha que se produjo en la península Ibérica entre cristianos y musulmanes, así como en la recuperación normanda de Sicilia de manos de los musulmanes.5 La disputada escisión de las iglesias cristianas latina y griega en 1054 también fue un elemento clave en la expansión latina hacia Oriente Próximo y estuvo muy presente durante las Cruzadas, contribuyendo tanto a la motivación espiritual como a la amarga crítica recíproca.6

Estos complejos contextos internos y externos, dentro de la cristiandad y contrarios al islam, llevaron a la yuxtaposición de la idea tradicional de la peregrinación como redención de los pecados y de la nueva idea de la guerra piadosa para asegurar el acceso de los cristianos a los santos lugares. El concepto de la cruzada resultó crucial en la expansión occidental como justificación religiosa legítima para la conquista de la península Ibérica, las islas mediterráneas y Oriente Próximo, que iba a involucrar a cientos de miles de migrantes cristianos.7 Sin embargo, la coexistencia jerárquica de diferentes religiones influyó temporalmente en los nuevos Estados cristianos de la península Ibérica y Sicilia, así como en el Reino Latino de Jerusalén. La imposición de tributos a las poblaciones no cristianas junto con la creación de la condición de siervos o esclavos en los territorios conquistados revelaron la influencia de las prácticas musulmanas anteriores.

Así pues, las Cruzadas representaron un punto de inflexión importante para la cristiandad, no solo porque dieron un sentido ideológico a un enorme proceso de expansión y de conquista, sino también porque desencadenaron nuevas formas de persecución religiosa y nuevos conceptos de la jerarquía étnica. Las migraciones, las masacres, los cambios de estatus, las inversiones de jerarquías, la creación de nuevas, así como las conversiones y las reconversiones masivas que conllevaron las Cruzadas provocaron una importante reorganización de los pueblos y de las etnias, así como de las identidades individuales y colectivas. La expansión de los cristianos latinos en el área mediterránea representó un primer gran cambio en la autopercepción de Europa: Jerusalén pasó a ser considerada comúnmente como el centro espiritual del mundo, a pesar de la posición de Roma como sede de la Iglesia, y eso tuvo implicaciones para los conceptos geográficos y su expresión cartográfica.8 La asimilación de la ciencia islámica en estos campos, así como en las matemáticas, la navegación y la astronomía, fue el resultado de las nuevas necesidades de orientación, de entendimiento de los pueblos y de conocimiento de los territorios.

SICILIA

En 1145, el rey Roger II de Sicilia donó a la catedral de Cefalú dos espléndidos sarcófagos tallados en mármol pórfido. Indicó que uno estaba destinado a albergar sus restos, mientras que el otro estaba dedicado a honrar «la augusta memoria de mi nombre y la gloria de la propia Iglesia». No obstante, cuando Roger II murió nueve años después, no fue enterrado en Cefalú: el proyecto de transformar la catedral en lugar de enterramiento de los reyes de Sicilia había fracasado. La diócesis había sido creada por el antipapa Anacleto II (1130-1138), que se había hecho con el control de Roma y había sido reconocido por Roger II. En 1139, Inocencio II consiguió reunificar la Iglesia y excomulgó al rey siciliano. Cuando Eugenio III aceptó la reconciliación con Roger II en 1150, Cefalú pasó a regirse por una política avergonzante. Hasta 1166 la diócesis no fue reconocida por el Papa y el obispo consagrado por el arzobispo de Mesina. Sin embargo, el obispo y el cabildo de la catedral lograron mantener los sarcófagos y reclamar el cumplimiento de las disposiciones funerarias de Roger II. No fue hasta 1215 cuando el nieto de Roger II, Federico II, rey de Sicilia y emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, consiguió la retirada de los sarcófagos de la catedral de Cefalú y su traslado a la catedral de Palermo. Federico II eligió el sarcófago de Roger II para albergar su tumba y el segundo sarcófago conmemorativo para depositar los restos de su padre (Enrique VI, emperador y rey de Sicilia, fallecido en 1197).9

Los dos sarcófagos representaron una importante innovación en la historia del arte funerario, aunque lo más interesante de todo es el programa iconográfico de la primera tumba de Roger II. La decoración de la tapa es rica en símbolos espirituales e imperiales;10 pero es en los soportes de la artesa, la parte más baja del sarcófago, donde encontramos los símbolos más expresivos del dominio sobre los pueblos. En los soportes había esculpidas dos parejas de leones que miraban en direcciones opuestas y sostenían en sus garras una cabra y cabezas humanas. La omnipresencia del león era un símbolo evidente de soberanía: en las tradiciones griega y romana, el león era un símbolo de valor y fuerza, el emblema del gobernante, pero también de la victoria, empleado a menudo en los triunfos.11 Este simbolismo fue ampliamente reproducido en la Europa medieval, y en Sicilia el león fue un elemento crucial en el famoso manto real de Roger II. Cabe destacar la doble connotación de soberanía y gloria del león. Pero las figuras que sostienen a los leones son aún más fascinantes. La cabra era un elemento simbólico clave en la tragedia griega (tragoidia significaba literalmente «canto de la cabra»). El animal simbolizaba las fuerzas oscuras, ardientes, prolíficas e impulsivas de la naturaleza. También se empleaba para los sacrificios, lo que implicaba una identificación con las metamorfosis de los dioses. La tradición cristiana reinterpretó la cabra como símbolo de impureza y naturaleza diabólica.12 Supuestamente aquí convergían dos tradiciones: el dominio de los impulsos o de la naturaleza se unía a elementos trágicos y sacrificiales que representaban a Roger II como protector de los cristianos.

Las tres cabezas humanas probablemente representaban a los pueblos gobernados por Roger II. Bajo el león orientado hacia el suroeste (según la posición real del sarcófago), había una cabeza barbuda boca abajo. Esta cabeza representaba a los musulmanes derrotados en Sicilia por el padre del soberano o por el propio proyecto de expansión de Roger II en el norte de África, que emprendió antes de la donación del sarcófago.13 Esta interpretación se fundamenta en la tradición de los triunfos iniciada en la época romana y perpetuada por el Imperio bizantino, las potencias cristianas occidentales y los Estados islámicos: los estandartes de los pueblos conquistados se invertían o se ponían boca abajo para evidenciar su derrota.14 Bajo el león, orientado hacia el sureste, había un rostro afeitado que tal vez representaba a los cristianos latinos (principalmente, a los normandos) que habían participado en la conquista de Sicilia y del sur de Italia, y que se habían asentado en la región, para fortalecerse con nuevas migraciones. El rostro humano representado bajo el león orientado hacia el noroeste es el más difícil de identificar. Tiene el pelo ligeramente rizado, pero no luce barba, y puede representar a los cristianos griegos, que ya estaban experimentando un lento proceso de asimilación.
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Figura 2.1. A. Escultura anónima de un león que sostiene una cabeza barbuda invertida bajo sus garras, probablemente en representación de los musulmanes derrotados. Catedral de Palermo, sarcófago de Federico II (tallado anteriormente para Roger II de Sicilia en la década de 1140), soporte suroeste del sepulcro. B. Detalle de la figura 2.1A.

Fuente: Francisco Bethencourt, con permiso de la Oficina de Patrimonio Cultural de Palermo





El segundo y actual sarcófago de Roger II no era tan espléndido como el primero; probablemente fue construido después de su muerte. Tanto los iconos espirituales como los símbolos de soberanía ahora brillaban por su ausencia, pero los soportes eran de nuevo figurativos, ya que estaban compuestos por cuatro pares de humanos arrodillados que llevaban el sarcófago sobre sus hombros. Las figuras humanas, esta vez representadas de medio lado, no estaban tan claramente esculpidas como en el sarcófago anterior: una de ellas llevaba turbante y barba, en clara referencia a la comunidad musulmana; otra llevaba el pelo ligeramente rizado, probablemente en referencia a la comunidad griega; había un hombre negro africano con el pelo rizado, y otro hombre que llevaba gorro y barba. El resto de las figuras eran imberbes, y entre ellas había un posible rostro asiático de ojos almendrados y pelo liso, lo que reafirmaría la universalidad del proyecto imperial de Roger II.15 Además de diferentes tipos étnicos, estas figuras pueden representar distintos tipos sociales. No obstante, solo se distinguían entre sí por sus rostros y tocados: vestían de forma similar, con capas y túnicas cortas, y llevaban los pies descalzos.16

La sustitución de los leones por figuras humanas en el soporte de este segundo sarcófago desentrañó un mensaje político distinto: el dominio vertical de la soberanía, simbolizado por la relación del poder político con la conquista y la impartición de justicia, prácticamente se invertía en el nuevo papel otorgado a los diferentes tipos de personas, que literalmente sostenían al rey. Evidentemente, ocupaban una posición inferior, pero no estaban bajo las garras de los leones. El nuevo programa iconográfico sugería un pacto entre el rey y sus vasallos: se esperaba que los diferentes pueblos bajo el dominio del rey fueran leales y sumisos (por ello aparecen de rodillas), pero también que el rey les brindara protección.

La insistencia en una tipología de pueblos gobernados por Roger II en los sarcófagos tenía otra función importante: complementaba su título de rey de Sicilia, Apulia y Capua, referente exclusivamente a los territorios.17 Este título contrastaba, lógicamente, con los de otros gobernantes medievales de Europa Occidental a los que se aludía como reyes de un pueblo concreto: rex romanorum, rex francorum y rex anglorum.18 Los gobernantes normandos de Sicilia no eran los dirigentes de un pueblo en cierto modo homogéneo desde el punto de vista étnico (aunque la homogeneidad sea siempre una construcción política, contradicha por las constantes migraciones, como ocurría especialmente en el caso de los rex romanorum). Gobernaban sobre comunidades multiétnicas y eran conscientes de ello, al igual que sus contemporáneos de Castilla, Aragón y Portugal, que asumían títulos similares referidos a sus territorios. En Sicilia, el gobernante también era designado —desde el principio de la dominación normanda, cuando el título era el de conde— «defensor de Dios y protector de la religión cristiana». Esto significaba que las diferentes comunidades étnicas gobernadas por los reyes sicilianos no tenían todas el mismo estatus, un hecho que destaca la imagen del musulmán derrotado vuelto del revés en el primer sarcófago de Roger II.

La conciencia de la diversidad étnica representada en las esculturas bajo los dos sarcófagos está confirmada por las fuentes escritas. Las diferencias entre los pueblos se percibían como físicas, religiosas y culturales (lengua y vestimenta). En la Sicilia del siglo XII, los griegos, los árabes (bereberes), los normandos, los lombardos y los judíos eran muy activos, hablaban sus propias lenguas (o las que habían asimilado a lo largo del tiempo) e intentaban preservar sus identidades. La conquista normanda de Sicilia implicó que, durante un tiempo, una élite cristiana occidental gobernara simultáneamente a una población islámica, concentrada sobre todo en la parte occidental de la isla, y a una población griega, concentrada en la parte oriental. La posición de Sicilia como centro neurálgico de las rutas comerciales mediterráneas había propiciado, sucesivamente, que la isla se beneficiara del dominio de los bizantinos (hasta el siglo IX, pero con una presencia militar más duradera en la región), de los árabes (del siglo IX al XI) y de los normandos (cuya conquista fue relativamente rápida, del 1061 al 1091). En el continente, donde la presencia islámica antes de la conquista normanda había sido tenue, la cultura grecorromana se había perpetuado gracias al afianzamiento de un legado bizantino que solo fue derrotado definitivamente por los normandos. Sicilia era un enclave comercial múltiple, que combinaba un comercio de tipo oriental de artículos de lujo con un comercio de tipo occidental de productos agrícolas. El comercio trajo consigo una afluencia de personas que se sumaron a la mezcla étnica —como por ejemplo, mercaderes genoveses, pisanos y venecianos—. En 1184, la mayoría de los mercaderes de Palermo seguían siendo musulmanes, mientras que Mesina se había convertido en un centro neurálgico para las comunidades de mercaderes italianos y griegos.19 La piratería y el comercio de esclavos traerían a la isla a más bereberes, griegos, eslavos, tártaros y albaneses, además de algunos rusos, búlgaros y turcos, todos los cuales serían reemplazados por africanos negros durante el siglo XV.20

¿Cómo evolucionaron las relaciones de poder entre los principales grupos étnicos y religiosos? La lengua de los documentos reales conservados nos da una idea del aumento o de la disminución de la influencia política de las tres principales comunidades en tan solo un siglo: durante los reinados de Roger I y Roger II, el griego, el árabe y el latín se utilizaban equitativamente; bajo Guillermo I, solo uno de cada siete documentos estaba escrito en árabe; bajo Guillermo II descendió a uno de cada diez; y en el corto reinado de Tancredo, todos los documentos reales estaban escritos en latín.21 Hacia 1340, el árabe se había extinguido casi totalmente entre las comunidades cristianas de Sicilia y, a partir de entonces, los judíos y los esclavos norteafricanos eran los únicos que sabían leerlo, escribirlo o hablarlo.22 Los judíos formaban una pequeña comunidad urbana cuyo número aumentó por la inmigración de la península Ibérica, después de que la invasión de los almohades desde el norte de África durante la segunda mitad del siglo XII trajera consigo una nueva ola de intolerancia religiosa. Una vez ampliada, la comunidad mantuvo una importante presencia en Sicilia hasta el siglo XV. Los griegos, por su parte, fueron presionados para que aceptaran la liturgia latina, y aunque tuvieron un papel destacado en la administración y el ejército normando, especialmente en la armada, que a menudo estaba comandada por almirantes griegos, su identidad se fue erosionando con el paso del tiempo. En 1308 todavía había más de cien sacerdotes griegos, pero su número se vio reducido a once en 1450.23 La integración de los griegos en la cristiandad latina fue lenta y relativamente pacífica, con la excepción, en 1168, de la revuelta de la población griega de Mesina contra el canciller Esteban de Perche.24 No obstante, perdieron su lengua y su religión ortodoxa. Las primeras diócesis latinas creadas por los normandos —solo en las cinco ciudades neurálgicas de Troina, Agrigento, Catania, Mazara y Siracusa entre 1081 y 1088— eran una evidencia clara de un programa religioso que pretendía reemplazar a la Iglesia ortodoxa griega.25 La importante migración de lombardos y otros pueblos de Italia junto con los normandos contribuyó a imponer una política de latinización.

La situación de la población musulmana de Sicilia tras la conquista normanda era un asunto más complejo. En un principio, los gobernantes normandos no tenían objetivos religiosos claros. Estaban demasiado ocupados con otro objetivo militar: conquistar los territorios del Imperio bizantino en el sur de Italia. El punto de inflexión llegó en 1084, cuando Benavert, el gobernante musulmán de Siracusa y Noto que había resistido la invasión normanda de Sicilia, decidió saquear las costas de Calabria.26 La flota de Benavert arrasó Nicotera y esclavizó a sus habitantes; saqueó dos iglesias cerca de Reggio, de las que se llevó imágenes, ornamentos y vasijas, y destruyó el convento de Rocco d’Asino, tras violar y secuestrar a las monjas.27 El pillaje y la esclavitud eran prácticas habituales en ambos bandos, pero parece ser que el saqueo de iglesias y el secuestro de monjas despertaron un fuerte resentimiento entre los cristianos. A partir de ese momento la conquista normanda adquirió un celo religioso sin precedentes, que asumió el carácter de una guerra santa antes del lanzamiento oficial de la Primera Cruzada en 1095 por el papa Urbano II en Clermont. Este celo religioso de Roger I explica probablemente por qué en 1098 Urbano II le confirió el rango de legado apostólico, un cargo reclamado por sus sucesores y reconocido por los pontífices venideros. Aunque inevitablemente en ciertos casos se ejerció violencia con la esclavización de los musulmanes e incluso, en el caso de Butera, conquistada en 1088, con el exilio de su población a Calabria, en muchos lugares se negoció una rendición pacífica, lo que permitió a los musulmanes mantener una presencia significativa en muchas ciudades.

El estatus de la comunidad musulmana se erosionó rápidamente durante el siglo XII, a pesar de que los gobernantes normandos de Sicilia, y sus sucesores suevos hasta Federico II, se rodearon de artistas, geógrafos y filósofos islámicos, y durante el reinado de Roger II, el reino introdujo las mejores innovaciones administrativas del Egipto fatimí. Los musulmanes fueron excluidos de los cargos de poder y perdieron sus tierras, que los gobernantes normandos distribuyeron entre aquellos que les habían ayudado en su conquista. Mantuvieron cierta presencia en las ciudades de Sicilia occidental, como mercaderes y artesanos (y, en algunos casos, como administradores); pero en el campo, la mayoría quedaron relegados a la servidumbre o a la esclavitud. Fueron alabados como guerreros, principalmente como soldados de infantería y arqueros a caballo: desde Roger II hasta Manfredo, incluso durante la expedición de Federico II a Palestina, los reyes sicilianos mantuvieron guardaespaldas y cuerpos de élite musulmanes; y las tropas musulmanas lucharon con el rey Manfredo en la decisiva batalla de 1266 contra Carlos I de Anjou.28 Sin embargo, el declive general de la población musulmana de Sicilia fue continuo, y se vio agravado por las políticas de conversión iniciadas por Roger II en 1153 y renovadas por las bulas papales de 1199 y de 1208, que propiciaron la emigración al norte de África.

La rápida decadencia de su estatus explica la sucesión de revueltas de los musulmanes en Sicilia: entre 1189 y 1190, durante el débil gobierno de Tancredo; en 1197, tras la muerte del emperador Enrique VI; entre 1219 y 1221, durante la ausencia de Federico II; y en 1243, de nuevo bajo el reinado de Federico II, en lo que sería la última irrupción de los musulmanes en la escena política siciliana. El patrón era el siguiente: revuelta, control de bastiones en el campo (y en las montañas), movilización de esclavos y siervos, resistencia durante varios años y derrota final con masacres y deportación. Entre 1221 y 1224, Federico II, tras una violenta represión, deportó a las comunidades musulmanas acusadas de rebelión al norte de Apulia, principalmente a Lucera. Lo mismo ocurrió en 1246, tras tres años de resistencia musulmana. Los musulmanes desaparecieron entonces de Sicilia, y Carlos II de Anjou destruyó la última colonia de Lucera en agosto de 1300: los musulmanes, que se habían sublevado contra el nuevo gobernante, fueron apresados y transportados a los puertos de Barletta y Nápoles para ser vendidos como esclavos, una operación en la que probablemente se vieron implicadas diez mil personas.29

LA PENÍNSULA IBÉRICA

Como hemos visto, la desaparición relativamente rápida de los musulmanes de Sicilia y del sur de Italia se completó a principios del siglo XIV. En la península Ibérica, no obstante, la presencia musulmana, que había comenzado en el año 711, duró hasta 1492 como poder político, y los musulmanes siguieron existiendo como comunidad religiosa diferenciada hasta 1502 en Granada y hasta 1526 en Aragón. Los diferentes antecedentes políticos de las dos zonas se podrían explicar por el contraste entre doscientos años de dominio musulmán en Sicilia y quinientos en la mayor parte de la península Ibérica (y casi ochocientos años en la región de Granada). La rápida conquista musulmana de la península Ibérica, con la excepción de los territorios del norte, en menos de diez años, contrasta con los más de sesenta años que tardaron los musulmanes en conquistar Sicilia, un proceso prolongado por la fuerte resistencia bizantina. Como consecuencia de ello, el islam arraigó mucho más en la península Ibérica, aunque el número de comunidades cristianas también era significativo, y el de comunidades judías mayor que en Sicilia. Por consiguiente, las relaciones intercomunitarias en la península Ibérica se basaban en las tres religiones del libro: el islam, el cristianismo y el judaísmo.

El dominio islámico en la península Ibérica diluyó el efecto de la anterior división de la península a manos de los bárbaros en dos comunidades: los visigodos, que ocuparon la mayor parte; y los suevos, establecidos en el noroeste. Los vascones habían sido la única excepción a esta división; nunca se integraron en el reino visigodo y mantuvieron una resistencia feroz contra toda forma de dominación extranjera durante varios siglos. Fue cerca de su territorio tradicional, en el noreste de la península Ibérica, donde la intervención de los francos tuvo una repercusión trascendental en la segunda mitad del siglo VIII. Esta intervención estimuló tanto la disidencia musulmana como la resistencia cristiana en el suroeste de los Pirineos, y en el año 801 los cristianos crearon el condado de Barcelona para controlar los territorios de los dos lados de la cordillera hasta Provenza. La distancia y la fragmentación del Imperio carolingio hicieron que este condado fuera autónomo a finales del siglo X, el mismo periodo que vio surgir la lengua catalana, aunque la langue d’oc se siguió utilizando sistemáticamente para narrar una vibrante literatura hasta el siglo XIII.30
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Mapa 2.1. Reconquista cristiana de la península Ibérica (722-1492).

Fuente: Jonathan Riley-Smith, The Atlas of the Crusades [«El atlas de las Cruzadas»] (Times Books, 1991), 32, 73





El antiguo reino visigodo proporcionó dos herramientas esenciales para la reconquista de la península Ibérica: el cristianismo, que había arraigado en la población tras la conversión del rey Recaredo del arrianismo al catolicismo (c. 586) y el Concilio III de Toledo (589); y el legado tanto del derecho romano escrito como de los elementos del derecho consuetudinario hispano y germano, que se habían compilado en un código unificado a mediados del siglo VII —un logro significativo entre los reinos bárbaros—. La religión cristiana fue el principal vehículo de resistencia contra el dominio musulmán; los nuevos reinos cristianos adoptaron la lex gothica como marco jurídico e institucional, que mantuvo una presencia duradera en Cataluña. La reconquista cristiana de la península Ibérica creó nuevas formas de identidad colectiva a lo largo del eje de expansión norte-sur desde Asturias, reino que había sido creado como refugio político por los derrotados visigodos. Los territorios de Galicia y Portugal en el oeste, León y Castilla en el centro, así como Navarra, Aragón y Cataluña en el este de la Península se convirtieron en entidades políticas entre los siglos VIII y XII. Con la excepción de Portugal, que se convirtió en un reino independiente en la década de 1130, estas entidades políticas estuvieron vinculadas entre sí a lo largo del proceso de la reconquista e incluso posteriormente. Galicia se integró en León, que se alió con Castilla en 1037 y finalmente se unió a ella en 1230; Cataluña se alió con el Reino de Aragón en 1150; y Navarra, entidad política desde el siglo IX y separada de Aragón en 1134, perdió los territorios del sur de los Pirineos, que fueron conquistados en 1512 por Fernando II, ya por entonces rey de Castilla y Aragón. Posteriormente, se construyeron identidades colectivas en torno a los reinos de Castilla y Portugal, pero perduró una identidad vasca que no se materializó en una entidad política independiente, mientras que la autonomía catalana persistió bajo la Corona de Aragón.31

La migración sustancial y constante a la península Ibérica de francos, así como de otros pueblos de Europa Occidental y Septentrional, a lo largo del periodo de reconquista cristiana (legitimada por el Papa como cruzada en los siglos XII y XIII) repercutió en diversos aspectos de los territorios peninsulares: la élite política y eclesiástica cristiana recibió una inyección de sangre nueva, ya que muchos francos, borgoñones o ingleses se convirtieron en gobernantes y obispos de la zona; la liturgia de la iglesia cambió con la sustitución del ritual visigodo por el romano, mientras que la colonización de los territorios reconquistados se vio reforzada por los recién llegados. Estos nuevos inmigrantes participaron en las conquistas de ciudades importantes, como Toledo, Valencia y Murcia, aunque en algunos casos las urbes cayeron en manos de conquistadores que simplemente se desviaron de las flotas de cruzados que se dirigían a Tierra Santa, como ocurrió en la conquista de Lisboa (1147), Silves (1189) y Alcácer do Sal (1217), en lo que posteriormente pasó a ser la costa portuguesa. No obstante, la importante inmigración de cristianos de otras partes de Europa no dejó muchas huellas en términos de identidades separadas: aunque su llegada provocó algunos cambios en los topónimos, los inmigrantes se integraron rápidamente en las entidades políticas cristianas. Este fenómeno contrasta con el de Sicilia, donde ya en 1266 las crónicas relataban que las tropas de Manfredo se componían de germanos, lombardos, regnicoli (habitantes del reino) y musulmanes. Tal vez esto pueda explicarse por el contexto italiano: como la «amenaza» musulmana había desaparecido rápidamente, es posible que las distintas etnias no sintieran la necesidad de unirse y por ello mantuvieron sus identidades independientes. La presencia constante de potencias y tropas extranjeras en Italia (griegos, alemanes, franceses y catalanes) también ayuda a explicar la diferencia, al igual que las duraderas consecuencias de los reinos bárbaros en la zona, que quedaron reflejadas en la arraigada identidad de los lombardos.

La islamización y la recristianización fueron procesos complejos en la península Ibérica. En la conquista islámica participaron decenas de miles de guerreros procedentes del norte de África, pero al principio los conquistadores gobernaron una sociedad abrumadoramente cristiana. La conversión generalizada y la arabización cultural de la Península cobraron impulso en el siglo X, facilitada por la migración hacia el norte de comunidades cristianas transformadas en minorías. A la reconquista siguió la recristianización: a principios del siglo X se consolidó una frontera a lo largo del río Duero; el río Tajo pasó a estar bajo dominio cristiano a finales del siglo XI, con la conquista crucial de Toledo en 1085 y la primera conquista de Lisboa en 1093; y tras un siglo (a partir del 1147) de reveses en la lucha contra el dominio almohade, a mediados del siglo XIII se logró el aislamiento del último reducto islámico, en la región de Granada, con las conquistas de Córdoba, Murcia, Jaén, Sevilla, Cartagena y Cádiz, por parte de Castilla (1236-1263); la conquista de las islas Baleares y Valencia, por parte de Aragón y Cataluña (1229-1245), y la conquista de Faro, el último bastión musulmán importante, en el Algarve, por parte de Portugal (1249). Al igual que en Sicilia, el estatus de los musulmanes tras la conquista cristiana difería de una comunidad a otra: podía implicar el saqueo, la masacre y la esclavitud; o bajo rendición y pacto (como sucedía en la mayoría de los casos), podía significar el mantenimiento de la comunidad musulmana con una posición social inferior, pero con un acuerdo sobre impuestos, propiedad y respeto a su religión.32

La resistencia islámica a la conquista fue aparentemente más fuerte que la cristiana, ya que a finales del siglo XV todavía había un gran número de musulmanes en Valencia, Aragón y Granada. Pero en el occidente y en el centro de la Península, las comunidades musulmanas disminuyeron drásticamente a lo largo de dos siglos debido a la irrefrenable presión religiosa (todas las grandes mezquitas fueron transformadas en catedrales, mientras que los minaretes y los almuédanos fueron prohibidos) y a las leyes de segregación. Se excluyó a los musulmanes del gobierno municipal, se les confinó en barrios específicos y se les prohibió trabajar al servicio del rey, así como participar en el sistema judicial cristiano. La vestimenta estaba estrictamente regulada. El auge de las conquistas cristianas entre las décadas de 1230 y 1250 trajo consigo la expulsión de los musulmanes del centro de las ciudades. En 1254 y 1276, las revueltas musulmanas en Valencia fueron enérgicamente reprimidas. En 1264, una fuerte rebelión entre los musulmanes de Murcia y Andalucía (se trataba todavía de la primera generación tras la conquista cristiana) fue sofocada con enorme esfuerzo, lo cual desencadenó más expulsiones de los centros urbanos, como sucedió en Murcia. En 1287, cuando se culminó la conquista de Menorca, se llevó a cabo la esclavización y la deportación de toda la población. Ya se habían producido expulsiones masivas de musulmanes tras la conquista de otras islas en las décadas de 1220 y 1230. En 1293, las Cortes de Valladolid prohibieron la posesión de tierras a los musulmanes, que se vieron obligados a vender sus propiedades a los cristianos, obviamente a bajo precio.33

Las condiciones impuestas por los artífices de la reconquista cristiana de la península Ibérica acarrearon muchas más divisiones étnicas a lo largo y ancho de las líneas religiosas que en el caso de la reconquista de Sicilia. La discriminación contra los mozárabes (de la expresión árabe must’arab, que literalmente significa «árabe convertido»), las comunidades cristianas que habían sobrevivido bajo el dominio musulmán en la península Ibérica, llegó a ser incluso más aguda que la discriminación contra la Iglesia ortodoxa en Sicilia y el sur de Italia. En muchas ciudades arrebatadas a los musulmanes por los cristianos del norte, el obispo mozárabe fue sustituido inmediatamente por un obispo latino, en muchos casos extranjero, que impondría el ritual romano sobre el visigodo. Si bien puede parecer un hecho anecdótico hoy en día, por aquel entonces tenía una gran trascendencia. Los diferentes rituales expresaban distintas identidades: de dónde procedía originalmente una comunidad y cómo había evolucionado. El triunfo de su ritual representaba el nuevo dominio político de los conquistadores y demostraba que, aunque a veces se habían beneficiado de la ayuda interna mozárabe durante el asedio de una ciudad, en cierta medida sospechaban de la afinidad de sus colaboradores con el enemigo. A pesar de ser cristianos, los mozárabes tuvieron que renegociar su estatus con los nuevos gobernantes, que redistribuyeron los empleos militares, políticos y administrativos entre sus propios seguidores.34

La dificultad de la posición de los mozárabes puede apreciarse en un episodio especialmente clave. En 1139, el soberano de Portugal, Afonso I, llevó a cabo un audaz ataque adentrándose en Andalucía, a más de cien kilómetros de su cuartel general en Coímbra. Derrotó a las tropas musulmanas en la poderosa batalla de Ourique, y se llevó un enorme botín de guerra mediante el saqueo de aldeas. Entre los numerosos prisioneros destinados a la esclavitud había más de mil mozárabes (la crónica solo incluye explícitamente a los varones en la «estimación»). La liberación de estos cristianos solo se consiguió gracias a la intervención de Teotonio, prior del importante convento de Santa Cruz de Coímbra.35 Este episodio puso de manifiesto que las propias protestas y plegarias de los mozárabes no habían sido escuchadas. Fueron hechos prisioneros y encadenados sin contemplaciones, al igual que los musulmanes. Hubo otro acontecimiento crucial durante la conquista de Lisboa en 1147, en la que participaron cruzados alemanes, flamencos, ingleses y normandos. Tras la rendición, una delegación de las distintas tropas implicadas entró en la ciudad con el propósito de recoger el botín que habían reunido los vencidos para ofrecerlo a cambio de su libertad y consagrar el escenario de su conquista con una procesión. Según un cruzado anónimo anglonormando, probablemente el presbítero Ralph, las tropas alemanas y flamencas no respetaron el acuerdo alcanzado y entraron en la ciudad en tropel, la saquearon, abusaron de la población y cometieron violentos actos que incluyeron el asesinato del anciano obispo de la comunidad mozárabe.36 Este episodio demuestra que los cruzados no respetaron los derechos de la comunidad cristiana existente, que se había aferrado a su propia religión durante los años de dominio musulmán. El obispo mozárabe fue asesinado y reemplazado por Gilbert, un clérigo inglés que había viajado con los cruzados.37 Tras la violencia, musulmanes y judíos abandonaron la ciudad.38

La presencia militar en la península Ibérica de los almorávides (las fuerzas fundamentalistas islámicas que invadieron la Península desde el noroeste de África) tras la conquista cristiana de Toledo en 1085 trajo consigo la intolerancia religiosa (prohibición de las comunidades religiosas no islámicas, restricciones a la exaltación pública de la religión y normas sobre la vestimenta), que provocó una nueva oleada migratoria judía y mozárabe hacia territorios cristianos. Los guerreros de otra austera potencia islámica del norte de África, los almohades, también se vieron arrastrados a conflictos en la península Ibérica tras las derrotas islámicas de mediados del siglo XII, lo que provocó una diáspora aún más significativa de las comunidades judías, principalmente a Sicilia e Italia. Los judíos de la península Ibérica habían sufrido una persecución religiosa extrema en las últimas décadas del reino visigodo; el Decimoséptimo Concilio de Toledo dispuso dispersar a las comunidades judías, relegar a sus habitantes a la servidumbre y arrebatarles a los niños de hasta un periodo de siete años para que fueran educados por católicos.39 La circuncisión se consideraba una práctica tan infame que la lex visigothorum castigaba el hecho de acusar falsamente a alguien de «circuncidado» con 150 latigazos públicos. Curiosamente, en esa misma época, el rey Wamba decidió castigar con la circuncisión a sus bulliciosos soldados acusados de saqueo y violación.40

Al haber vivido bajo esta opresión, naturalmente las comunidades judías acogieron la invasión islámica como si de una liberación se tratase, pero con la renovada persecución que llegó con los regímenes almorávide y almohade, recurrieron a las potencias cristianas en busca de protección. A pesar de los conflictos locales, entre 1148 y 1348 las comunidades judías de los territorios cristianos de la Península gozaron de cierto respeto y vivieron relativamente en paz, participando activamente en la vida política, como consejeros, embajadores o ministros reales. Trabajaban principalmente como artesanos, pero también como comerciantes, médicos, recaudadores de impuestos, contratistas y banqueros. También participaron en la vida intelectual de las principales ciudades, como Toledo, a las que ayudaron a convertirse en importantes centros de traducción de textos árabes y griegos al latín.

Esta situación de relativa coexistencia se vio interrumpida en 1348, con el primer gran ataque cristiano a judíos que tuvo lugar en la judería de Barcelona, seguido de acciones similares en 1383 en Lisboa y en 1391 en Sevilla. El último de estos asaltos se extendió rápidamente a las ciudades más importantes de Castilla y Aragón, así como a Palma de Mallorca. El saqueo y la masacre de los judíos fueron las características básicas de estos ataques cristianos, que desafiaron el papel supuestamente protector de la autoridad real. Al principio, los reyes consiguieron mantener cierto control de la situación y castigaron a quienes promovían las revueltas. Sin embargo, en el año 1391 se produjo un punto de inflexión debido a la magnitud de los ataques y al número de ciudades implicadas. A partir de entonces, los brotes locales de violencia persistieron durante los siguientes ochenta años.41

Las conversiones generalizadas fueron la consecuencia de la intimidación de las comunidades judías tras miles de asesinatos; la predicación del santo dominico Vicente Ferrer (1350-1419) se benefició de los debates públicos obligatorios sobre el cristianismo impuestos a las comunidades judías, como el organizado en Tortosa entre 1413 y 1414. La integración violenta de una parte de la población judía en la cristiandad no era un fenómeno nuevo, pero tampoco se había producido nunca a semejante escala, y era contraria a todos los preceptos de conversión pacífica y voluntaria establecidos por el derecho canónico. Las consecuencias de esta serie de actos fueron dispares: por un lado, dividieron a la comunidad judía, alimentando la sospecha (o más bien el prejuicio basado en la idea de las cualidades innatas de la ascendencia) entre la comunidad cristiana de que los judíos conversos regresarían en secreto a su antigua fe; y condujo a la división de la comunidad cristiana entre cristianos viejos y cristianos nuevos (recientemente conversos). Estos últimos no tardaron en sufrir la estigmatización social, y tuvieron que enfrentarse a los mismos prejuicios que habían sufrido sus antepasados.42

La oleada de leyes de limpieza de sangre, iniciada en 1449 en Toledo por una revuelta de cristianos viejos contra cristianos nuevos acusados de connivencia con el rey por recaudar impuestos indebidos, privó a los cristianos nuevos del acceso a los empleos públicos y administrativos, y definió una nueva segregación en «castas» dentro de la comunidad cristiana a través de los distintos órdenes sociales, una característica específica de las sociedades peninsulares.43 La expulsión de los judíos de España en 1492 y de Portugal en 1496 (donde se vieron obligados a convertirse) selló el destino de una comunidad extraordinaria que desapareció bajo la creciente intolerancia de un poder político cristiano decidido y poco dispuesto a aceptar la diferencia religiosa en la «homogeneidad» de la nueva península Ibérica (para consultar un análisis más detallado, véase el capítulo 9).44

La comparación del destino de las comunidades judías en el suroeste y en el noreste de los Pirineos es sorprendente, puesto que hubo un intervalo de doscientos años entre las dos secuencias de acontecimientos que condujeron a la expulsión. Durante la década de 1010, en la primera oleada de masacres, los judíos fueron ejecutados en Ruan, Orleans y Limoges, así como en Maguncia y otras ciudades del Rin; pero fue en 1096, tras el comienzo de la Primera Cruzada, cuando bandas de cruzados decidieron expulsar de su tierra a los infieles que habían negado la naturaleza divina de Cristo y lo habían entregado a las autoridades romanas para ser crucificado (una dudosa acusación extraída del Nuevo Testamento). Muchas ciudades de Europa Central y Occidental (Francia, Alemania y Bohemia) fueron devastadas mediante saqueos y asesinatos, que terminaron con la vida de miles de judíos y provocaron conversiones forzosas masivas. En algunos casos, los judíos convertidos fueron autorizados por sus gobernantes a volver a profesar su antigua fe, ya que se cuestionaba la legitimidad del procedimiento de conversión, aunque el derecho canónico condenaba la conversión violenta aun aceptando sus consecuencias. En 1146, la Segunda Cruzada estaba mejor organizada y no reprodujo el caos oportunista de la Primera Cruzada, aunque siguieron produciéndose masacres en Colonia, Espira, Maguncia, Wurzburgo, Carentan, Ramerupt y Sully. En 1188, la Tercera Cruzada llevó el pillaje y la masacre de las comunidades judías a Inglaterra (a Londres, York, Norwich, Stamford y Lynn). La cruzada contra los albigenses en Provenza (1209-1229) también trajo violencia a las comunidades judías locales. Las cruzadas abortadas en 1236, 1309 y 1320 dejaron un rastro de agresiones antisemitas en diversas regiones de Europa.45 Durante este periodo, se acusó al pueblo judío de envenenar deliberadamente el agua de los pozos, de secuestrar y asesinar a niños durante sus rituales y de profanar la eucaristía.46

Las expulsiones de judíos decretadas en Inglaterra en 1290 y en Francia (por aquel entonces, un territorio mucho más pequeño) en 1306 y 1394 sellaron la primera larga e intensa oleada de antisemitismo en Europa. Durante este periodo, dos razones explican la relativa benevolencia de los cristianos hacia los judíos en la península Ibérica: los cristianos pusieron el foco en la guerra contra los musulmanes, que gozaban del poder territorial y eran considerados una religión rival; por su parte, las comunidades judías eran mucho más fuertes y estaban mejor integradas en todos los niveles de la sociedad cristiana que en Francia, Alemania o Inglaterra. La estabilización de los reinos y de las sociedades cristianas en la península Ibérica a partir de mediados del siglo XIII, tras la destrucción de la resistencia musulmana interna y la reducción de la influencia de Granada, inició un cambio hacia una política religiosa más intolerante, apoyada por nuevas generaciones de pobres y de clérigos de baja estofa que no tenían acceso a los mismos beneficios que los conquistadores.

ORIENTE MEDIO

La situación de las comunidades judías en Oriente Próximo también era compleja. Habían sido víctimas de la discriminación y la segregación bajo el Imperio bizantino y se les había prohibido la entrada en Jerusalén. La conquista islámica de la Ciudad Santa supuso un alivio temporal de la opresión anterior e implicó su regreso allí, a pesar de las protestas del patriarca ortodoxo, que había capitulado ante los musulmanes. No obstante, los judíos fueron objeto de la discriminación islámica, al igual que los cristianos.47 Las condiciones de su estatus se definieron en el célebre «pacto» para los dhimmis (no musulmanes que vivían en tierras mahometanas) establecido durante el califato de Umar ibn al-Jattab (634-644), segundo sucesor del profeta Mahoma. El Pacto decretaba que los no musulmanes se acogían a la protección de los sarracenos. En consecuencia, no se les permitía burlarse del Corán o malinterpretarlo, ofender al profeta, ridiculizar el culto islámico, establecer contacto físico o casarse con una mujer musulmana, convertir a un sarraceno o atentar contra su vida o su propiedad ni tampoco ayudar a ningún enemigo o socorrer a espías enemigos. Los no musulmanes tenían que llevar el ghiyar —un signo distintivo amarillo para los judíos y azul para los cristianos—, no podían construir casas más altas que las de los sarracenos, ni tocar las campanas de las iglesias, ni leer sus libros sagrados en voz alta, ni beber vino en público, ni mostrar sus cruces ni siquiera montar a caballo, solo en burros y mulas. Finalmente, también se les obligaba a enterrar a sus muertos en silencio.
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Mapa 2.2. Los Estados cruzados en su mayor extensión (c. 1144).

Fuente: Angus Konstam, The Historical Atlas of the Crusades (Mercury Books, 2004), 80-81





La reproducción de la lista completa, como veremos, resulta de utilidad. La violación de cualquiera de las seis primeras leyes significaba que a partir de entonces el malhechor quedaba fuera de la protección que ofrecía el Pacto; la violación de las seis segundas leyes podía acarrear penas.48 A finales del siglo IX, ya habían entrado en vigor las restricciones de vestimenta para los dhimmis. Estas normas prohibían a cristianos y judíos llevar el qabā, una prenda de seda khazz, y el aşb (turbante), e imponían la diferenciación mediante el color de la ropa y los distintivos. Durante este periodo también se introdujeron las marcas zoomórficas como emblemas identificativos explícitamente destinados a humillar al portador. En Ifriquía, por ejemplo, los judíos tenían que llevar una insignia con la imagen de un simio y los cristianos debían hacer lo propio con un emblema que exhibía la imagen de un cerdo, mientras que en Egipto los cristianos tenían que llevar un tatuaje de un león en las manos.
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Mapa 2.3. Avances cristianos en Oriente Próximo hasta 1187.

Fuente: Angus Konstam, The Historical Atlas of the Crusades (Mercury Books, 2004), 80-81





La larga influencia de este pacto islámico es claramente evidente en las prácticas cristianas posteriores contra judíos y musulmanes.49 Los judíos de Oriente Medio también sufrieron persecuciones esporádicas durante el dominio musulmán, la peor de las cuales tuvo lugar bajo el califa fatimí de Egipto, al-Hákim, que en 1012 ordenó la destrucción de todas las iglesias y sinagogas, además de prohibir la práctica de toda religión distinta del islam.50 La conquista temporal de Palestina por los turcos selyúcidas en la década de 1070 provocó una devastación general de la que no se libraron los judíos. Seguidamente, la primera oleada de conquistas cruzadas tuvo un gran impacto en las comunidades judías y musulmanas: en todas las ciudades que ofrecieron resistencia, como Jerusalén en 1099, judíos y musulmanes fueron masacrados y los supervivientes vendidos como esclavos. Las comunidades judías solo sobrevivieron en las ciudades que capitularon, como Ascalón y Tiro. No obstante, se les obligaba a pagar impuestos, como todos los no cristianos, reproduciendo la práctica musulmana relativa a los dhimmis. A partir de la segunda década del siglo XII, se aligeró la prohibición de que los judíos se establecieran en Jerusalén y se permitió que un pequeño número viviera en la ciudad, pero solo se restableció una comunidad propiamente dicha tras la conquista de la ciudad por parte de Saladino en 1187. Incluso entonces, la mayoría de los judíos vivían fuera de las ciudades, principalmente en los pueblos de Galilea. Pero la legislación antisemita de los Concilios III y IV de Letrán jamás se aplicó en el Reino Latino de Jerusalén.51

El trato relativamente benigno que los cristianos latinos dispensaron a los judíos en Oriente Próximo tras la primera oleada de conquistas puede explicarse por la amenaza constante del mundo islámico circundante, la falta de mano de obra de los conquistadores, la escasez de recursos naturales y la duración relativamente breve de la experiencia colonial, de 1099 a 1291.52 Si examinamos las otras zonas analizadas en un contexto global similar, esto puede explicar las diferentes políticas además de las distintas formas de integración o de segregación a las que se sometió a las comunidades conquistadas. Sicilia era una isla a ochenta millas de distancia del norte de África que se encontraba cerca del sur de Italia y del foco de la cristiandad latina. Por su parte, la península Ibérica mantenía una frontera con Europa Occidental que precisaba atravesar la cordillera pirenaica; mientras que su frontera con el norte de África, a través del estrecho de Gibraltar, se extendía a lo largo de catorce kilómetros de longitud y era mucho más fácil de cruzar. Según Ludolph von Sudheim, peregrino a Tierra Santa (1336-1341), la distancia a través del estrecho era tan corta que un lavandero cristiano y otro musulmán podían pelearse e insultarse de un extremo al otro.53 La proximidad de la península Ibérica con África permitía acometer importantes invasiones en ambas direcciones, lo cual explica en parte la larga resistencia musulmana en la península Ibérica; mientras que la distancia de Sicilia a África facilitó la reconquista cristiana normanda de la isla, pero dificultó la conservación de las conquistas de Roger II en Ifriquía. Por el contrario, emplazada a casi dos mil kilómetros por mar del sur de Italia, Tierra Santa se encontraba aislada de la Europa latina; aunque se beneficiaba de una conexión con la Chipre cristiana (latinizada tras la conquista de la isla por Ricardo I de Inglaterra en 1191), así como de las redes coloniales de Venecia y Génova en el Mediterráneo oriental.

La experiencia colonial de los cruzados en Tierra Santa resultó ser un factor clave: constituyó el primer caso de expansión europea desde el Imperio romano en que los cristianos latinos tuvieron que hacer frente a una importante conquista territorial y a la administración de un entorno hostil alejado de sus países de origen. El gobierno de una minoría étnica, la creación de identidades locales —visibles, por ejemplo, en las crónicas de Guillermo de Tiro o Fulquerio de Chartres—, la interacción constante con la población nativa, incluyendo a la mayoría musulmana, tan bien registrada por Usama ibn Munqidh, y el mantenimiento de los lazos con Europa definieron un modelo colonial que se reproduciría en el futuro.54 La continua afluencia de nuevos migrantes, la renovación periódica de los vínculos con las élites políticas y culturales europeas, visible en las alianzas matrimoniales, la atracción de nuevos caballeros y la escolarización de los jóvenes en Europa definían las principales características de un modelo que ya se ocupaba de los problemas que acarreaban la alianza y la integración, o la segregación, entre las comunidades locales y las élites de poder.

El Reino Latino de Jerusalén tuvo que gestionar una población que se había convertido masivamente al islam durante los cuatro siglos anteriores. Durante la represión religiosa de la población, muchas mezquitas fueron transformadas en iglesias. El destino de la mezquita de Al-Aqsa, situada en el Monte del Templo de Jerusalén, cerca de la Cúpula de la Roca, da una idea de la profanación y del sacrilegio sistemáticos de este tipo de lugares por parte de los conquistadores: inicialmente fue transformada en residencia real y posteriormente pasó a ser la sede de los templarios. Las relaciones sexuales entre musulmanes y cristianos estaban prohibidas y castigadas con la castración, a los musulmanes no se les permitía vestir ropas francas y se les obligaba a pagar un impuesto de capitación.55 El reino latino también tuvo que hacer frente a un amplio abanico de comunidades cristianas no latinas. Entre ellas se hallaban los griegos, presentes en todos los territorios del reino, pero concentrados principalmente en el principado de Antioquía, los cuales contaban con el apoyo del emperador bizantino.56 Por otro lado, había poblaciones armenias, que mantenían una importante presencia en el condado de Edesa y su propio poder político en Asia Menor, donde llegaron a controlar un vasto territorio tras las victorias cristianas frente a los turcos en la Primera Cruzada.57 También residían allí los jacobitas y los siriacos, presentes en los territorios del norte y más allá de ellos; había asentamientos georgianos, aunque esta comunidad cristiana solo tenía una presencia simbólica en Jerusalén; comunidades nestorianas, más importantes en Siria y en Asia Menor que en Palestina, y célebres por sus misiones en Asia Central; e incluso emplazamientos maronitas, que tenían sus raíces en el Líbano. Por último, se encontraban los coptos, cuya presencia más significativa estaba en Egipto.58

El enfrentamiento más importante que los cristianos latinos tuvieron con otros cristianos fue contra los griegos ortodoxos, a los que negaron su participación en la administración pública o el ejército, contrariamente a la práctica latina en Sicilia. Esto se debió probablemente a que los cristianos griegos de Palestina durante los siglos anteriores habían perdido influencia en la política y habían sido excluidos de las funciones administrativas, pero bajo el dominio latino no recuperaron la igualdad jurídica. La jerarquía religiosa griega, que había logrado resistir durante tres siglos de dominio musulmán, prácticamente desapareció de Tierra Santa a causa de las conquistas de los cruzados y a pesar del propósito proclamado de estas misiones, que tenían por objetivo rescatar a los cristianos orientales. Tan solo los clérigos griegos locales lograron sobrevivir, pero en una comunidad reducida, ya que en muchas ciudades y lugares de asentamiento europeo buena parte de sus iglesias y propiedades fueron expropiadas y pasaron a manos del nuevo clero latino. Hay que decir que los cristianos latinos no forzaron las conversiones ni impusieron su autoridad a las comunidades ortodoxas.59 Los monasterios griegos, fuertemente establecidos, se vieron menos afectados por la expropiación; generalmente fueron respetados, e incluso se crearon algunos nuevos. Sin embargo, algunas comunidades fueron desalojadas de sus establecimientos y perdieron sus bienes durante la creación de un insólito número de comunidades religiosas latinas, tanto civiles como militares.

Tras la conquista de Jerusalén, su patriarca griego Simeón, que había huido a Chipre antes de la llegada de los cruzados (o bien por voluntad propia, o bien instigado por los gobernantes musulmanes de la ciudad), nunca regresó; los patriarcas griegos de Jerusalén vivieron exiliados en Constantinopla. Juan, el patriarca griego de Antioquía, se retiró a Constantinopla dos años después de la conquista de la ciudad por los cruzados. A lo largo de la existencia del Reino de Jerusalén, los cristianos latinos crearon un inconmensurable número de diócesis: los arzobispados de Cesarea, Nazaret, Tiro, Beisán y Petra; así como los obispados de Ramla, Belén, Gaza, Hebrón, Sebastia, Tiberíades, Baniás, Sidón y Beirut. El condado de Trípoli, el principado de Antioquía y el condado de Edesa tuvieron una evolución similar, llegando a establecer un total de treinta y una diócesis.60 En todos estos lugares, se desalojó a los patriarcas y obispos griegos y se confiscaron sus propiedades, aunque en algunos casos el poder de las facciones locales y la necesidad de alianzas con el emperador bizantino impusieron el retorno efímero de un patriarca griego (como ocurrió en 1165 en Antioquía).61 El único obispo griego que consiguió sobrevivir a la oleada latina tal vez fue el de Gaza y Beit, Jibrín, pues se tiene constancia de que el arzobispo Melecio estuvo activo allí en 1164. Los griegos ortodoxos solo consiguieron recuperar parte de sus posesiones perdidas en el Reino de Jerusalén tras la conquista de Saladino, en 1187, cuando la mayor parte del clero latino se marchó y desaparecieron casi todos sus monasterios.

Las demás Iglesias orientales, como la armenia, la jacobita y la siríaca, sufrieron menos que los griegos.62 Cada una de ellas formaba parte de un conjunto de alianzas diferentes, y no representaban una competencia política o religiosa significativa. Los armenios eran los más aceptables para la Iglesia latina, porque habían reconocido la autoridad del Papa, estaban tradicionalmente en conflicto con la Iglesia ortodoxa griega y habían desempeñado un papel político y militar crucial contra los turcos. No fue casualidad que los armenios trataran de forjar una alianza inmediata con los francos que integraban la Primera Cruzada, ya que ofrecieron un acuerdo matrimonial al cruzado Balduino (posteriormente, primer rey de Jerusalén) con el fin de asegurar el vulnerable territorio de Edesa. Los jacobitas fueron tratados con mayor tolerancia por los francos que bajo el dominio bizantino, pero siguieron sufriendo la expropiación de las propiedades eclesiásticas en el campo. En general, los cruzados trataron a los cristianos orientales como nativos conquistados. Tras las primeras décadas, se les garantizó la protección legal —la misma que se concedía a judíos y musulmanes, en una mímesis cristiana del estatus de dhimmis— de su vida y de sus bienes. No obstante, nunca alcanzaron el estatus de «ciudadanos», prerrogativa de la élite conquistadora latina. El recelo de los francos hacia las Iglesias orientales se disipó gracias a la prudencia de los líderes religiosos locales. Por ejemplo, el obispo jacobita nunca residió en Antioquía durante el periodo de dominio latino, y los coptos solo establecieron un obispado en Jerusalén tras la conquista de Saladino. La única forma que tenían los cristianos latinos de hacer frente a las diferencias era mediante la asimilación o la asociación jerárquica. De hecho, si bien los cristianos libaneses maronitas gozaban de la reputación de ser buenos soldados y arqueros, solo se integraron plenamente en los ejércitos cruzados cuando reconocieron la autoridad del Papa, como resultado de la persistente acción diplomática del arzobispo de Antioquía.63
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EL UNIVERSALISMO: INTEGRACIÓN Y CATEGORIZACIÓN

Los experimentos políticos cristianos en Sicilia, la península Ibérica y Oriente Medio dieron lugar a nuevos prejuicios y actos de discriminación: las religiones opuestas, como el islam y el judaísmo, fueron especialmente atacadas, pero las iglesias ortodoxas griegas y cristianas orientales tampoco se libraron de la violencia. La diferencia era que los cristianos orientales eran vistos como competidores a los que había que reprimir. La cuestión principal era el reconocimiento de la autoridad papal. No había ningún obstáculo para la integración de los cristianos orientales en el ritual latino; normalmente no eran sospechosos de reincidencia porque los prejuicios hacia ellos no tenían que ver con su ascendencia. En la práctica, sin embargo, el trato que mantenían chocaba con la reivindicada teoría de la hermandad cristiana. Por ello, me parece conveniente abordar el universalismo de la Iglesia cristiana, ya que proporcionaba un marco teórico, aunque se contradijera con las políticas aplicadas en el lugar. Plantearé una cuestión equivalente relativa a las relaciones políticas entre los reinos particulares y los objetivos universales del imperio. El legado romano se había perpetuado a través del Imperio bizantino, mientras que en Europa el Sacro Imperio Romano Germánico fundado por Carlomagno aspiraba a la misma ambición universal. Esta lógica repercutió en los diferentes niveles de acción política relativa a las etnias. Finalmente, volveré mi mirada hacia Europa para ver el proceso de asimilación en sus periferias durante la Edad Media, ya que algunos de los problemas analizados en los dos primeros capítulos tuvieron su réplica en lo que se ha definido como colonialismo interno.

IGLESIA E IMPERIO

En 1461, Eneas Silvio Piccolomini, el papa Pío II (1458-1464), escribió una carta a Mehmed II (gobernante otomano, 1451-1481), quien había conquistado Constantinopla en 1453 y se había adueñado de los despojos del Imperio bizantino (Sinope y Trebisonda, a lo largo del año 1461). En ella le exhortaba a convertirse al cristianismo a cambio de concederle el título de emperador. La carta constituye un fascinante manifiesto sobre política y relaciones internacionales, en el que el Papa evaluaba el equilibrio de fuerzas entre cristianos y musulmanes. Pío II sostenía que los turcos nunca podrían conquistar Europa, destacaba el número de cristianos bajo su dominio y señalaba la resistencia que estaban encontrando en Hungría, Bohemia, Dalmacia, Grecia y otras regiones donde el cristianismo estaba profundamente arraigado. Relacionó hábilmente el poder temporal con la salvación del alma, siendo esta última el dominio privilegiado del papado. Según su razonamiento, la guerra y el sufrimiento de la humanidad propagaban el mal e impedían la salvación; solo la conversión al cristianismo podía conducir a la homogeneidad religiosa y a la paz universal. Piccolomini se identificó como el promotor de la salvación universal de los griegos, de los latinos, de los hebreos, de los sarracenos y de todos los pueblos del mundo, incluidos los enemigos del cristianismo; prometió a Mehmed II que si se convertía alcanzaría tanto la gloria como la salvación, y señaló que solo bastaba un «pequeño» gesto para transformar al sultán en la persona más poderosa del mundo: tan solo debía aceptar el agua del bautismo, adoptar los rituales cristianos y creer en el Evangelio. La tradición de los gobernantes que aceptaban la conversión para asegurar o ampliar su imperio se pone de manifiesto en esta carta: el emperador Constantino, que desarrolló el modelo de unificación de los pueblos bajo el cristianismo; Clodoveo I, rey de los francos; Esteban, rey de los húngaros; Recaredo, rey de los visigodos; Agilulfo, rey de los lombardos; y Vladislao, gran duque de Lituania, que llegó a ser rey de Polonia. Piccolomini destacó el papel de sus predecesores, los papas Esteban, Adriano y León, que incitaron a Pipino III y a Carlomagno a luchar contra los bárbaros y reconocieron la legitimidad de su poder en las regiones «liberadas». El Papa insinuó que si Mehmed II fuera cristiano, podría haber reclamado la sucesión al trono de Bohemia y Hungría con el apoyo papal.1

En el centro de la misiva figura un modelo de poder imperial temporal apoyado por el poder espiritual del Papa (maiestas pontificalis), un excelente ejercicio de retórica por parte de un pontífice que había hecho su carrera política como secretario de cardenales, papas y del emperador Federico III, gracias a sus extraordinarias dotes intelectuales y a su elocuencia oral y escrita. Piccolomini escribió tratados geográficos sobre Asia y Europa, una historia de Bohemia y numerosos textos didácticos, además de múltiples biografías y oraciones. Estos logros literarios culminaron con los Commentarii, la única autobiografía escrita por un papa.2 Sin embargo, la carta muestra el conocimiento limitado y distorsionado de Pío II sobre el islam y sus preceptos: Piccolomini extrajo sus principales referencias de Juan de Torquemada y de Nicolás de Cusa, quienes recientemente habían recopilado textos y producido nuevas reflexiones sobre el islam, que fueron criticadas por epicúreas. Pío II también ignoró (tal vez, a propósito) el hecho de que, en la tradición de los gobernantes bizantinos, Mehmed II se presentaba como emperador legítimo de un territorio que incluía Europa Occidental.

Lo más probable es que la carta a Mehmed II nunca llegara a enviarse. Fue copiada y corregida por el Papa, que la utilizó como propaganda para aplacar a los turcófilos, así como para reafirmar su autoridad frente al emperador del Sacro Imperio Romano Germánico y las potencias italianas. A partir de la caída de Constantinopla, tanto antes como después de ser investido papa, Piccolomini profirió discursos y emprendió acciones a favor de una cruzada contra los turcos. Murió en Ancona mientras aguardaba la llegada de los barcos venecianos que le habrían permitido comandar él mismo la cruzada, un gesto desafiante ante la indiferencia o la retirada del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, del rey de Francia y del duque de Borgoña. La redacción de la carta y los preparativos para la invasión no eran actos contradictorios, ya que la persuasión siempre se consideraba un paso previo para emprender acciones violentas. Siguiendo esta misma línea de razonamiento, la imposible recreación del modelo constantiniano de conversión habría puesto a Mehmed II en el compromiso militar de recrear un Mediterráneo ecuménico basado en la unidad de la Iglesia cristiana. Por consiguiente, se renovó la visión teocrática medieval de las Cruzadas para promover la reforma contra el islam e impedir cualquier iniciativa política de las potencias cristianas que desafiara la autoridad de la Iglesia.

En su carta, Piccolomini abordaba la cuestión de las Iglesias cristianas bajo dominio otomano: armenias, jacobitas, maronitas y griegas. Acusaba a estas Iglesias de haber rechazado el decreto de unión del Concilio de Florencia (1439) y de perseverar en sus «errores», concretamente en relación con sus opiniones sobre el Espíritu Santo y el concepto del purgatorio.3 Es evidente que el alcance universal de la Iglesia cristiana debía imponerse implacablemente, mediante la aplicación estricta de la doctrina de la Iglesia de Roma y la afirmación de la autoridad del Papa. No obstante, los concilios de Constanza (1414) y de Florencia (1439) desempeñaron un papel fundamental en la proyección universal de la Iglesia romana, ya que pusieron la unificación de todas las Iglesias cristianas en el centro de las preocupaciones eclesiásticas; las Iglesias orientales, supuestamente amenazadas por las conquistas otomanas y la previsible caída de los últimos territorios del Imperio bizantino, debían ser protegidas y, si era posible, anexionadas. De modo que estos concilios se transformaron en foros de debate ecuménico con dignatarios griegos invitados, que recibieron una atención que no se veía desde los siglos XI y XII. Esta sucesión de acontecimientos parece una extraña y fallida recreación del ambiente y de las acciones previas a la Primera Cruzada, cuyo desencadenante fue la invasión turca de Palestina. El universalismo, sin embargo, no impidió al Papa reproducir los prejuicios contra los mismos pueblos de los que declaraba responsabilizarse ante Dios. En su carta a Mehmed II, Piccolomini elogiaba a los turcos como valientes guerreros, supuestamente descendientes de los escitas; pero denigraba a los sarracenos «adictos al vicio», a los «insidiosos» sirios, a los «afeminados» egipcios, a los «débiles» árabes y a los «desnudos africanos», a quienes no consideraba preparados para la guerra.4

Si desde el principio la Iglesia cristiana había adoptado una postura universalista y se consideraba responsable de todos los pueblos del mundo ante Dios, los desarrollos escolásticos del siglo XIII, en particular la obra de Tomás de Aquino, integraron la noción romana de la ley natural en la teoría jurídica.5 La equiparación del Homo naturalis no cristiano con el Homo renatus cristiano liberó a la humanidad de cualquier base cristológica, subrayando el comportamiento y el razonamiento comunes de los humanos como base esencial de la humanitas o civilización.6 Pero el universalismo se complementaba con la segregación. En la obra de Aquino, a los judíos se les otorgaba la condición de esclavos perpetuos y se les culpaba de practicar la usura, señalada como su «única» fuente de ingresos. Los esclavos de las familias judías que se convertían al cristianismo debían ser liberados inmediatamente de la servidumbre. Aquino, sin embargo, creía que no se debía ofender a los judíos ni se les debía exigir tributo alguno en aquellos lugares donde no existiera dicha costumbre. Era inflexible en que «no había que forzar de ninguna manera a los infieles (judíos y paganos) a convertirse a la fe». También sostenía que los rituales judíos debían ser tolerados para demostrar que «incluso nuestros enemigos dan testimonio de nuestra fe», pero declaraba que había que impedir los rituales de otros infieles.7

Estas posturas estaban en consonancia con el derecho canónico, es decir, con la colección compilada por Graciano en 1140 y los decretales recopilados bajo Gregorio IX en 1234. En ellos se abordaban los derechos de los no cristianos, concretamente, el derecho de propiedad. La primera de estas compilaciones se oponía al matrimonio entre cristianos y judíos. También integraba la decisión del IV Concilio de Toledo del 633, que promulgaba que no se debía obligar a los judíos a convertirse. No obstante, si lo hacían, aunque hubiera sido en contra de su voluntad, debían seguir siendo cristianos. La segunda compilación estableció la equiparación de las dos comunidades religiosas, la judía y la musulmana, para imponerles formas similares de segregación. El estatus de servidumbre, considerado una consecuencia directa de la conquista, quedaba claramente definido, lo que justificaba la legitimidad de la expulsión aplicada posteriormente a los judíos.8

Sinibaldo Freschi, el papa Inocencio IV (1243-1254), abogado canónico que impugnó la ocupación de Tierra Santa por la fuerza por parte de los musulmanes y justificó las Cruzadas como guerra defensiva, desarrolló la noción de la guerra justa. También reivindicó las tierras occidentales del Imperio romano como herencia legítima del papado, basándose en la supuesta donación de Constantino, la cual Dante Alighieri tachó de falsificación hacia 1310 y, posteriormente, Lorenzo Valla rechazó de forma concluyente en 1440.9 Aun así, Inocencio IV reconocía los derechos de los no cristianos a la propiedad y al autogobierno, considerados derechos universales, y exceptuaba la guerra contra los infieles por el mero hecho de serlo. Sin embargo, había una ambigüedad en la visión del pontífice, ya que se consideraba a sí mismo el responsable de las almas de todos los humanos, cristianos y no cristianos por igual, lo cual le abría la posibilidad de intervenir en las sociedades infieles bajo ciertas condiciones. Por ello, algunos canonistas impugnaron posteriormente los derechos de los infieles y sostuvieron que debían estar sometidos a los cristianos. En este debate también influyeron los preceptos del amor hacia todos los hombres y de la caridad, que eran contrarios a la expulsión de los no cristianos de sus tierras. Así pues, la intervención en tierras musulmanas solo se justificaba por la necesidad de proteger a las comunidades cristianas.10
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Figura 3.1. Iluminación que representa a la reina de Saba con largos cabellos rubios y piel negra pintada por una mano posterior, en Conrad Kyeser, Codex Bellifortis, fl. 122r (anterior a 1405).

Fuente: Biblioteca de la Universidad de Gotinga





La ambigüedad entre las pretensiones de universalismo de la Iglesia romana y su reproducción de los prejuicios étnicos, con su consiguiente acción discriminatoria, también era perceptible en la visión imperial del mundo. Bizancio reflejó el desplazamiento del eje del Imperio romano a Oriente Próximo y el mantenimiento de posiciones políticas en el norte de África hasta las invasiones musulmanas. La naturaleza teocrática del Imperio bizantino, con la interdependencia estructural de la Iglesia y del Estado, mezcló el universalismo religioso y político de forma más sistemática que en la tradición occidental de separación de poderes. Sin embargo, la inclusión de los distintos pueblos del mundo en la visión bizantina no supuso el abandono de los prejuicios heredados del legado clásico. Este legado compartía las mismas ideas sobre las poblaciones orientales y transmediterráneas de piel oscura, pero existía una mayor ambigüedad en esta percepción que en la del mundo carolingio, en el que se había desarrollado la mera contraposición del negro con el blanco. El anticolonialismo motivado por las invasiones musulmanas pudo contribuir a una percepción bizantina relativamente más igualitaria de los pueblos del mundo: la representación de personas de piel negra en los manuscritos iluminados griegos ortodoxos que versaban sobre la evangelización reforzaba el mensaje universal de la Iglesia. La importancia política de este asunto se escenificaba anualmente: durante las celebraciones del aniversario de Cristo en el Hipódromo de Constantinopla, los pueblos del mundo conocido se presentaban ante el emperador.11

Las ideas ecuménicas ejercieron una influencia significativa en Europa Occidental; fueron de la mano de la difusión de los rituales y de los símbolos del Imperio bizantino, absorbidos en distinto grado por las cortes reales y el Sacro Imperio Romano Germánico. Hemos visto cómo los proyectos imperiales en Sicilia hacían hincapié en diferentes tipos humanos, incluidos los negros africanos, como símbolos de reivindicaciones universales, creando el trasfondo de la imaginería política difundida por el emperador Federico II. Entretanto, la imagen de la reina de Saba, representada como símbolo de la gentilidad que deseaba convertirse al cristianismo, empezó a oscurecerse y terminó convirtiéndose en negra.12 La placa esmaltada de Nicolás de Verdún, Salomón y la reina de Saba, en el monasterio de Klosterneuburg (1181) es uno de los primeros ejemplos, pero la extraordinaria ilustración del manuscrito iluminado de Conrad Kyeser anterior a 1405, que muestra a una reina negra con el pelo rubio, plantea la cuestión del contraste simbólico de los colores. A la larga, prevalece una ambigüedad visual, ya que la mujer negra tentadora y sensual se yuxtapone a lo que antes había sido un símbolo de virtud religiosa. También en el siglo XII, los tres Reyes Magos empezaron a vincularse con las tres partes del mundo, aunque sus nombres, no registrados en el Evangelio, serían intercambiables, al igual que sus supuestas regiones de origen: Melchor, que ofrendaba oro, era representado como un anciano europeo de larga barba blanca; Gaspar, que portaba incienso, era representado como un joven asiático con túnica y, posteriormente, turbante; mientras que Baltasar, que ofrecía mirra, era representado con piel oscura, que pasó a ser negra en el siglo XIII.13 La pintura de la capilla de santa María (1514) de Wurzburgo es uno de los mejores ejemplos de esta tradición, bien representada por el retablo de Polling (1444).

La «africanización» de uno de los tres Reyes Magos llegó junto con la «africanización» de san Mauricio. Mártir de la Legión Tebana, condenado a muerte en el Imperio romano entre el 386 y el 392 por negarse a abjurar del cristianismo, el santo pronto fue objeto de culto, lo que justificó la fundación de la abadía de Agaune en el año 515. El santo caballero adquirió gran importancia durante la inestabilidad militar de la Edad Media como alternativa al san Jorge «inglés» o al Santiago «hispano»: se puso su nombre a sesenta y dos municipios del territorio que abarca la actual Francia, por lo que quedó intrínsecamente vinculado al ejército franco; Otón I de Sajonia lo eligió santo patrón del Sacro Imperio Romano Germánico; la expansión oriental alemana contra los eslavos y los húngaros se llevó a cabo bajo su patrocinio; se convirtió en patrón de Magdeburgo y Halle; se creó una orden militar en su nombre en el norte de Italia; fue elegido patrón por la Federación Suiza, y Federico II fue ungido en Roma frente al altar de san Mauricio en la catedral de san Pedro.

Originalmente un santo blanco, Mauricio no empezó a volverse negro hasta el siglo XIII. Esta innovación se pone de manifiesto en la extraordinaria estatua del san Mauricio negro de la catedral de Magdeburgo. Junto con Colonia, Magdeburgo fue una de las ciudades más creativas en el desarrollo de símbolos e ideología imperiales. La Legión Tebana fue interpretada como egipcia y luego reinterpretada como negra, en un doble proceso de orientalización y de africanización. El santo fue retratado como un negro principalmente en Alemania, así como en el centro y el norte de Europa; mientras que en Francia, Flandes e Italia siguió siendo blanco. El apoyo del emperador fue crucial para la compra y la ofrenda de reliquias del santo a los principales centros de culto. Las élites imperiales, religiosas y locales encargaron numerosas pinturas, esculturas, textos iluminados y, posteriormente, grabados del santo.14 La tradición pictórica puede observarse, por ejemplo, en el retablo de san Mauricio y san Jorge de Hans Baldung Grien (1504), y en el cuadro de san Erasmo y san Mauricio de Matthias Grünewald (1520-1524), ambos con extraordinarios retratos de personas negras. El impacto de las Cruzadas y la reputación de Saladino, alabado como conquistador en la literatura medieval, influyeron indudablemente en el entusiasmo por la cultura egipcia en el siglo XIII, pero la invención del soldado y del santo negro africano solo pudo desarrollarse bajo los auspicios políticos del emperador.
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Figura 3.2. Maestro del retablo de Polling, La adoración de los Reyes Magos, pintura, óleo sobre madera, 129 × 86 cm, 1444. Panel izquierdo del tríptico, parte inferior del reverso. Pinacoteca Antigua de Múnich, inv. n.º 1360.

Fuente: Scala, Florencia; Archivo de Imágenes del Patrimonio Cultural Prusiano bpk, Berlín
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Figura 3.3. Estatua anónima de san Mauricio negro en la catedral de Magdeburgo, piedra caliza, c. 1240-1250, 112 cm de altura.

Fuente: AKG-images, Berlín; Hilbich





La reunión de diferentes pueblos del mundo para expresar la ambición imperial muestra una línea relativamente continua desde Bizancio hasta Sicilia y el Sacro Imperio Romano Germánico. Dante, uno de los autores de la Edad Media que apoyó claramente la idea de un imperio universal basado en la separación de la Iglesia y el Estado junto con la autonomía política del emperador, revivió la idea de Plinio de que el mundo se dividía en tres partes para hablar explícitamente de asiáticos, africanos y europeos.15 Dante se anticipó dos siglos a las divisiones de la humanidad; esta visión solo se desarrollaría a raíz de la expansión oceánica europea. En el mismo contexto, la elevación del negro africano a la categoría de santo y mago, debido a la inversión simbólica imperial, abrió el camino a la observación y a la representación de los africanos subsaharianos como personas reales en sus funciones comunes de esclavos, sirvientes o soldados en Europa. La representación estereotipada de los negros en ambos lados de la línea divisoria entre condenados y salvajes en El Juicio final de Hans Memling mostraba la igualdad en la muerte y en el más allá.16 Pero el punto culminante de esta nueva tendencia de representar de forma relativamente neutra a los negros lo alcanzó quizás Hieronymus Bosch, hacia 1510, en el cuadro titulado posteriormente El jardín de las delicias, donde los negros aparecían representados entre docenas de otras personas desnudas sin ningún estigma visible.17 Esta nueva visión no desafiaba los grandes estereotipos europeos alimentados por el significado simbólico tradicional del color negro, empleado para expresar pecado, maldad, oscuridad, suciedad, infidelidad, luto, penitencia, desdicha o fealdad. Estos prejuicios en torno al color también se vieron espoleados por la reinterpretación medieval del hijo maldito de Noé, Cam, acusado de comportamiento desleal, cuyo linaje procedía de África, y descendía de pecadores negros e infieles, manchados de generación en generación.18 Pero cuando el emperador otorgó la condición de protector a un santo negro, al menos su iniciativa fomentó que se representara a los negros con mayor simpatía.
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Figura 3.4. El Bosco, El jardín de las delicias, tríptico, tabla principal, c. 1503-1504, tamaño total del tríptico 220 × 195 cm. Museo del Prado, n.º de inv. 2823.

Fuente: Archivo de Arte de Londres; Museo del Prado; Gianni Dagli Orti





LAS PERIFERIAS EUROPEAS

Los prejuicios étnicos que se desarrollaron durante la expansión del poder cristiano latino no se limitaron a las regiones de la península Ibérica, Sicilia, Ifriquía y Oriente Próximo. Es cierto que las luchas en estas regiones contra grandes potencias conformadas por otras religiones u otros credos, como el islam y la Iglesia ortodoxa, crearon un marco específico en el que los criterios de identificación étnica se mezclaban con los prejuicios religiosos. Pero la expansión de las potencias cristianas latinas por Europa creó nuevas periferias en su zona de influencia y dio lugar a nuevas formas de percepción interétnica en estos territorios periféricos, en un proceso definido como colonialismo interno.19 La dificultad para diferenciar el colonialismo interno del externo en la Europa medieval se hizo evidente al tratar los complejos casos de Sicilia y la península Ibérica. Otra dificultad se refiere a la particularidad de las regiones moldeadas por la noción inclusiva de la ciudadanía romana y por la cristianización temprana. He abordado brevemente la cuestión de las invasiones bárbaras y las nuevas realidades étnicas que surgieron en lo que había sido el Imperio romano. Ahora me ocuparé de las zonas que no se vieron afectadas por la romanización, que también vieron surgir nuevas etnias, y que se vieron expuestas a su primera experiencia de cristianización durante la Edad Media. Mientras que en los primeros capítulos de la primera parte analicé los prejuicios interétnicos en los contextos de rivalidad entre las diferentes religiones y las distintas iglesias cristianas, ahora examinaré algunos prejuicios interétnicos que se desarrollaron en un marco religioso menos competitivo.
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