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    Una cuestión de agarre
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      HAILEY


      Ha sido un día muy ajetreado en las oficinas de Fetch S. L., pero he conseguido escapar del despacho e ir a por un expreso sobre las dos. Cuando vuelvo al despacho con la taza en la mano, veo a Tad, el técnico, llamando a mi puerta.


      —Estoy aquí —digo.


      El técnico se vuelve hacia mí. Es alto y lleva una gorra. Cada vez que lo veo, va con la gorra del equipo de hockey de Toronto, y me parece genial. Soy la fan número uno del equipo.


      —Ah, sí —dice, un poco sorprendido, y mira la taza de café—. Solo iba a preguntarte si te apetecía tomar un café antes de que me fuera.


      —Ay, lo siento. —Busco en mi cerebro sobrecargado de trabajo e intento recordar si teníamos alguna reunión programada, pero no recuerdo nada—. Estoy tomando uno. ¿Algún problema con los servidores?


      Parpadea.


      —No, los servidores están bien.


      —Uf. —Abro la puerta del despacho y paso por delante de él—. Entonces… Eh… ¿nos vemos la semana que viene? —Es un trabajador externo, no un empleado, así que no lo veo muy a menudo. Aunque es un buen chico.


      —¡Claro! Buen fin de semana.


      Antes de llegar al escritorio, otra voz me interrumpe, la de mi amiga y empleada Jenny Dawes.


      —¡Hailey! —grita desde la puerta—. Hay dos tareas nuevas pendientes en el sistema de gestión.


      Qué rápido. He tardado menos de diez minutos en ir a por el café.


      —¿Puedo deducir que son interesantes y por eso has venido a avisarme?


      —¡Mira la pantalla! —dice con una alegría evidente.


      Muevo el ratón del ordenador para encender el monitor. Tengo dos tareas pendientes en el sistema y ambas son interesantes. De hecho, una me provoca una emoción un tanto inapropiada.


      Así de glamurosa es mi vida: una posible reclamación es lo más interesante que me pasará hoy.


      Como soy la copropietaria de Fetch, la principal empresa de asistentes virtuales de Toronto, solo me llegan las solicitudes de los clientes más peliagudos, que se dividen en dos categorías: los problemáticos por naturaleza y los que gastan mucho dinero en nuestros servicios. Cada una de las tareas nuevas pendientes es de un tipo de cliente diferente.


      —¿Y qué? —insiste Jenny con una sonrisa de euforia evidente.


      Doy un sorbo al café.


      —Todavía no he abierto ninguna. Acércate si tanta curiosidad tienes.


      Muy sabiamente, cierra la puerta. No queremos que el otro copropietario, Jackson, nos oiga cotilleando. Trabajar con mi exmarido ya es bastante complicado, por lo tanto, no necesito que además crea que estoy demasiado centrada en algún cliente.


      Jenny prácticamente rodea el escritorio dando saltitos para ver la pantalla.


      —¿Cuál piensas abrir primero? ¿El del señor Rabo o el de tu futuro marido?


      —Estás como una cabra. —Le doy otro sorbo al café y me quedo inmóvil un momento. No debería fantasear con un cliente, pero lo peor es que no lo escondo.


      —Primero abriré el del señor Rabo, porque ha llegado dos minutos antes que el otro. Así funciona la empresa.


      Jenny suspira.


      —Pues ya va siendo hora de que alguien te saque el palo que tienes metido por el culo y te dé unos azotes con él. Me pregunto si a tu cliente favorito le gustan ese tipo de guarradas.


      Mi cerebro traicionero tiene muchas preguntas sobre él.


      «¡Céntrate, Hailey! No babosees con los clientes».


      Como ejercicio de disciplina, hago clic primero en la solicitud del otro cliente, que, por desgracia, ha elegido de nombre de usuario Señorveintecentímetros.


      Aunque ese ni siquiera es el motivo por el que lo llamamos señor Rabo. El tío se ha ganado el apodo a pulso, porque siempre que nos manda una foto consigue de algún modo que salga el paquete. Hace un mes, nuestros empleados empezaron a marcar sus solicitudes como inapropiadas y por eso ahora me llegan directamente a mí o a Jackson. O a Jenny si ninguno de los dos está disponible. No queremos que nuestros trabajadores se sientan incómodos.


      Jenny y yo pensamos que probablemente el señor Rabo es inofensivo y muy divertido, así que solemos reírnos juntas de sus intentos descarados de conseguir nuestra atención. Hoy lo intenta con el título «pila para afinador de guitarra».


      Suena muy aburrido, pero ya lo conocemos.


      Cuando la fotografía que nos ha enviado aparece en la pantalla, Jenny suelta una carcajada en mi oído.


      —Vaya. Creo que esta tiene que estar en el top diez, por cómo lo agarra, ¿no crees?


      Sin duda, la foto se merece un premio. El aparato para afinar la guitarra tiene la… punta redonda. Es que no se me ocurre otro adjetivo para describirla. El señor Rabo tiene la mano sobre el regazo, con la palma abierta, y sujeta el afinador de un modo sugerente.


      Por si eso no bastara, lleva unos pantalones de chándal de nailon que le marcan el paquete. Como siempre, parece alegrarse de vernos.


      —Qué buena definición del glande hoy —observa Jenny—. Nuestro chico tiene muy buen ojo para la fotografía. Ha usado el brillo de la tela para exagerar el efecto.


      —Es un verdadero genio —digo—. ¿Puedes leer el número de la pila?


      —Ay, sí, la pila —suspira Jenny—. Claro. Agranda un poco la foto.


      Enfoco la imagen en su otro muslo, donde tiene una pila con forma de disco y unos números brillantes: CR2032.


      Después de escribir un par de cosas en el teclado, me entero de que CR2032 es un modelo de pila de litio que se usa en relojes, calculadoras y otros aparatos electrónicos pequeños.


      —Lo tenemos —dice Jenny, tomando nota de la referencia en el móvil—. Mándame la solicitud a mi buzón. Iré a la calle Bloor. La tendrán en la tienda de cámaras o en aquella joyería grande.


      Hago lo que me pide con un solo clic. El señor Rabo tendrá las pilas en la portería del edificio probablemente en menos de una hora. Nos pagará su importe y un veinticinco por ciento extra, además de treinta y cinco dólares por una hora de trabajo. Y todo por algo que podría haber hecho él mismo.


      Cómo es la gente rica. Les encanta el buen servicio y están dispuestos a pagar por él.


      —Ahora date prisa y mira qué quiere tu futuro marido. Me muero de la intriga —protesta Jenny.


      —Relájate. Espero que no pida que saquemos a pasear al perro otra vez —digo volviendo a hacer clic en la pantalla principal para buscar la solicitud de Tirador87—. La última vez fue un desastre, todavía me siento culpable.


      El título de la solicitud es: «Segundo strike. ¿A la tercera va la vencida?».


      —Oh, oh —exclama Jenny, mordiéndose el labio—. ¿Qué ha pasado? —Se inclina y leemos juntas el mensaje:


      ¡Hola, HTE! Gracias por mandar el regalo de cumpleaños a mi madre. Dijiste que entendías de chocolate y no es que no te crea, pero mi madre no deja de hablar de las «trufas de cacao de origen único» o como se llamen. He vuelto a ganar el puesto de hijo favorito otro año.


      —¡Ay! —suspira Jenny—. Has hecho feliz a su madre. Cuando se convierta en tu suegra, te resultará todo mucho más fácil.


      No contesto a la broma, porque ya me la ha hecho otras veces. Además, tengo un mal presentimiento sobre el resto del mensaje.


      A ver, siento ser un fastidio, pero, desafortunadamente, el paseador de perros que me mandasteis es incluso peor que el que permitió que Rufus se comiera mi maleta de cuero. Gracias a la cámara de seguridad que me conseguisteis, he visto que se pasa el rato cotilleando en mi apartamento. Para muestra, un botón.


      —¡Madre mía! —grita Jenny—. ¿Vamos a ver su piso?


      —¡Jen! —la reprendo—. Hemos metido un acosador en su casa ¿y a ti lo que te importa es la probabilidad de ver su piso de soltero?


      He de admitir que cualquier otro día yo también me moriría de ganas de verlo. De hecho, lo he imaginado muchas veces. Cuando se divorció el verano pasado, Tirador87 usó los servicios de Fetch para comprar rápidamente los muebles del piso. Durante dos meses, elegí con cariño cada pieza.


      Y he aquí la coincidencia que encendió mi curiosidad: mientras recorría Toronto en busca de «un sofá enorme con un puf o algo así», palabras textuales, y «una tele tan grande que pueda ver los pelos de la nariz de los comentaristas deportivos durante los partidos», los blogs de cotilleos estaban revolucionados con la noticia del divorcio del veterano jugador de hockey Matt Eriksson.


      Entonces me fijé detenidamente en el nombre de usuario, Tirador87.


      Se llama tirador porque es un delantero con puntería letal. Y el número de camiseta de mi jugador favorito es… el 87.


      Aun así, puede ser una mera coincidencia o, tal vez, ese tipo solo es otro fan obsesivo. Que los hay. En la base de datos de Fetch hay una usuaria que se llama TaylorSwiftreal, y estoy segura en un noventa y nueve por ciento de que no es la verdadera Taylor Swift.


      Fetch se diferencia de la competencia en que ofrecemos a los clientes la opción de anonimato; los fetcheros que los atienden desconocen su identidad real. Pensamos en los famosos cuando diseñamos esa función. Tirador87 tiene marcada la casilla de privacidad en su perfil. De ahí el misterio. Pero cada día, mi curiosidad aumenta.


      Me tiembla la mano sobre el ratón cuando hago clic en el enlace.


      En la pantalla se reproduce un vídeo, sin sonido, de baja resolución. Al fondo, alguien se mueve por un piso amplio, de concepto abierto.


      Allí se ve el sofá modular que elegí y los cojines perfectamente colocados en una habitación muy bonita y luminosa.


      —¡Dios mío, tiene terraza! —suelta Jenny—. ¡Y esa cocina! Uff… Podría subirse contigo a esa isla y hacértelo ahí mismo.


      —¡Jenny! Concéntrate.


      El tipo en la pantalla camina lentamente por la habitación, como un inspector de policía investigando una escena del crimen. El imbécil se detiene en cada objeto, lo examina, lo toca, lo estudia, y mientras acaricia un libro, un marco de fotos y un montón de sobres que ha encontrado sobre una mesa, un labrador negro lo sigue con la correa en la boca y una cara de estar completamente abandonado.


      —¡Ay! —exclamo—. El pobre perrito se hace pis y ese gilipollas está leyendo el correo de nuestro cliente. —Se me encoge el estómago—. Todo esto es culpa mía.


      Pero la cosa va a más.


      Me dejo caer con la cabeza entre las manos justo cuando el imbécil coge el móvil y empieza a sacar fotos del apartamento del cliente.


      —No es culpa tuya —dice Jenny, dándome una palmadita en la espalda—. Encontraste un servicio de paseadores de perros. No salió bien, a veces pasa. Ahora… —Agarra el ratón y retrocede el vídeo hasta un fotograma anterior—. Mira esta parte otra vez. Creo que eso es una camiseta firmada colgada en la pared.


      Levanto la cabeza.


      —¿En serio? —Me da un vuelco el corazón.


      —Sí. Fíjate. Ahí. El reflejo del cristal lo tapa un poco, pero eso parece una manga. ¿Es… una camiseta de los Rangers?


      Si alguien puede detectar ese detalle, aunque esté en blanco y negro, es Jenny. Tiene una vista de halcón.


      —¡Guau! Sí… ¡Pero eso no prueba nuestra teoría! Puede ser simplemente un aficionado al hockey. Además, ¿por qué colgaría un jugador una camiseta firmada en su propia pared?


      —Los jugadores también son fans.


      —Siempre tienes respuesta para todo —gruño.


      Jenny resopla.


      —Es muy fácil callarme, ¿sabes? Solo tienes que abrir el maldito perfil del cliente y mirar de una vez. Nos estás torturando a las dos.


      —Todos los clientes que marcan la casilla de privacidad tienen derecho a mantenerla.


      Pone los ojos en blanco.


      —Seguro que te arrepientes de haber inventado esa opción cuando fundaste la empresa.


      —Se me ha pasado por la cabeza.


      —Mira. Me parece muy respetable que no permitas que los más de treinta fetcheros sepan los nombres de ciertos clientes. Pero tú eres la dueña y él confía en ti: te ha dado su nombre, su dirección, su tarjeta Amex Black y hasta su talla de ropa interior. Los términos del servicio dicen que tú y Jackson podéis acceder a esa información. Así que acaba con tu miseria y míralo de una vez.


      —Puede que otro día —respondo para cambiar de tema—. Ahora mismo tengo que arreglar este asunto.


      Jenny suelta un gruñido.


      —A veces juraría que te han abducido los extraterrestres. La Hailey que yo conozco no es una cagada intergaláctica.


      —¿Una qué?


      —Una cobarde —responde. Me encojo un poco, pero ella sigue—. La Hailey que conocí hace unos años era una emprendedora sin miedo, con toda la iniciativa del mundo. ¿Qué te pasó, cariño?


      Me divorcié. Eso fue lo que pasó.


      Pero ella no ha terminado conmigo.


      —Podrías estar a punto de conocer al hombre de tus sueños, ¿sabes? Solo tienes que llamarlo y darle las gracias por ser un cliente tan fiel. Preséntate, explícale lo mucho que valoras su gran… volumen de pedidos —dice guiñando un ojo.


      —¡No! —respondo, escandalizada.


      —¿Por qué? Tienes que volver al ruedo, empezar a conocer hombres. Tad, el técnico, también quiere salir contigo. Pero no le haces ni caso.


      —No es cierto —respondo. Menuda tontería.


      Jenny pone cara de exasperación.


      —Acabo de verlo invitarte a tomar un café. Lo has ignorado por completo.


      —No lo ha dicho en ese plan.


      Mi amiga me pone una mano en el hombro.


      —Te lo aseguro.


      —Que no, mujer.


      —Se pone una gorra del Toronto cada vez que cree que va a verte, y sé con certeza que no es hincha del Toronto. ¡Le oí decirle a Dion que era de los Bruins!


      —Vaya…


      —Veo que lo has pillado.


      —A veces soy un poco lenta —admito. ¿Tad, el técnico, hincha de los Bruins? Aunque me gustara, no funcionaría. Con mi equipo no se juega. Soy leal hasta la muerte.


      —Eres lenta para ciertas cosas —dice Jenny—. Aunque ya no puedo seguir acosándote, porque me voy a comprar pilas para un tipo obsesionado con su pene. ¡Hasta luego!


      —Hasta luego.


      Se va y yo vuelvo al mensaje de Tirador87. Desde el ordenador, con unos pocos clics, podría averiguar su identidad. Y estoy tentada. Pero descubrir la verdad me plantea dos problemas.


      Primero, si Tirador87 no es Matthew Eriksson, el delantero más sexi y rudo del equipo de Toronto, perderé la ilusión. El hecho de que parte de mis días giren en torno a ayudar a alguien que podría ser mi amor platónico de toda la vida me parece, honestamente, lo más romántico que me ocurre en estos momentos. Si no es él…, prefiero no saberlo.


      Y segundo, si consulto su ficha, me convierto en una acosadora. Como el paseador entrometido del vídeo. Por ahora, solo especulo sobre quién podría ser el cliente. Es un juego que me he inventado para entretenerme. Pero si confirmo que él es en realidad Matt Eriksson, habría traspasado una línea que no se debe cruzar. Él usa Fetch porque garantizamos el anonimato. Y mantener esa promesa es un pilar fundamental de nuestra empresa.


      Basta de teorías. Hay un problema real que resolver. Abro una ventana de chat en la aplicación de Fetch.


      HTE: ¡Hola, Tirador! Siento mucho lo del paseador de perros. Informaré inmediatamente a la empresa de su comportamiento. Por supuesto, Fetch no volverá a contar con él. Ver el vídeo me ha revuelto el estómago y me siento fatal por todo esto.


      HTE: Solo contratamos servicios con cuatro estrellas o más, bla, bla, bla…, pero no es excusa.


      Inmediatamente aparecen los tres puntitos que indican que el interlocutor está escribiendo. Y al instante, siento un cosquilleo totalmente inapropiado en la entrepierna.


      He hecho muchos trabajos para este cliente, así que hablamos bastante. Y me gusta. Más de lo que debería.


      Tirador87: ¡Tranquila! Sé que Fetch es increíble. Tú en concreto. Por eso siempre contacto contigo directamente. Y estas cosas suceden a veces.


      Tirador87: Ya he mandado un mensaje demoledor a Wag Walkers para prescindir de sus servicios. Y no ha sido culpa tuya, H. Confío plenamente en ti. Pero ¿qué hacemos ahora? Estoy fuera de la ciudad y Rufus necesita que lo paseen esta noche y mañana por la mañana.


      HTE: Estoy buscando otro paseador ahora mismo.


      Tirador87: ¿Hay alguna posibilidad de que lo pasees tú? Sé que va contra la política de empresa entrar en casa de los clientes (me lo dijeron cuando pedí que montaran las camas de mis hijas), pero es una emergencia. Ni siquiera hace falta que entres. Solo abre la puerta con mi código de seguridad y silba. Si dices «paseo», Rufus te llevará la correa.


      Dudo. Y luego dudo un poco más.


      Tiene razón sobre lo de la política de empresa. Nuestros empleados ofrecen tres servicios:


      (1) Reservas y gestiones a través de internet.


      (2) Compra y entrega de productos.


      (3) Contratación de servicios locales.


      Eso cubre nuestro seguro laboral. Por lo tanto, siempre subcontratamos cualquier otra tarea. Sin excepciones.


      Pero he metido a un acosador en su casa. Y si llegan a filtrarse fotos de su apartamento me moriré del bochorno.


      HTE: De acuerdo. ¿Qué te parece si envío a un trabajador de confianza a pasear a Rufus? Alguien que adora a los animales.


      Tirador87: Eres la mejor. Gracias, H.


      Sus palabras me dejan una sensación cálida y blandita en el pecho.


      Pero si Jackson se entera de lo que estoy a punto de hacer… se enfadará muchísimo.


      Será una misión secreta. Ni siquiera Jenny puede saberlo.

    

  


  
    CAPÍTULO 2


    Dulce como yo
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			MATT

			El partido contra Chicago ha sido una carnicería. Hemos perdido cuatro a tres, y cuando regreso hecho polvo a los vestuarios para ducharme y cambiarme, cada músculo de mi cuerpo tiene rigor mortis.

			Los últimos dieciocho meses han sido una lección de humildad: mi mujer me ha dejado y he cumplido los temidos treinta. A los treinta años no eres viejo, salvo si te dedicas a jugar profesionalmente al hockey. Sí, quizá seguiré unos cinco años en activo, pero parece que he comprendido que cada uno será más duro que el anterior.

			Y no lo soporto.

			El hecho de estar rodeado de chicos jóvenes, corpulentos y nada artríticos no ayuda mucho. Como Ryan Wesley, que tiene veintitrés años y se acerca a su taquilla con toda la energía del mundo. Cualquiera pensaría que ha pasado las tres últimas horas descansando en una tumbona en la playa en lugar de patinando como un loco y marcando dos goles.

			Will O’Connor, nuestro nuevo delantero, tiene veintitantos, pero se comporta como un crío. Lleva el pecho al aire, los pantalones de hockey desabrochados y una toalla colgando del cuello, se acerca bailando por el vestuario y se detiene delante de mí y Blake Riley, que también ha marcado un gol hoy. Desafortunadamente, los goles de Blake y Wes no han sido suficientes.

			—Ey, Riley —dice O’Connor, alargando las palabras a la vez que se pasa una mano por el pelo ondulado. Tiene pelo de guaperas y cara de guaperas. Es…, bueno, un guaperas. Y su arrogancia hace juego con su atractivo.

			—Ey, O’Connor —lo imita Blake.

			—Lemming y yo vamos al bar de la azotea. Al parecer, está de puta madre. ¿Te apuntas?

			Blake niega con la cabeza.

			—No. He quedado.

			O’Connor frunce las cejas rápidamente y yo hago lo mismo porque, que yo sepa, Blake seguía viviendo felizmente con Jess Canning, la cuñada de Wes. Giro el cuello rápidamente hacia Blake y él me responde con una carcajada.

			—Relaja la raja, Pastelito —suelta Blake—. Es una cita por Skype con mi bombón.

			Me tranquilizo. Pero solo un poco, porque el muy capullo sabe lo mucho que me molestan sus apodos ridículos.

			—Salúdala de mi parte —respondo.

			—De acuerdo. —Blake sonríe de oreja a oreja—. Bueno, si me acuerdo. Puede que se me pase, ya sabes, porque el sexo por Skype con Jess siempre me deja en una especie de coma.

			O’Connor pone una expresión de exasperación total.

			Unas cuantas taquillas más allá, Wes se queja:

			—Tío, que estás hablando de mi hermana —grita—. No puedes decir las palabras «sexo por Skype» y «Jess» en la misma frase.

			Blake se ríe.

			—Ah, ¿sí? ¿Y tú puedes mirar las fotos guarras que te manda tu pareja cuando estás a mi lado en el avión?

			—¡No eran fotos guarras! —protesta Wes. Mira a su alrededor, a los compañeros de equipo que ríen, con las mejillas ruborizadas—. ¡Me ha mandado fotos de su traje nuevo! Estaba vestido.

			O’Connor suspira y se vuelve hacia mí.

			—Y tú, qué, ¿Eriksson? ¿Vienes al bar?

			—Paso —respondo. En primer lugar, porque es noviembre, ¿a quién le apetece estar en una azotea? Y, en segundo lugar, estoy cansadísimo.

			—Nenaza —me acusa O’Connor. A continuación, suelta una carcajada—: De hecho, las nenas son lo que tú te vas a perder.

			Le sonrío con suficiencia.

			—Niñato, yo ya follaba cuando tú estabas en secundaria. Me ficharon para el equipo a los dieciocho, ¿recuerdas? Y todos sabemos que a las fans les encantan los yogurines.

			—Porque es más fácil timarlos para que se casen —responde O’Connor—. Y eso es lo que te pasó a ti, abuelete.

			No es cierto. A mi exmujer ni siquiera le gustaba el hockey. De hecho, todavía sigue cambiando el canal cuando emiten un partido. Y durante los seis años que estuvimos casados, me recordaba continuamente que era un deportista cateto que había dado un braguetazo.

			Muchas cosas del mundo del hockey no le gustaban, y me responsabilizaba de toda la atención femenina que recibía. Como si fuera culpa mía que las groupies se nos echaran encima a mí y al resto del equipo o que coquetearan conmigo cada vez que salía de casa.

			La atención es agradable, pero nunca le fui infiel a mi mujer. Ni de coña. He mantenido la bragueta cerrada desde que di el sí quiero hasta la horrible mañana que firmé los papeles del divorcio y contemplé, desolado, cómo se secaba la tinta.

			—Lo que tú digas —respondo a O’Connor, porque a él no le incumbe el motivo de mi divorcio—. Este abuelete se va a su hotel a dormir. No os muráis de frío en la azotea.

			El chaval me guiña un ojo.

			—No te preocupes, encontraré a una hincha del Chicago que me mantenga bien calentito.

			—Que vaya bien —digo. Me cuesta creer que yo antes fuera así: tan descarado, engreído y obsesionado con el sexo. Hoy en día, lo único que me preocupa es pasar más tiempo con mis hijas.

			Salgo cansado de los vestuarios con Blake y Wes, que están absortos con los móviles. En el exterior, el autocar espera para llevarnos de regreso al hotel. Me siento al lado de Blake y cierro los ojos durante el corto trayecto. Sí, me siento un carcamal. Acabo de cumplir los treinta y me parece que ya tengo un pie en la tumba. Bueno, vale, exagero muchísimo, pero es que estoy… cansado.

			La lucecita verde que me permite el acceso a la habitación del hotel es lo mejor que he visto en todo el día. Me desnudo en cuanto la puerta se cierra. Necesito dormir.

			Pero antes tengo que comprobar cómo está Rufus.

			La aplicación del iPad del sistema de seguridad de mi casa me muestra una imagen del apartamento. Todavía me resulta un poco frío, a pesar de que Hottie, de Fetch, se encargó personalmente de amueblarlo.

			Y se ha superado con creces. El mobiliario y la vajilla son bonitos pero sutiles. Solo le dije cómo estaba distribuida la casa, le supliqué que me ayudara, y ella se puso manos a la obra. Yo ni siquiera sabía qué había que comprar, pero Hottie se ocupó de todo, incluso de cosas que yo habría pasado por alto, como las toallas de manos y una jabonera para cada cuarto de baño.

			Hasta encontró una especie de marco para colgar los dibujos de las niñas en la pared. Ahora solo tengo que colocar cada dibujo detrás del cristal y queda enmarcado como por obra de magia. No veo a las niñas tan a menudo como me gustaría, así que tener sus dibujos cerca para que me recuerden a ellas es muy bonito.

			En definitiva, si me siento solo en el apartamento no es por culpa del piso.

			Y luego, hace dos semanas, tuve que usar la aplicación de Fetch para pedirle a Hottie que me consiguiera una cama y un comedero para el perro. Mi mujer decidió, sin previo aviso, que Rufus era demasiado para ella. Recibí un mensaje en el que me pedía que decidiera si lo mandaba a la perrera o me lo quedaba yo.

			A la perrera. ¿Qué clase de persona hace algo así? Aunque no debería sorprenderme, porque si me echó de casa a mí, ¿por qué iba a pensar que trataría mejor al perro?

			La cámara de seguridad se enfoca inmediatamente sobre mi amiguito peludo, que está durmiendo felizmente en el sofá, con la barbilla apoyada sobre las patas.

			—Hola, peque —digo, aunque no me puede oír. A continuación, arrastro el dedo por la línea temporal en la parte baja de la aplicación, rebobino las imágenes del día y entrecierro los ojos para observar las imágenes en miniatura. Rufus jugando sobre la manta con un mordedor. Rufus echándose una siesta. Rufus cenando y…

			Ahí está. Hay una persona en mi piso. Rebobino las imágenes un poco más para ver cómo empieza el encuentro y a continuación reproduzco el vídeo a velocidad normal. La puerta se abre y aparece una mujer joven. Solo consigo atisbar su cuerpo esbelto antes de que se ponga de rodillas delante de Rufus, que, desconfiado, se baja del sofá. El perro la olfatea rápidamente y ella se inclina con cariño hacia él, le ofrece las manos y le dice algo que me encantaría poder oír.

			La cola de Rufus empieza a moverse rápidamente de un lado al otro y no lo culpo. La chica, que va de rollo roquero punk, es guapa. Tiene el pelo largo, negro, con un flequillo despeinado, unos ojos enormes y las orejas totalmente plateadas. ¿Cuántos pendientes lleva? Entrecierro los ojos, pero no lo distingo porque a la imagen le falta definición. Le pregunta algo a Rufus y debe mencionar la palabra «paseo», porque el perro salta de felicidad, y cuando va rápidamente a por la correa resbala en el suelo de madera.

			Un instante después, salen juntos por la puerta. No rebusca en mi casa. Menos mal.

			Me fijo en el reloj para ver si la nueva paseadora de perros le ha dado un buen paseo a mi perrito, pero en la pantalla solo aparece el apartamento vacío, así que abro la aplicación de Fetch, porque tengo una teoría.

			En la página de inicio hay una fotografía que veo cada vez que entro en la web. Es una mujer atractiva en una oficina. Tiene el pelo negro recogido en un moño despeinado, que le deja a la vista la suave piel del cuello, y muerde un lápiz con los dientes. Siempre que uso Fetch, que es casi todos los días, la admiro. Podría ser perfectamente una fotografía de un banco de imágenes. Pero cabe la posibilidad de que sea Hottie, la mujer que se ocupa de mis asuntos.

			Bueno, no se llama Hottie. Pero como no sé qué significa HTE, mentalmente leo «Hottie», ‘pibón’ en inglés. Y, algo patético, es la única mujer con la que hablo a diario y ni siquiera nos conocemos personalmente.

			Pero estoy convencido de que es la persona que hoy ha ido a mi casa. La mujer que he visto por la cámara de seguridad se parece mucho a la que admiro en la página de inicio.

			Se parece muchísimo.

			La aplicación de la cámara de seguridad pasa bastante rato sin mostrar ningún tipo de actividad. Me lavo los dientes y me preparo para acostarme. Echo un vistazo a los resultados de los otros equipos de hockey que han jugado hoy para valorar cómo va la competición.

			Finalmente, vuelvo a ver movimiento en la cámara. La puerta se abre y Hottie entra en casa con Rufus. La cola incesante de Rufus le golpea en la pantorrilla a la chica, que lleva unos vaqueros ajustados que le hacen unas piernas kilométricas.

			Entonces, Hottie se agacha y besa la nariz de Rufus.

			Es un tío con suerte.

			A pesar de que estoy agotado, hago clic sobre el icono del chat de la aplicación Fetch en lugar de cerrarla. Lo más probable es que Hottie esté durmiendo, pero le mando un mensaje rápido de todos modos.

			Tirador87: Parece que Rufus se lo ha pasado bien con la nueva paseadora. ¿Cómo ha ido?

			Para mi sorpresa, aparecen unos pequeños puntitos en la pantalla que indican que alguien está escribiendo una respuesta. Un segundo más tarde, recibo su mensaje.

			HTE: Tú me dirás. El cliente es quien decide si ha ido bien o no.

			Tirador87: Parece que sí. Lo puedes sacar a pasear mañana también, ¿verdad?

			Tarda un momento en responder.

			HTE: Puedo mandar a la misma persona si te ha parecido bien.

			Observo la pantalla un momento. No sé por qué, pero estoy convencido de que ha sido ella quien ha sacado a pasear a Rufus. Quiero que lo admita, aunque, insisto, no sé por qué me importa tanto. Llevamos casi un año chateando, pero no es mi novia virtual ni nada por el estilo.

			Mantenemos una relación estrictamente profesional, pero… no lo es. Esta mujer me ha decorado el piso y conoce la marca de calzoncillos que uso. Llegados a este punto, es algo personal. Sabe que estoy divorciado y que me gustaría ver a mis hijas más a menudo. De hecho, fue a ella a quien se le ocurrió la idea de comprar a las niñas las mismas camas que tienen donde yo vivía antes. «Así se sentirán como en casa también en la tuya», sugirió.

			Tirador87: Me ha parecido muy bien.

			No creo que el comentario haga justicia a la situación, así que añado:

			Tirador87: Estoy muy agradecido. Además, es guapa.

			Envío el mensaje sin pensarlo y no me sorprende que tarde en responder.

			HTE: ¿¿Le estás tirando los trastos a mi empleada??

			Tengo que aguantar para no responderle: «No, te los estoy tirando a ti».

			Sinceramente, me sorprende que la idea se me haya pasado por la cabeza. Desde el divorcio, casi no he pensado en ninguna mujer. Bueno, eso no es del todo cierto. Soy un hombre; me he masturbado a menudo y he mirado porno. Pero no he intentado acostarme con ninguna chica de verdad. Rechazo a muchísimas pretendientas cuando estoy en el bar con los compañeros de equipo. Me encuentro en una especie de limbo extraño. Siento que soy demasiado viejo para rollos de una noche, aunque estoy demasiado saturado para algo más serio. Eso me deja una sola opción: el celibato.

			Tirador87: Solo he dicho que la persona que ha sacado a mi perro es muy mona.

			HTE: Me aseguraré de decírselo (sarcasmo).

			Tirador87: ¿Le gusta el hockey?

			HTE: ¿Por qué lo preguntas?

			Tirador87: Por curiosidad.

			HTE: Creo que sí. ¿Y a ti?

			Suelto una carcajada.

			Tirador87: Prefiero el ajedrez, aunque el hockey no está mal. Pero es muy violento para alguien tan dulce como yo.

			HTE: Ajá. Seguro que sí.

			Entrecierro los ojos. Me da la sensación de que ahora es ella la que me incita. De hecho, estoy convencido, porque tiene que saber perfectamente quién soy. Cuando empecé a usar Fetch, varias personas se ocupaban de mis encargos, pero últimamente siempre los atiende HTE, y bajo su firma pone que es la copropietaria y directora. Es cierto que pedí mantener el anonimato, pero supongo que eso lo reservan para los empleados. Como jefa, HTE tendrá acceso a los perfiles de todos los clientes, lo cual quiere decir que sabe perfectamente que soy Matt Eriksson, el delantero del Toronto.

			Tirador87: Es broma. El hockey es lo mejor. ¿Qué haces despierta tan tarde?

			Una pausa muy muy larga. Casi puedo oír el tono poco entusiasta de su respuesta.

			HTE: Me he quedado despierta para ver el partido del Chicago y ahora estoy demasiado alterada para dormir.

			No puedo evitar sonreír de oreja a oreja. Joder, ¿por qué disfruto tanto de esto? Además, mi agotamiento parece haber desaparecido como una bocanada de humo. Hablar con Hottie siempre me pone de buen humor.

			Tirador87: Espero que no te hayas quedado muy tocada porque ha perdido el Toronto.

			HTE: Pues sí. Estoy desconsolada.

			Mis dedos se mueren por responder: «No me importaría ir a consolarte…». Y no se me daría nada mal. Se me ha despertado la libido de repente. Se me está poniendo dura… y ni siquiera estamos hablando de nada sexual.

			Tirador87: Asegúrate de mandar a la misma persona para sacar al perro por la mañana, a las diez. Puede que le espere algo sobre la encimera de la cocina.

			HTE: ¿Y eso qué significa?

			Tirador87: No te preocupes.

			Aunque…, mierda, ahora tengo que encontrar un modo de dejar el regalito en el piso, y yo sigo en Chicago. Le doy vueltas al asunto hasta que se me ocurre una idea: «Katie Hewitt», pienso, triunfante. La esposa de mi compañero de equipo tiene una copia de la llave de mi casa y es más que capaz de hacerme el favor. Katie es una supermujer.

			HTE: ¿¿Qué quieres decir con que habrá algo sobre la encimera??

			Sin dejar de sonreír, ignoro la pregunta y escribo tres palabras cortas.

			Tirador87: Buenas noches, HTE.

			HTE: ¡Responde a la pregunta, Tirador!

			HTE: A los de Fetch no nos gustan las sorpresas.

			HTE: ¿Tirador? ¿Estás ahí?

			HTE: ¿Tirador?

		

	




  
    CAPÍTULO 3


    Un fetiche por los hombros
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			HAILEY

			Después de la conversación con Tirador, me paso toda la noche dando vueltas en la cama. Cuando suena la alarma, a las seis y media del día siguiente, gruño ruidosamente al techo.

			Ha dicho que le parezco guapa. ¡Lo ha dicho más de una vez!

			Puede que sea la chica más patética del mundo, pero leí y releí la conversación un centenar de veces antes de apagar la luz e intentar dormir.

			No tendría que haber coqueteado con él. Pero ha sido muy divertido.

			Cuando finalmente consigo llegar a la oficina, el tiempo pasa muy lento. Me reúno con el programador de la empresa para hablar de una nueva función para la aplicación móvil, pero miro constantemente el reloj.

			Me muero por sacar a pasear al perro. En esto se ha convertido mi vida. Vale, el perro es muy agradable, pero, aun así.

			Cuando se acercan las diez, termino la reunión y echo al programador de mi despacho. No quiero llegar tarde a pasear a Rufus. Y, maldita sea, tengo otra petición bloqueada, pendiente en la lista de encargos: otra solicitud del señor Rabo.

			Le envío un mensaje a Jenny, que aparece en mi despacho al instante.

			—¿Qué ha hecho ahora? —me pregunta, impaciente.

			—Todavía no lo he abierto, porque sé que no te gusta perderte ni un detalle.

			—Eres la mejor amiga que una puede tener —dice Jenny, contoneándose alrededor de mi escritorio para colocarse detrás de mí—. ¿Quieres que salgamos a tomar algo mañana por la noche? Hoy no puedo, tengo entrenamiento de roller derby.

			—Vale. —A Jenny le encanta llevarme a los bares para que conozca a algún tío decente. Nunca le sale según lo previsto, pero me resulta más divertido que quedarme sola en casa como una pringada—. ¿Pero te importa elegir un bar en el que tengan tele? Jugamos en casa contra el Buffalo y creo que este partido lo podemos ganar. Estoy muy emocionada.

			Mi amiga suelta un quejido.

			—No quiero ir a un bar deportivo. Me apetece algo elegante, no un antro que apeste a cerveza, con el suelo lleno de cáscaras de cacahuetes.

			—También estará lleno de hombres —señalo.

			Frunce el ceño, pensativa.

			—Lo pensaré.

			—Así me gusta. —Hago clic sobre la solicitud del señor Rabo. Pone: «Señorveintecentímetros necesita: un kimono de seda».

			—¡Madre mía! —suelta Jenny—. Esto pinta bien.

			Y el señor Rabo no decepciona: quiere un kimono de la talla M de hombre. Exige que mida como mínimo ciento veintidós centímetros de largo y que sea de seda cien por cien, el color le da igual.

			Cómo no, hay una foto. Se ha recortado la cara y es una pena, porque Jenny y yo hace mucho tiempo que sentimos curiosidad por saber quién es, pero se ve el cuerpo de un hombre: solo lleva unos calzoncillos de color azul llamativo que no disimulan en absoluto la erección, ladeada, y pone a prueba la resistencia de la tela.

			Jenny suelta una risita, pero yo tengo prisa.

			En la imagen, al hombre le cuelga una cinta métrica desde los hombros, pasa junto a la erección y le llega hasta la rodilla. Amplío la imagen donde termina la cinta y veo que mide ciento veintisiete centímetros.

			—¿Crees que podrás encontrarle un kimono? —pregunto—. Usa mi ordenador si quieres. Tengo que salir a hacer algo. —Echo un vistazo al reloj y veo que ya casi es la hora de sacar a pasear a Rufus.

			—Un momento. ¡Amplía la imagen! ¡Por fin podemos verificar si el Señorveintecentímetros dice la verdad! La cinta métrica no está bien puesta, así que tendremos que hacer un poco de trigonometría para ver si tiene una hipotenusa de veinte centímetros. Podemos usar el teorema de Pitágoras…

			—Me voy —digo levantándome de la silla—. En veinte minutos te mando un mensaje. Si te cuesta encontrar el kimono, ya pensaremos algo.

			Jenny se sienta en la silla que he dejado libre, pero me sigue con los ojos mientras agarro la chaqueta y me la pongo rápidamente.

			—Estás un poco rara.

			—Es que voy con retraso. ¡Adiós! —Huyo y dejo a Jenny allí pensando y con un poco de suerte comprando el kimono para el cliente rico con el pene enorme.

			¿No es divertido mi trabajo?

			El piso de Tirador está solo a un par de manzanas del despacho, así que si corro un poco solo tardaré unos minutos en llegar. Hoy me he puesto los zapatos cómodos para salir a pasear con Rufus. El edificio es de los que tienen un portero con botones brillantes que te abre la puerta.

			—He venido a sacar a pasear a Rufus, del 303 —le digo.

			—Se alegrará de verte. Han pasado ya unas horas desde que lo he dejado salir a aliviarse en mi pausa para fumar. Adelante, sube.

			El ascensor me lleva a un pasillo enmoquetado que amortigua el sonido de los pasos. La puerta de Tirador se abre con un teclado numérico. El código es 1967, el último año que el Toronto ganó la Copa Stanley.

			Pero bueno, estamos en Ontario, así que es probable que la mayoría de los códigos de seguridad y contraseñas de los cajeros automáticos sea 1967. Nos encanta el hockey.

			—¡Guau! —ladra Rufus, saltando del sofá. Es un saludo alegre y va acompañado de un movimiento de cola que le sacude el cuerpo entero. Me agacho y lo acaricio. El perrito gira sobre sí mismo, olfatea y brinca a mi alrededor. «Mira qué bueno soy», afirma su lenguaje corporal. «Llevo cuatro horas en casa y no me he comido los muebles de papá».

			—Eres un perrito muy bueno —le reconozco—. El mejor. ¿Por qué no vas a buscar la correa para que salgamos a dar un paseo?

			Sale a toda prisa, yo me pongo de pie y me vuelvo hacia la cocina impecable, que está en el extremo opuesto de la habitación. En la encimera solo hay dos cosas: un cuenco con fruta que yo escogí a juego con la vajilla de mi cliente.

			¡Y un trozo de cartulina blanca doblada y colocada como si fuera una tienda de campaña!

			Cruzo la sala porque no distingo qué tiene escrito. Cuando me acerco, veo que hay dos palabras escritas:

			Para Hottie

			Cuando levanto el papel de la superficie brillante para examinar la caligrafía, encuentro algo debajo: dos entradas para el partido en casa de mañana por la noche.

			En la fila D.

			Suelto un gritito de alegría antes de recordar que la casa tiene cámaras de seguridad.

			Rufus ladra para expresar que está de acuerdo conmigo. Avergonzada, me guardo cuidadosamente la nota y las entradas en el bolsillo de la chaqueta.

			Voy corriendo con Rufus hasta el parque. Entonces, mando un mensaje a Jenny: «Cambio de planes. Acompáñame mañana al partido de hockey. Acabo de conseguir unas entradas buenísimas».

			«No me digas», responde al instante. «¿Y cómo?».

			«Es un secreto» le digo. Pero ¿a quién pretendo engañar? En cuanto regrese a la oficina, me pedirá que se lo cuente todo.

			¿Alguien sería capaz de callarse algo así?
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			Por algún motivo extraño, la tarde siguiente estoy nerviosa. Como si de verdad fuera a conocer a Matt Eriksson, lo que no es cierto. Probablemente nunca lo conoceré. Sin embargo, tardo un poco más de lo normal en el cuarto de baño de chicas y me pinto los labios como si tuviera una cita.

			Cuando vuelvo a mi despacho, le envío un mensaje a Jenny. «Salgo ya. ¡Nos vemos en la puerta principal en veinte minutos!». A continuación, guardo las llaves y el móvil en el bolso y me preparo para marcharme.

			Pero tengo que tomar una última decisión importante. ¿Me pongo la camiseta del equipo o no? Esa es la pregunta. Llevo todo el día intentando decidirme.

			Por un lado, un buen hincha siempre se pone la camiseta del equipo para ir a un partido. Y, vale, lo reconozco, soy un poco supersticiosa. El día que no me la puse, mis chicos perdieron.

			Pero es que llevo Eriksson en el dorsal. Si sabe los asientos que nos ha cedido y mira para comprobar si hemos ido, prefiero que no se entere de que soy una fan incondicional. Aunque babee cada vez que veo su rostro en la televisión, quiero mantener una imagen seria, por lo menos mientras tengamos una relación profesional.

			¿Qué hago?

			Si tardo mucho, me perderé el inicio del partido, así que guardo la camiseta en el bolso enorme, salgo del despacho y cierro la puerta con llave.

			Al otro lado, echo un vistazo a la zona común, donde están todos los trabajadores. Dion, que será el quarterback del turno de noche, me mira y me hace el saludo militar, yo le devuelvo el gesto. Buena suerte. Dion es un trabajador competente y casi nunca me llama durante su turno.

			Fetch está abierta las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, para atender a nuestros clientes ricos siempre que lo necesiten. Los servicios de ocho de la noche a ocho de la mañana son más caros. Es lógico desde el punto de vista empresarial. Esta noche hay cinco Fetcheros trabajando y Dion es uno de ellos.

			Como hoy es día par, me toca hacer guardia a mí. Cabe la posibilidad de que me llamen y tenga que volver a la oficina en pleno partido para resolver alguna incidencia.

			Pero, de momento, la oficina parece tranquila, así que voy hacia la puerta. Justo antes de salir, veo luz por debajo de la puerta del despacho de Jackson. La guardia es mía, me sorprende que siga aquí a las siete y media de la tarde. ¿Habrá algún problema?

			Su despacho está a poco menos de un metro de la puerta por el pasillo. Levanto la mano para golpear la puerta, pero me detengo cuando oigo voces.

			—La propiedad tiene muy buena pinta —dice Jackson—. Es un sitio inmejorable. Melinda me ha acompañado y le ha encantado el barrio. Es muy bonito.

			Se me cae el corazón a los pies. Melinda, ¿eh? Había oído rumores de que Jackson estaba saliendo con alguien. Era algo que terminaría pasando. Pero ¿ya están mirando pisos? ¿Tan pronto?

			Me pongo tan nerviosa que casi me pierdo el resto de la conversación. Pero entonces oigo la voz del padre de mi ex y me doy cuenta de que no lo he entendido bien.

			—… pasa mucha gente a pie —apostilla el señor Emery—. Y el nivel adquisitivo del barrio es incluso superior al de aquí. En Yorkville ganarás un pastizal.

			—Pero todavía no estamos en condiciones de ampliar el negocio —contesta Jackson con evasivas—. No es el momento.

			—¿Y quién tiene la culpa de eso, hijo?

			En el breve momento de silencio, siento que un escalofrío me recorre la espalda. El padre de Jackson siempre lo discute todo y a Jackson no se le da muy bien decirle por dónde se puede meter su opinión.

			—Papá…

			—Compra su parte de la empresa, Jack. Y hazlo ya. No puedes expandir el negocio si permites que Hailey se siga aprovechando de tu éxito.

			El escalofrío que sentía se convierte en una ráfaga ártica.

			—Eso es injusto —murmura Jackson mientras yo me muero en silencio al otro lado de la puerta. Dice mucho de él que me defienda, pero el simple hecho de que lo mencionen me parece horrible—. El negocio es de los dos.

			—Y por eso es probable que la idea de que le compres su parte la entusiasmará —insiste el padre—. Por cómo lo tenéis todo regulado, la pobre no debe de tener ni un céntimo. ¿Y si te dejo medio millón para que le compres la empresa? En cuestión de un año podrías tener oficinas de Fetch en cuatro ciudades diferentes.

			¿En cuatro ciudades? No tenía ni idea de que Jackson quisiera abrir oficinas en otras ciudades. Habíamos hablado de expandir la empresa algún día.

			¿Puede que mi ex haya esperado estos meses para que me dé cuenta por mí misma de que tengo que pasar página? La idea me resulta desconcertante, pero no me extrañaría. Es un buen hombre, a diferencia de su padre. Sería capaz de esperar a que yo decidiera irme, a que fuera consciente de que ha llegado la hora del portazo.

			Madre mía. Que me vea fuera del proyecto con tanta facilidad me horroriza. El señor Emery nunca quiso que Jackson y yo fundáramos la empresa, pero en cuanto tuvimos éxito, quiso invertir a la fuerza. Siempre hemos rechazado sus ofertas. O siempre lo habíamos hecho, hasta ahora. Aunque ahora que estamos divorciados quizá ya no sé con tanta certeza qué piensa Jackson.

			Oigo movimientos detrás de la puerta y el miedo a que me pillen me impulsa. Camino dos pasos silenciosos hacia atrás, doy media vuelta y me marcho pitando de allí.

			Salgo por patas de la oficina, bajo corriendo las escaleras exteriores sin fijarme en la mampostería ni en los apliques de hierro antiguos. Me encantan las oficinas, apartadas del lujoso mercado inmobiliario de Yorkville. Y me encanta la empresa que construí con mi exmarido.

			No me comprará mi parte. No lo pienso permitir.

			Mientras voy a toda prisa por Scollard Street hacia el metro no logro deshacerme de la rabia que siento. «Qué te den, señor Emery», yo jamás me he aprovechado del éxito de Jackson. ¡Tendrá morro! Nunca le caí bien.

			Y cuando digo nunca, quiero decir nunca, en toda la vida. Ni siquiera cuando a los siete años Jackson y yo trepábamos a los árboles del jardín trasero, entonces ya me ponía mala cara. Desde muy pequeña me dejó claro que yo no era suficientemente buena para su único vástago, que la hija marimacho de una mujer soltera de clase media nunca entraría en su familia millonaria.

			La ira me impulsa hasta la estación de metro, pero cuando paso la tarjeta por el torno de acceso, el enfado se convierte en una enorme ola de tristeza.

			Después de todo, soy la única persona que conozco que comparte una empresa con su exmarido. Es raro, lo admito. Además, tampoco es que no nos hablemos. Lo veo a diario en el trabajo. O casi. Ya no vivimos juntos, pero decir que lo he superado sería pasarse.

			¿Lo superaré algún día?

			Cuando tenía diecinueve años, me casé con mi vecino, literalmente. Por aquel entonces, Jackson y yo nos conocíamos de toda la vida. Habíamos crecido en las afueras de Toronto, ambos en casas un poco estresantes. En su caso, porque su padre era un hombre de éxito muy controlador. En el mío, porque mi madre me maltrataba verbalmente y a veces llegaba a las manos.

			Nos refugiamos en nuestra amistad desde muy pequeños y en el instituto nuestra relación pasó de las fiestas de pijama en la casa del árbol a las noches durmiendo juntos en la casa del árbol. Un año después, fuimos a la misma universidad. Y cuando yo tenía diecinueve años, nos casamos una Semana Santa en Las Vegas. De eso hace ya diez años.

			El negocio se nos ocurrió hace cinco años, viendo un reality. Al principio, no fue más que una idea absurda, pero cuando la empresa de Jackson se trasladó a Vancouver, él se quedó sin trabajo y aquella idea se convirtió en un plan. Yo me despedí del banco para ayudarlo a montar el negocio. Hace tres años conseguimos beneficios por primera vez y desde entonces la empresa no ha dejado de crecer.

			Y hace dieciocho meses…, Jackson y yo estábamos tomando un café, sentados a la mesa de su despacho, cuando mencionó con mucha delicadeza el divorcio. «Somos muy buenos amigos. Dirigimos juntos una empresa de éxito. Pero creo que nunca hemos sido la pareja más romántica del mundo», soltó.

			Aunque sabía que tenía razón, me dejó destrozada. Y, sinceramente, todavía lo estoy. El rechazo me duele tanto que este último año y medio me he limitado a trabajar como una esclava.

			Puede que no tuviéramos la relación más apasionada del planeta, pero la pasión no lo es todo. Somos totalmente compatibles en muchos otros sentidos. Y perder a alguien a quien conoces de toda la vida deja un vacío muy grande.

			Ahora su padre quiere separarme de él aún más.

			Cuando el metro entra en la estación del estadio de hockey, considero la propuesta del señor Emery. Si vendiera mi parte de la empresa, tendría dinero suficiente para mudarme a otro sitio y empezar desde cero. Podría viajar como siempre he querido y luego buscar trabajo.

			Alguna vez se me ha pasado por la cabeza distanciarme de Jackson. Pero, ¡coño!, la empresa es de los dos y va de maravilla. Durante toda mi infancia mi madre intentó convencerme de que nunca tendría éxito. Y lo he conseguido.

			Aunque sea compartido.

			Dejo a un lado mis preocupaciones y me sumerjo en la emoción de una noche de partido. Un rebaño de humanos con camisetas rojas del equipo se dirige hacia los tornos de entrada, y yo busco a Jenny entre el gentío.

			—¡Aquí!

			Me vuelvo y caigo en la cuenta de que no la he visto porque lleva la camiseta del equipo y parece una de las fotografías que hay en la pared detrás de ella. Lleva la camiseta del capitán del equipo y sonríe de oreja a oreja.

			—¡Espabila! —grita—. El partido empieza en quince minutos y todavía tenemos que comprar algo para comer. —Se coloca una pancarta bajo el brazo cuando me acerco.

			—Un momento —digo, mirando la cartulina—. ¿Qué pone? —Jenny es un poco más… atrevida que yo y no me extrañaría que el cartel ofreciera una mamada por cada gol marcado.

			Inclina la pancarta y levanta el brazo para que vea el mensaje, que dice: «¡Vamos equipo! ¡Este año sí!». Menos mal. Con este mensaje dudo que salgamos en el programa de hinchas locas del canal de deportes.

			—Vamos a por bocadillos de carne mechada y a por cervezas. Yo invito.

			—No tienes por qué.

			—Ya lo sé. Pero así, si el futuro señor Hailey te vuelve a regalar entradas, me tendrás que invitar para compensarme.

			—Veo que lo tienes todo pensado, ¿eh?

			—Ya te digo. —Me ofrece una sonrisa traviesa y se cuadruplica al instante el cariño que siento por ella. Jenny fue una de las primeras empleadas de Fetch, la contratamos justo antes de abrir las puertas oficialmente. Es una de nuestras directoras y, sin duda, mi mejor amiga. Técnicamente soy su jefa, pero fingimos que no es así la mayoría del tiempo.

			Comparto una empresa con mi ex. Salgo de fiesta con una empleada. Puede que mi vida sea un poco claustrofóbica. ¿Qué le vamos a hacer?

			Tras comprar la comida, bajamos hacia los mejores asientos del mundo.

			—Ostras —suelto cuando vemos a los jugadores calentando.

			—Ostras —repite Jenny abriendo unos ojos como platos al ver que nuestros ídolos pasan patinando a toda velocidad por nuestro lado. Estamos tan cerca de la pista que oímos el ruido de las cuchillas sobre el hielo—. Esto es lo más cerca que he estado en mi vida de vivir una experiencia religiosa.

			—Lo mismo dijiste el año pasado cuando fuimos al concierto de U2.

			—Pero Bono no estiraba los muslos fortachones a tres metros de distancia. —Jenny suspira de felicidad cuando el corpulento delantero Blake Riley pasa sonriente por el otro lado del cristal. Entonces nos lanza un beso. No, se lo lanza a alguien muy cerca de nosotras.

			—¡Te quiero, cariño! —grita alguien a menos de un metro detrás de mí.

			Me giro solo por instinto. Una rubia muy guapa saluda a Riley con la mano, y yo me fijo en el hombre que se sienta a su lado.

			Entonces, me vuelvo a girar hacia delante con indiferencia fingida y el corazón latiéndome a mil por hora.

			—¡Jenny! —grito en cuanto nos ponemos de pie para cantar el himno nacional. Me arriesgo a susurrarle al oído porque una mujer de la fila de atrás canta O Canada a un volumen para el que la mayoría de los humanos no tiene la capacidad pulmonar—. Estamos delante de las familias de los jugadores, entre ellos, la pareja de Wesmie.

			Jenny pone los ojos como platos y veo que se vuelve para mirar discretamente a Jamie Canning, que es famoso por haberse casado con el jugador estrella Ryan Wesley.

			—Estos asientos son una pasada —susurra—. Más te vale seguir paseando al perro, señorita. Quiero volver la semana que viene.

			Entonces veo a Matt Eriksson y el pulso se me acelera. Sale patinando con Wesley y Blake; los tres se colocan en sus posiciones para el saque. Está totalmente centrado en el disco y una expresión seria le marca el rostro muy masculino.

			Me tenso al caer el disco y ni siquiera sé por qué. Salen todos disparados como una bala cuando Wesley consigue el disco y se lo pasa a Eriksson. Se me escapa un gritito de emoción y me inclino hacia delante en mi asiento.

			Soy una chica de Toronto totalmente en su salsa. ¡Oídme gritar!

			—¡Acaba con ellos, Matty! —chillo.

			—¡Ay! —protesta Jenny, tapándose la oreja—. Contrólate. Ni los de U2 gritaban tanto.

			—Lo siento.

			—¡Los aficionados al hockey no se contienen! —grita la mujer de detrás de nosotros—. ¡A por ellos, Blakey! ¡Trincha ese pavo!

			—¡Eso! —suelto—. ¡Cómetelo con patatas!

			—Vaya —dice Jenny con los ojos como platos—. Sabía que te gustaba el hockey, pero no que…

			No termina la frase porque el equipo se acerca a la portería. Wesley pasa el disco a Eriksson, que dispara y… Se me para el corazón.

			Nada. El portero del Buffalo se marca un paradón con la punta del guante que saldrá en todas las repeticiones y el defensa manda el disco a la otra punta.

			—¡Buen intento! —grita Jenny, creciéndose.

			Los siguientes veinte minutos están cargados de acción y nos olvidamos de todo lo que no tiene que ver con el partido. La primera parte es rápida e intensa. Nuestros chicos no consiguen marcar, pero se lo están poniendo muy difícil a los del Buffalo.

			—Hemos tenido diecisiete ocasiones de gol —se queja Jenny, que se termina la cerveza cuando suena la bocina—. El portero debe de haber ido a misa esta mañana o algo parecido.

			—Da igual —gruño con la voz ronca—. Ganaremos. Lo presiento.

			Vamos al cuarto de baño y compramos dos cervezas más. Ponen la cámara del beso y hago caso omiso a la pantalla gigante. Hoy no soy la chica que se divorció a los veintisiete. Soy una chica de fiesta que ha conseguido asientos para el mejor partido del mundo.

			Y por una vez, el universo está de mi parte. Marcamos tres goles en la segunda parte y dos más en la tercera. Matt Eriksson marca uno y da una asistencia, y yo grito a pleno pulmón para animarlo en ambas ocasiones. Los del Buffalo no nos pueden seguir el ritmo, y a tres minutos del final, en el marcador aparece un cinco a dos a nuestro favor.

			Estoy cansada y sudada cuando mis héroes se preparan para otra confrontación. Saben que van a ganar y el estadio entero ruge de emoción.

			—Ostras —suspiro, abanicándome el rostro sonrojado—. Es muy estimulante. Hace más de un año desde la última vez que…

			—¿Follaste? —pregunta Jenny.

			—… Vi un partido de hockey en el estadio —respondo, aunque lo otro también es cierto.

			—¡Vaya! —dice Jenny, y dirijo mi atención al hielo otra vez. Evidentemente, mi mirada va directa a mi jugador favorito—. Van a penalizar a Eriksson por poner una zancadilla.

			Así es, el locutor anuncia que tiene que quedarse dos minutos en el banquillo y, de repente, mi amor platónico patina hacia mí con expresión de enfado. Nunca lo he tenido tan cerca. El movimiento de sus hombros con cada paso me produce hambre, por algún motivo extraño.

			¿Es muy raro que los hombros sean un fetiche? «Céntrate», me digo cuando se sienta. «De todos modos, lo que ves son las protecciones», aunque eso solo me despierta más curiosidad por saber qué esconden debajo.

			Entonces, gira la cabeza y me mira fijamente.

			—¡Madre mía! —grita Jenny.

			Yo he pensado lo mismo. Me he quedado helada, como una de las víctimas del señor Frío de los cómics que Jackson colecciona. Me doy cuenta de que lo estoy mirando fijamente y puede que tenga la boca un poco entreabierta. ¡Pero esos ojos grises tan sensuales! Las fotos de la prensa no engañan.

			Noto que Jenny hace algo a mi izquierda y se mueve. Yo no miro. Sigo helada.

			Pero entonces, juro por Dios que el atisbo de una sonrisa cruza la boca tan sensual de Eriksson antes de volver a girarse para ver lo que ocurre en la pista. Y el hechizo se rompe. Me giro hacia Jenny con la boca abierta para decirle algo. Tiene la pancarta en las manos. No, tiene una pancarta totalmente diferente.

			—¡Madre mía! ¿Qué has hecho?

			—Solo es una broma —dice, intentando esconder el cartel debajo de la silla.

			—¡Jenny! —grito, la agarro de la muñeca y le echo otro vistazo a la cartulina.

			El cartel dice: «Hottie está soltera».

			—¿Qué…? ¡Ay, no! ¿Por qué lo has hecho? —Siento que una ola repentina de vergüenza me recorre el cuerpo.

			Me agarra de ambas muñecas con un movimiento ninja.

			—Respira, ¿vale? Ha dicho que eres guapa. Te llama Hottie, por el amor de Dios. Yo solo le he dado un empujoncito.

			—¡Es un cliente!

			—¡Me da igual! Es tu vida, Hailey. Solo tienes una. La Hailey de antes era la tía más segura de sí misma que he conocido en mi vida. Siempre hacía todo lo posible por conseguir lo que quería. Haz que vuelva, ¿vale? Quita esa expresión mustia de perrito triste y enróllate con él. Te lo suplico. Aunque te dé un ataque de maripositis, valdrá la pena.

			—¿Un ataque de qué? —Jenny siempre se inventa palabras, pero estoy demasiado nerviosa para entender qué quiere decir ahora mismo.

			—De nervios. De mariposas en el estómago. Pero si casi te da un aneurisma cuando te ha mirado.

			—No es cierto —miento—. Ha sido al ver tu pancarta ridícula.

			Jenny se limita a sonreír. Entonces vuelve a sonar la bocina y quince mil aficionados se ponen en pie para animar.

			Bueno. Aunque muera de vergüenza, la próxima vez que el nombre de Tirador87 aparezca en la pantalla de mi ordenador, por lo menos habremos ganado el partido.
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