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    1. LUGAR EM QUE O MEDO SE FAZ




    Aquela seria a viagem da minha vida. Era a primeira vez em anos que estava pensando em sair para outro lugar. Não era o tipo de pessoa que gostava de estar com muita gente em volta. Não, eu não gostava mesmo! Sabia que quanto mais sozinha estivesse, mais confortável e segura ficaria. A decepção e a ilusão me acompanhavam permanentemente. Não conseguia mais acreditar em ninguém, não conseguia mais me aproximar de ninguém. A única coisa que me deixava mais tranquila era estar sozinha, em meu quarto, com meus livros, meus cadernos, minhas escolhas. Mas também tinha medo de mim. Medo do que assombrava minha cabeça, medo das minhas imaginações perigosas, medo dos meus sonhos loucos e insanos e, por isso, pensava que uma viagem seria algo bom.




    Quanto mais as férias se aproximavam, mais eu lutava contra minha vontade de ficar em casa sozinha. Pensava que seria um longo tempo longe das pessoas, dos olhares cruéis. Bem, sairia por causa das compras ou por causa das contas, talvez, mas, na maior parte do tempo, era lá dentro, trancada e segura, que eu estaria. Ficaria acordada pela madrugada afora, contemplando o sombrio da noite e o silêncio da sensação do nada ao redor. Era o que eu realmente queria para mim. Mas, eu também pensava que não devia desejar ficar tão sozinha daquela maneira.




    Estava pesquisando um lugar para onde pudesse ir, até que, certo dia, recebi uma informação por e-mail de uma empresa de viagens a respeito de um cruzeiro. Me envaideci daquelas fotos e dos prazeres que teria, curtindo aqueles dias pelo mar sem fim. Mas... um cruzeiro? Algo totalmente contraditório diante das minhas certezas. Se era distante das pessoas que eu queria estar, um cruzeiro me manteria confinada com muitas delas. Mas, por outro lado, eu poderia ficar sozinha em uma cabine particular, observando o oceano por horas. Teria uma banheira e ainda solicitaria as refeições para desfrutar enquanto estivesse assistindo a um bom filme na tv a cabo. Perfeito! E não teria conhecidos em minha volta. Seria uma viagem rodeada de pessoas estranhas. Perfeito! Depois de alguns minutos, a compra da cabine no cruzeiro de nove dias estava efetuada com sucesso.




    No quinto dia das minhas férias lá estava eu bem diante daquele navio imenso. Passei depressa pelos funcionários na entrada, que estranharam minha atitude um tanto quanto egoísta. Mas, só queria mesmo conhecer minha cabine, que realmente era maravilhosa, bem do jeito que tinha imaginado. Mas, nem pude continuar minha contemplação porque estava sendo constantemente interrompida por um funcionário ou outro, ou por um telefonema ou outro.




    Estava tentando manter a calma, tentando me convencer de que era apenas o protocolo do início da viagem. Bem, muitas regras a serem cumpridas foram lançadas em minhas mãos. Talvez tivesse tempo de ler todo aquele manual, mas eram férias! Não queria seguir regras nas férias. Aquela já era uma boa hora para um possível arrependimento. Se estivesse em casa não teria regras para seguir, mas faria minhas próprias escolhas. Bom, eu já estava ali e, então, não era hora de voltar atrás.




    Na primeira noite, coloquei um vestido vermelho, arrumei o cabelo e coloquei maquiagem para desfrutar de um belo e delicioso jantar sozinha em meu cantinho particular. Quem sabe no outro dia sairia do meu esconderijo e encontraria alguém com quem pudesse conversar. Pensava sobre isso, em encontrar alguém, mas era sempre minha solidão que me confortava e eu realmente não sabia se teria disposição para conversar com um ser humano.




    A viagem seguia perfeitamente bem e, em certo dia ensolarado, estávamos nos aproximando da costa da Argentina para desfrutar de algumas horas em uma praia deserta.




    Ao chegar na praia, logo me lembrei de que tínhamos algumas horas, então, eu me direcionei mata adentro, sozinha. Queria encontrar uma bela cachoeira e estar em conexão com a natureza, por quem era perdidamente apaixonada. Carregava uma bolsa com protetor solar, espelho, toalha, uma garrafinha de água, meu relógio de pulso e alguns pacotinhos de biscoitos. Achei melhor deixar meu celular em minha cabine para ficar longe de qualquer contato com o mundo poluído, pelo ao menos por alguns instantes.




    Ao passo que seguia através das palmeiras e de todas aquelas plantas espetaculares, olhava meu relógio para não perder a hora de voltar. Todos ficariam furiosos com meu atraso, isso se notassem a minha ausência. Na verdade, eu não queria mesmo era ser deixada para trás.




    Não conseguia descrever aqueles instantes maravilhosos que passei naquele lugar. Sentia toda aquela calmaria sem fim me tomar por inteira. Quando ainda faltava uma hora e meia para a partida do navio, decidi retornar à praia. Claro que eu tinha deixado marcações pelo caminho para não correr o risco de me perder pelo mato. E quando cheguei à praia não havia mais ninguém. Pude ver o navio já bem distante e tentei não me desesperar.




    Muitas perguntas martelavam em minha cabeça e eu queria saber o porquê de terem partido antes da hora marcada. Ninguém me vira adentrar na floresta? Como puderam me deixar sozinha naquele lugar deserto? Não era função dos funcionários realizar a contagem dos passageiros? Como puderam fazer algo assim? Eu definitivamente não era importante para ninguém, também não era notável. Por que eu não ficara em casa, longe das pessoas? Sentei na areia e não sei por quanto tempo chorei.




    Estava me sentindo bastante cansada, pois havia caminhado bastante na floresta. Então, retirei a toalha da bolsa, estiquei-a na areia e deitei embaixo da sombra de uma palmeira. A melhor coisa a fazer seria manter a calma naquele momento. Estava certa de que alguém retornaria para me buscar, pois entrariam em pânico quando percebessem o erro que haviam cometido. Estava pedindo minhas refeições na cabine, então, perceberiam assim que meu pedido não fosse registrado na hora marcada. A única coisa que eu devia fazer, então, era esperar.




    Acordei horas depois com muita dor de cabeça e me espantei em ver que o dia estava acabando. O que eu faria naquele lugar sozinha durante a noite? Me culpava por não ter tentado gritar para que o navio retornasse, me culpava por não ter ficado segura em minha casa. Fiquei sentada pensando até a noite tomar conta de tudo completamente. Com certeza, ninguém retornaria para me buscar.




    A lua brilhava no céu, o que me dava a oportunidade de caminhar beirando a praia, e foi exatamente o que decidi fazer. Minha esperança era encontrar uma cabana, um vilarejo ou algum pescador chegando do mar aberto. Tentei ficar bem perto da água e o mais distante possível da floresta, pois não sabia o que ela guardava durante a noite.




    Andei por muito tempo até avistar algo ao longe. Parecia ser um farol e tive a certeza de que era ao passo que me aproximava. Mas, por que não estava operando? Talvez estivesse abandonado ou com algum problema. Ao lado tinha uma cabana e minha esperança era encontrar alguém.




    Bati na porta da cabana, disse “olá!”, mas ninguém retornou minha solicitação. Empurrei a porta e me certifiquei de que não havia nada perigoso lá dentro. Encontrei uma espécie de candeeiro, um fósforo tão velho, que nem sabia se poderia funcionar, e, depois de duas tentativas, consegui iluminar o local. Havia uma cama velha, um fogão a lenha, algumas ferramentas esquecidas em uma mesa velha de madeira. Pelas condições do lugar, ninguém parecia ter estado lá há muito tempo. Mas, era naquele momento, uma mansão para mim. Não passaria a noite ao ar livre, no frio. Me sentei na cama depois de sacudir o lençol velho que a cobria. Tomei alguns goles de água, que decidira racionar, e comi alguns biscoitos. No outro dia, iria até o farol na tentativa de conseguir alguma forma de comunicação. Se, pelo ao menos, meu celular estivesse comigo!




    Um barulho me despertou. Olhei no relógio e já eram duas horas da manhã. Me sentei na cama e, quando olhei para a porta, um velho alto e barbudo me encarava. Um calafrio tomou conta do meu corpo, respirei profundamente e fui surpreendida por ele:




    ___ A senhorita não devia estar aqui!




    ___ Peço desculpa! Eu estava perdida e encontrei este lugar. Parecia abandonado e eu achei que era um bom abrigo para passar a noite.




    ___ Como chegou aqui?




    ___ Bem, eu estava em um navio, em um cruzeiro. Desculpe-me, eu não falo muito bem sua língua. Eles me esqueceram na praia, não neste lugar. Eu caminhei até aqui. O senhor trabalha no farol?




    ___ Sim.




    ___ Ah! O senhor não viu o navio aqui perto hoje, ou melhor, ontem?




    ___ Meu turno começa agora.




    ___ Desculpe-me, mas o farol não está operando.




    ___ Não. Há muito tempo não trabalha. Eu apenas faço a manutenção.




    ___ O senhor pode me ajudar? Entrar em contato com alguém, talvez?




    ___ Receio que não posso ajudá-la.




    ___ Não pode. Por quê?




    ___ É melhor voltar a dormir. Pode ficar aí mesmo. Estarei no farol.




    ___ Obrigada!




    Fiquei pensando se realmente tinha entendido direito o que aquele homem havia dito. Será que tinha compreendido que ele não podia me ajudar, ou será que ele estava tentando me dizer que não havia como sair dali?




    O raio de Sol entrando pela abertura da janela me acordou naquela manhã. Meu estômago doía de fome. Comi um pacotinho de biscoito para tentar enganar minha vontade de comer alguma coisa mais calórica. Em seguida, tentei consertar minha aparência nada bela antes de ir encontrar o velho no farol.




    Saí da cabana e subi em uma pedra para observar o mar. Minha decepção foi não encontrar nenhum sinal de alguma embarcação ou talvez de um bote salva-vidas. Me virei e o velho me observava da janela no topo do farol. Fui ao encontro dele e, pelas condições no interior do farol, pude chegar à conclusão de que ele não operava há anos. Só não conseguia entender o que o velho entendia por manutenção.




    ___ Tem uma casa perto daqui. – Disse o velho assim que pisei no último degrau.




    ___ Uma casa? E como eu chego lá?




    ___ Tem uma trilha na floresta, mas só posso ir até a cachoeira. De lá, passo as instruções e a senhorita segue sozinha.




    ___ Tudo bem! Obrigada! Podemos ir, então?




    ___ Sim, mas tem algo que eu queria dizer.




    ___ Pode falar!




    ___ Não me fará nenhuma pergunta de agora em diante.




    ___ Tudo bem.




    Adentramos na floresta naquela manhã ensolarada. O velho seguia à frente. Ele não olhava para trás, não falava absolutamente nada e também não demonstrava qualquer reação pela trilha. Em certo ponto do caminho, ele parou e mostrou umas frutas. Me garantiu de que eu poderia comê-las e eu me lancei em direção a elas. Não sei quantas eu comi, mas o velho não comeu nenhuma. Havia recebido a instrução de não perguntar nada e eu não ousei questionar o motivo de ele não comer pelo ao menos uma daquelas maravilhas. Depois que terminei, seguimos apressadamente.




    Chegamos à cachoeira e era realmente linda! Eu fiquei emocionada com aquela beleza que se fazia diante de mim.




    ___ Como disse, só posso acompanhá-la até aqui. A trilha acaba em uma estrada. Vire à esquerda. A senhorita deverá andar um pouco. A casa fica no alto, então, não será difícil encontrá-la.




    ___Obrigada! O senhor pode me dizer seu nome?




    ___ Foi um prazer ajudá-la! – Ele respondeu e sumiu pela floresta.




    Claro que eu ia aproveitar para tomar um banho, e o fiz. A água estava gelada, mas foi algo confortante. Enchi minha garrafa de água e fui em direção à casa. Seria, com certeza, o fim daquele pesadelo.




    Quando cheguei ao final da trilha, observei que a estrada começava bem ali. Não havia lado direito ou esquerdo, só havia uma direção. Caminhei até a casa, que ficava no topo de um penhasco. A estrada terminava exatamente no início da montanha. Tive que parar várias vezes para descansar porque a subida era longa.




    Minha decepção foi descobrir que na casa não tinha ninguém. Por que aquele velho idiota me mandaria para uma casa abandonada? O que eu precisava era encontrar alguém que pudesse me ajudar a voltar para minha casa. Tinha encontrado outro lugar para passar a noite, e só. Com certeza, não ia poder retornar ao farol, já que a noite se aproximava.




    Tudo na casa parecia estar morrendo: a mobilha, as paredes, o chão, os tapetes. De nenhuma maneira subiria as escadas e também não sabia se era seguro ficar no térreo. Encontrei algumas panelas e peguei uma para ferver a água da cachoeira. Busquei alguns gravetos para a lareira, pois seria nela que ferveria minha água. Realmente tinha sido inteligente carregar o fósforo do farol comigo.




    A noite caiu e eu comi algumas frutas que havia colhido, quando ainda estava com o velho, e guardei algumas para o dia seguinte. Ainda tinha um pacotinho de biscoitos, mas preferi deixá-lo para uma emergência, caso tivesse que passar mais tempo naquele lugar.




    Mal dormi durante a noite. Apenas cochilos me acompanharam no chão duro em frente à lareira. E que noite longa! Ouvia passos, sons que pareciam gritos, o vento batia nas janelas e causava um barulho muito estranho. Tentava manter a calma, mas era impossível. Tinha a sensação de que alguém me observava e de que, a qualquer momento, se apresentaria para mim.




    Aquela, com certeza, tinha sido a pior noite da minha vida e olha que eu era apaixonada pela noite. Caminhava de um lado para outro, saía para fora, sentava em frente à lareira e, às vezes, cobria a cabeça com a toalha para tentar espantar meus medos. Dormi por duas horas assim que o dia chegou.




    Quando acordei, sabia exatamente o que tinha que fazer: retornar ao farol e avisar ao velho que não havia ninguém na casa e encontrar outra maneira de sair daquele lugar. Fui descendo bem devagar a montanha e ainda tinha a sensação de estar sendo observada. Quando estava na metade do caminho até chegar na estrada, lindos pássaros voavam no céu. Eu os acompanhei com o olhar e, quando me virei, uma mulher estava na janela no alto da casa olhando para mim. Era uma mulher de uns setenta anos, mais ou menos. Eu queria gritar, mas quem me escutaria? Não sabia se era real ou se estava tendo uma espécie de devaneio. Só sei que ela ficou lá até eu alcançar a estrada. Eu corria e olhava para trás.




    No caminho de volta, enchi novamente minha garrafa na cachoeira e colhi algumas frutas, mas muito apressadamente. Estava em pânico, completamente amedrontada. Os passos que eu ouvira durante toda a noite seriam daquela mulher? E eu pensava que eram os ruídos da construção velha e decadente. Estava enganada o tempo todo. Não era uma sensação, alguém realmente me observava durante as longas horas.




    Antes de me aproximar mais do farol, pensei um pouco e, apesar de estar com muita raiva, não seria indelicada com o velho. Afinal, ele havia me ajudado. Se não fosse por ele, a fome e a desidratação estariam me consumindo. E também tinha decidido não falar nada sobre a mulher, pois não queria que ele pensasse que eu era louca.




    ___ Não tinha ninguém lá. – Falei assim que o encontrei no topo do farol.




    ___ Sinto muito! Não há mais nada que eu possa fazer.




    Eu estava ficando chateada com aquele velho, mas não podia ser rude ou exigir nada dele.




    ___ E se o farol for reativado? Talvez, alguém possa chegar até aqui. O senhor trabalha aqui e pode consertá-lo, não é?




    Ainda de costas para mim, o velho falou:




    ___ Eu posso dar as instruções, mas é a senhorita quem terá que fazer o trabalho.




    ___ Tudo bem.




    Mesmo sem compreender, eu me lancei ao trabalho no mesmo instante. Trabalhei duro e por volta das dezessete horas, o farol estava funcionando novamente. Foram momentos difíceis porque o velho se recusava a se aproximar para ajudar e ainda passou o tempo inteiro de costas para mim. Sem falar que eu não compreendia tudo o que ele falava.




    Quando tudo terminou, eu estava suja e exausta. Tomei um banho no mar, mesmo sabendo que ficaria coberta de sal, e, depois, decidi cochilar um pouco.




    Acordei pouco depois das vinte e duas horas envolvida pela escuridão. Acendi o candeeiro e saí à procura do velho, mas ele não estava lá. Passei a noite sentada na pedra mais alta perto do farol na esperança de que alguma embarcação se aproximasse. Acendi uma fogueira, mas nada aconteceu. O velho também não apareceu na hora em que começava o turno dele no farol, assim como ele havia dito. Bom, ele era estranho, mas havia me ajudado muito. Eu devia agradecer, quem sabe oferecer algum dinheiro, assim que eu o encontrasse novamente.




    Quando o dia estava chegando, tive que tomar uma decisão. Aquele lugar não me oferecia comida ou água potável. Eu ia ter que voltar à floresta e buscar água na cachoeira e eu realmente não queria fazer isso. Ainda mais sabendo que aquela mulher habitava a casa em ruínas, ou ela era um fantasma, não sei. Eu não voltaria lá, de nenhuma maneira. Comi meu último pacote de biscoito, escolhi uma direção e decidi caminhar pela praia. Eu havia encontrado o farol e, se continuasse caminhando, talvez, pudesse encontrar algo mais animador. Esperei ainda um pouco, na esperança de que o velho retornasse, mas foi em vão.




    Caminhei bastante e parei entre o meio-dia e catorze horas porque o Sol estava forte. Peguei alguns cocos caídos no chão e consegui abrir dois deles batendo-os contra uma pedra.




    Continuei minha caminhada por todo o restante da tarde. Eu não ia desistir e também não ia retornar ao farol, apesar de estar começando a ficar arrependida de ter saído de lá. O céu estava ficando escuro, não porque a noite se aproximava, mas porque uma tempestade estava chegando. Não havia nenhum lugar para que eu pudesse me abrigar e também não entraria novamente pela floresta. Devia parar e construir um abrigo? Não! Nem que eu quisesse teria tempo suficiente. Estava decidida a continuar e, em breve, desfrutaria de uma companhia: o temporal.




    A noite chegou e a tempestade também. Era cada vez mais difícil caminhar naquela escuridão. Passei a andar mais devagar e andei assim por horas. Um tempo depois, tropecei em umas pedras e pude ver que estava diante de um rochedo. Decidi ir em frente, mesmo sabendo dos riscos que me cercavam. Subi cada rocha quase engatinhando, totalmente encharcada e em pânico.




    Consegui ver luzes um pouco distantes quando atingi o topo do rochedo. Não sabia se era real ou se estava ficando louca. Fui em direção a elas, com certeza.




    Quando estava chegando mais perto, dava para ver que era um vilarejo. Eu me apressei mais, pois estava ansiosa pelo fim de todo aquele pesadelo.




    Não havia ninguém nas ruas e o motivo era a tempestade. O que eu procurava era um posto policial ou algo parecido. Minutos depois, encontrei o que parecia ser uma delegacia. Parei diante da porta, olhei meu relógio, que registrava vinte e três horas e dezoito minutos. Bati na porta e quando um policial apareceu, eu apaguei.




    Acordei em um hospital dois dias depois, com uma seringa em meu braço, curativos nas pernas, alguns pontos em minha mão direita, e uma tontura absurda. Apertei uma campainha ao lado da cama e, minutos depois, uma enfermeira entrou e disse que eu precisava descansar. Disse que em breve um representante da polícia chegaria para conversar comigo e não me deixou dizer uma só palavra.




    O representante da polícia chegou no dia seguinte, quando eu já me sentia um pouco melhor.




    ___ Olá! Meu nome é Nicolás González. Sou policial e também investigador da região e estou aqui para ajudá-la, para descobrir o que aconteceu com a senhora. Então, não é deste país, não é?




    ___ Não. Sou brasileira, moro em Rio Grande do Sul. Eu não falo muito bem sua língua.




    ___ Falo Inglês.




    ___ Ótimo! Podemos continuar em Inglês. Me chamo Luíza Schmidt.




    ___ Então... A senhora desmaiou na porta da delegacia de um vilarejo perto daqui. Seus exames mostram que estava com um quadro de desidratação e desnutrição. Também ficou constatado que a senhora exerceu uma força física intensa e havia batido a cabeça recentemente. Consegue se lembrar o que aconteceu?




    ___ Eu estava em um navio, num cruzeiro, e tínhamos algumas horas em uma praia deserta, próximo a um farol. Eu me afastei das pessoas e entrei na floresta porque queria ficar sozinha e admirar a natureza. Eu retornei antes da hora marcada para irmos de volta ao mar, mas quando cheguei na praia não tinha mais ninguém. Eu consegui ver o navio indo embora e esperei até o anoitecer, na esperança de que alguém voltasse para me buscar. Bom, ninguém retornou e eu decidi caminhar pela praia e encontrei o farol. Eu tinha deixado o celular e tudo mais no navio, em minha cabine. Encontrei um velho no farol.




    ___ Um velho? – O investigador perguntou assustado.




    ___ Sim. Eu não sei o nome dele. Ele não disse. Ele me deixou dormir na cabana na primeira noite e disse que havia uma casa com pessoas. Me levou até a cachoeira, seguindo uma trilha na floresta e me ensinou o caminho até uma casa num penhasco. Eu passei a segunda noite lá e pensei estar sozinha até ver uma velha de uns setenta anos me observando. Voltei ao farol e o velho me ajudou a fazê-lo operar novamente. Eu esperei e, como ninguém apareceu, nenhum barco ou coisa assim, eu decidi partir pela praia afora.




    ___ E o velho? Continuou no farol?




    ___ Eu não o vi mais depois que o farol voltou a funcionar.




    ___ Então, caminhou do farol até a vila?




    ___ Sim.




    ___ Eu registrei seu depoimento, mas, quando tiver alta, deverá ir à delegacia da vila para um depoimento mais detalhado.




    ___ O senhor não acredita em mim?




    ___ Por que a senhora acha que não acredito?




    ___ Porque o senhor passou o tempo inteiro só escrevendo e agora diz que devo dar um novo depoimento.




    ___ Estou apenas seguindo o protocolo, senhora. Vou acionar a Embaixada do seu país e abrir uma investigação para validar sua história e responsabilizar a empresa que realizou o cruzeiro. Fui designado para acompanhar seu caso e estarei sempre por perto. Vou deixar uns formulários para serem preenchidos. Se não se lembrar de alguma informação, não tem problema. O hospital enviará os formulários para mim. Obrigado pelas informações! Volto quando receber alta.




    Quando o investigador saiu, eu não podia estar mais aflita. Eu acho que ele estava pensando que eu era louca e também acho que ele não havia acreditado em nenhuma palavra que eu havia dito.




    Recebi alta dois dias depois. A Embaixada Brasileira havia enviado roupas, um tênis e alguns objetos de higiene pessoal para mim, e também estavam bastante empenhados em resolver minha situação, informação que li no bilhete junto às roupas e objetos. O investigador me aguardava na frente do hospital e fomos em direção à delegacia na vila.




    Na delegacia, um representante da Embaixada me aguardava com papéis que comprovavam minha identidade. Meu depoimento durou algumas horas, pois tive que descrever com detalhes cada instante que vivi, então, o investigador traduzia e o escrivão registrava. Quando terminei o depoimento, as pessoas na sala pareciam totalmente curiosas e também com dúvidas a respeito da minha história. O investigador, então, falou:




    ___ Bom, não há incoerência entre o primeiro depoimento e o segundo.




    ___ E o velho no farol? Quem é? – O delegado perguntou.




    ___ Eu já disse, eu não sei o nome dele. Ele apenas me ajudou.




    ___ O fato, senhora, é que não temos registros de nenhum morador naquela região. Trata-se de uma região inóspita e selvagem. É uma área preservada. Não entendo como um cruzeiro, da empresa mencionada pela senhora, permitiu que os passageiros estivessem naquele lugar, nem que fosse por algumas horas. – Disse o delegado.




    ___ O senhor acha que estou mentindo? Não imagina as coisas pelas quais passei!




    ___ Não estou duvidando, senhora. Por isso, vou encaminhá-la para fazer o retrato falado do velho, para efeitos legais e para que possamos localizá-lo e tirá-lo de lá.




    Me levantei e, quando a porta fora aberta, visualizei alguns retratos na parede e, entre eles, estava o retrato do velho que me ajudara.




    ___ Não será necessário!




    ___ O que disse, senhora? – O delegado perguntou.




    ___ Foi ele. – Eu disse apontando para um dos retratos na parede.




    ___ Impossível, senhora! – O delegado continuou.




    ___ Ele usava esta roupa. É ele, eu tenho certeza!




    ___ A senhora deve estar enganada. Este senhor no retrato é Martín Sanchez, o morador mais antigo da vila. Ele ajudou a construir o farol e trabalhou lá por muitos anos. E também foi lá que cometeu suicídio em 1940. O farol foi desativado para que ninguém chegasse àquela área.




    ___ Como isso é possível?




    ___ E a casa em que a senhora disse ter passado a segunda noite era a residência dele. Ele se mudou para lá com a esposa quando começou a trabalhar no farol. A esposa fora encontrada morta meses depois de ele cometer suicídio. – O delegado finalizou.




    Minha respiração ficou intensa e o investigador me olhava com espanto. Eu entrei em desespero e todos tentaram me acalmar com água e remédio. O representante da Embaixada disse que eu devia ficar em um hotel até que tudo estivesse resolvido, mas eu implorei para voltar para casa. Todos compreenderam a situação e o representante da Embaixada solicitou que eu ficasse apenas até a chegada dos representantes da empresa do cruzeiro.




    Eu fiquei mais calma e recebi todo o suporte, tanto da Embaixada Brasileira, quanto do governo daquele lugar. Quando me deixou na porta do meu quarto no hotel, Nicolás me informou que no dia seguinte eu participaria da acareação com os representantes do cruzeiro.




    Me lancei na cama do quarto do hotel e fiquei por muito tempo imóvel. Nem a dor dos ferimentos me fazia arriscar qualquer movimento. Não conseguia tirar a imagem do velho da minha cabeça e eu tinha certeza de que não podia estar louca. Eu estava muito aflita e queria muito sair logo daquele país, retornar para minha casa e tentar seguir em frente com minha vida.




    No dia seguinte, me aprontei cedo e tive que esperar bastante tempo até que o representante da Embaixada, hospedado no mesmo hotel, batesse em minha porta. Eu estava ansiosa, pois partiria assim que o encontro com os representantes da empresa tivesse terminado. E eu queria muito esclarecer tudo e voltar logo para casa.




    Chegamos à delegacia da vila e tivemos que esperar mais ou menos uma hora pela chegada dos representantes da empresa. Na sala, estávamos eu, o representante da Embaixada Brasileira, o investigador, o delegado e o escrivão. Eu lutava para não olhar para as paredes cheias de fotos antigas emolduradas. Estava tentando tirar aqueles rostos – do velo do farol e da velha da casa – da minha cabeça.




    Momentos depois, um homem e uma mulher cruzaram a porta e se apresentaram, o homem, como advogado e a mulher como diretora da empresa. E, quando o delegado autorizou, a mulher começou a falar.




    ___ Bem, cara Luíza, sentimos muito pelo que aconteceu e estamos aqui para colocar um ponto final neste mal entendido.




    Uma fúria sem tamanho tomou conta de mim e eu disparei contra ela:




    ___ Ah, vocês sentem muito! E querem esclarecer um mal entendido?




    ___ Isso mesmo!




    ___ Vocês me deixaram sozinha naquela praia deserta. Que espécie de empresa vocês representam? Você acha que o mais adequado a fazer não seria conferir se todos os passageiros estavam a bordo antes de seguir viagem? Você não tem noção das coisas pelas quais passei! Olha para mim, olha para mim! Nada do que você disser ou fizer vai apagar tudo o que eu vivi nesses últimos dias.




    O investigador colocou diante de mim um copo d’água, que eu ignorei. Tentei me recompor e a mulher continuou:




    ___ Luíza, eu mencionei “mal entendido” porque é impossível nosso navio ter esquecido você naquela praia, porque a praia deserta em que você esteve é uma área de preservação ambiental e nós nunca faríamos uma parada lá. Além do mais, paradas em praias desertas não faz parte de nenhum de nossos roteiros.




    ___ Você está brincando comigo! Descemos lá e eu entrei na floresta. Vocês partiram antes da hora marcada e eu os vi indo embora quando voltei à praia.




    ___ Bom, seria impossível esquecê-la naquela praia ou em outro lugar, porque a senhora não embarcou em nosso navio.




    ___ O que você disse?




    Àquela altura eu conseguia sentir meu coração bater mais forte, minha boca estava seca e eu fiquei imóvel.




    ___ Isso mesmo! Como a senhora ouviu.




    ___ Tudo bem! Eu posso descrever a cabine para você, ou melhor, para vocês. A cabeceira da cama era branca e macia. Os lençóis eram brancos e bordados. A banheira de hidromassagem estava bem ao lado da cama. Havia uma mesa muito bonita de madeira com quatro cadeiras... Eu usei um vestido vermelho na primeira noite, mas não saí da cabine. Pedi minha refeição e jantei sozinha.




    ___ Olha, a senhora entrou no navio, conheceu a cabine, mas antes de partirmos, a senhora desistiu. Disse que aquela viagem seria um erro, que precisava ficar sozinha e decidiu ir embora. Dois de nossos funcionários tentaram convencê-la a ficar, mas a senhora parecia estar decidida. Nós estamos com uns documentos aqui, inclusive a declaração de desistência, sem direito a reembolso, assinada pela senhora.




    Enquanto eu analisava os documentos em choque, o advogado começou a falar:




    ___ Poderíamos processá-la pelo inconveniente e também por todo esse transtorno em nos trazer até aqui e também pela exposição, calúnia, mas, diante do seu caso específico, diante do que a senhora passou, a empresa resolveu deixá-la ilesa, ainda mais porque as autoridades aqui presentes nos garantiu apagar o nome da empresa dos seus depoimentos e negar que este encontro aconteceu, caso fôssemos procurados pela imprensa, por exemplo. A senhora deverá assinar um termo que nos isenta de qualquer responsabilidade e que não voltará a mencionar o nome da empresa daqui em diante.




    Eu estava com raiva. Mas não estava com raiva de mim. O investigador e o representante da Embaixada já sabiam de tudo e não me disseram nada. Eles me deixaram ir àquele lugar e me expor daquela maneira. Será que todo o sofrimento pelo qual eu tinha passado não era suficiente? Eu só queria entender tudo, mas não tinha nada.




    Depois de todas aquelas revelações, eu pedi desculpa aos representantes da empresa do cruzeiro e agradeci também. Eles nem sequer apertaram minha mão e foram embora.




    Como havia garantido antes, o representante da Embaixada conseguiu que eu fosse direto para o aeroporto. Mas eu estava ciente de que devia retornar, caso o governo da Argentina solicitasse minha presença, já que o processo não estava concluído. Ele não escondeu que eu poderia ser processada por ter visitado e explorado um local, cuja entrada de visitantes era proibida. Eu agradeci ao representante da Embaixada e parti para o aeroporto mais próximo na companhia do investigador Nicolás.




    Minutos antes de embarcar, Nicolás insistiu em dizer algumas palavras:




    ___ Olha, sei que não há nada que eu possa dizer neste momento para deixá-la mais calma. Também não acho que tenha mentido sobre ter conversado com o velho Martín Sanchez ou ter visto a velha na janela da velha casa do penhasco. Eu só queria dizer que farei o possível para encontrar a verdade, saber como a senhora foi parar naquele lugar, e eu garanto que, quando estiver com as respostas de que precisa, voarei ao Brasil para esclarecer tudo pessoalmente. E tem mais uma coisa: eu não podia dizer nada sobre o depoimento enviado pelos representantes do cruzeiro, pois não estaria agindo corretamente. Boa sorte!




    E eu não consegui dizer nada além de “Muito obrigada!”.




    Quando cheguei em casa, me desesperei. Eu não tinha meus documentos, minha mala, minhas coisas e nem minha vida de antes. Nada fazia sentido para mim e eu me culpava por não ter ficado em casa, como pensava, antes das minhas férias começarem. Era uma situação extremamente cruel e eu não queria estar nela.




    Os dias seguintes foram difíceis. Passava o dia dormindo e a noite acordada, com todas as luzes da casa acesas. Temia ver o velho do farol ou a velha novamente, e em minha casa. Nunca desejei tanto retornar ao trabalho como executiva e voltar a ter minha mente ocupada em alguma coisa.




    Depois de quinze longos dias, recebi uma mensagem do investigador solicitando a confirmação do meu endereço, pois ele chegaria em dois dias para me apresentar a conclusão do meu caso. Na mensagem, também pediu para que eu mantivesse a calma e que meus pertences já estavam com ele para serem devolvidos.




    No dia marcado para o encontro, eu não conseguia segurar minha emoção e também não conseguia controlar meus músculos, que tremiam muito. Eu teria, enfim, minhas respostas e talvez pudesse encontrar alguma tranquilidade no meio de todo aquele caos.




    Nicolás Gonzáles entrou em minha casa às catorze horas. Entregou minhas coisas e se sentou no sofá da sala. Eu não me preocupei em olhar meus pertences ou meus documentos. Eu queria apenas ouvir o que ele tinha a me dizer.




    ___ Como garanti, fiz tudo o que estava ao meu alcance e trabalhei muito porque senti sua agonia e percebi seu desespero em busca das respostas. E as trouxe comigo.




    Servi um pouco de chá a ele e continuei em silêncio.




    ___ A senhora não seguiu viagem no cruzeiro, de fato. Quando saiu do navio, ficou no porto da cidade da partida do cruzeiro por algumas horas. Nesse período, fez uma refeição em um restaurante e, depois, ficou sentada observando o mar. Também conversou com um funcionário do porto, de quem conseguiu as informações a respeito de uma empresa que aluga barcos. Em seguida, chamou um taxi e, ao chegar na empresa, alugou um barco. A Embaixada Brasileira encaminhou uma solicitação para que esta empresa seja desativada, por ter alugado um barco a uma pessoa com pouca experiência em navegação. Assim que soubemos do aluguel do barco, iniciamos as buscas.




    ___ Mas eu não consigo me lembrar de absolutamente nada!




    ___ Bem, sua pouca experiência em navegação foi o motivo dos seus erros no mar aberto. O mais provável é que tenha se perdido ou tomado a direção errada. Na verdade, passou a primeira noite aparentemente bem. Cozinhou e jantou no quarto do barco. Um vestido vermelho foi encontrado ao lado da cama. Deve ter sido usado na mesma noite. A senhora avistou a praia, deixou o barco e nadou até ela, carregando apenas uma bolsa, com a qual chegou na delegacia na vila. Antes de pular no mar, a senhorita colocou a bolsa em bolsa de proteção de plástico para que seus pertences não ficassem encharcados. A bolsa de proteção de plástico foi encontrada na floresta. A senhora não seguiu o protocolo para manter o barco no mesmo lugar até seu retorno.




    ___ Eu me lembro de ter entrado na floresta. Me lembro de ver o navio ao longe, partindo.




    ___ Bem, a senhora realmente entrou na floresta. Encontraram sangue em uma pedra. Então, não foi muito longe, porque o mais provável é que tenha se desiquilibrado e caído, batendo com a cabeça na pedra. Ficou desacordada e, ao recuperar a consciência e retornar à praia, o que, na verdade vira, foi seu barco já bem distante, e não o navio. Devia estar confusa e bastante amedrontada. Então, pensou que se tratava do navio, já que perdera sua memória recente, em razão da queda. Isso pode ser comprovado através dos resultados dos exames. A partir daí, de todo o resto, a senhora se lembra bem. Tudo o que eu estou dizendo está no relatório nesta pasta, junto com todas as fotos e documentos que podem comprovar estas informações.




    ___ E quanto ao velho no farol? E a velha que vi na casa no penhasco?




    ___ Esta parte foi justificada no relatório como devaneios e alucinações.




    ___ Não acredito!




    ___ Os peritos comprovaram que a senhorita realmente estivera no farol e que o fizera voltar a operar. Suas impressões digitais foram encontradas lá e também deixara restos de uma fogueira em uma pedra alta. E também comprovaram sua presença na casa do penhasco pela lareira recém-usada e por uma panela marcada pelo fogo. Tudo está registrado nas fotos. Mas, a respeito de suas visões, registraram como devaneios e alucinações.




    ___ Sabe, Nicolás, no fundo eu sei que você, só você, sabe que eu não estou louca e que não estava louca. Mas, agora, depois de tudo o que está dizendo, eu penso se isso tudo realmente aconteceu, ou se estão apenas tentando me fazer acreditar neste relatório.




    ___ Bom, eu acreditar ou não, não importa. Eu sou apenas um investigador, designado para cuidar do seu caso. Mas, tenho que dizer que sua situação poderia estar muito pior.




    ___ Como assim?




    ___ O governo desistiu de processá-la ou requerer uma punição por ter invadido e causado alterações em uma região protegida, por causa de tudo o que a senhora passou, e, além disso, a Embaixada trabalhou muito duro.




    ___ Entendo e também deixo registrado aqui meus sinceros agradecimentos.




    ___ Eu estarei sempre à disposição para ajudar no que for preciso.




    Nicolás se levantou, se despediu e já estava saindo. E foi, com ele de costas, que tivemos nosso último diálogo.




    ___ Então, você acredita que eu realmente estive lá no farol e na casa no penhasco?




    ___ Sim, eu mesmo estive nos dois lugares e está tudo registrado no relatório e comprovado nos documentos e fotos.




    ___ Nicolás, e eu? Como eu sei que realmente estive nestes lugares?




    ___ Pelos sinais.




    ___ Que sinais?




    ___ Do lugar.




    ___ Que lugar?




    ___ O lugar em que o medo se faz.
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