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			Para mis padres, Kanagavalli y Parasurama,
 que me criaron en la cosmovisión hindú

		

	
		
			Nota sobre la transcripción, españolización y pronunciación de las palabras en lengua sánscrita

			Con la intención de comunicar con claridad el mensaje y para que los tecnicismos no obstaculicen la fluidez de la lectura, se ha optado por un sistema de transcripción adaptado a las reglas fonéticas del castellano, el cual incluye acentos que indican la pronunciación aproximada de las palabras sánscritas.

			De todos modos, las siguientes grafías se deben tener en cuenta, pues su pronunciación no es siempre la misma en castellano:

			
					La j se pronuncia como la «j» inglesa o catalana; nunca como en castellano. Cuando la j va seguida de n la pronunciación se asemeja a «gñ». 

					La g es siempre velar y sonora, como en gato (por lo que Gita se leerá «guita»).

					La y cuando va a principio de palabra se pronuncia como en castellano; en medio de palabra como una «i» suave. 

					La h es siempre aspirada, como en inglés o como una «j» suave a la manera andaluza. Cuando va después de una consonante (gh, th, dh, ph, bh), forma una sola consonante que también se aspira.

					Como excepción a la regla anterior, la sh se pronuncia como «sh» en inglés, «ch» en francés o «x» en catalán o gallego.

					La r siempre suave, como la castellana cuando va entre dos vocales.

					La v como en inglés o francés. Cuando va después de una consonante, tienen un sonido entre una «v» y una «u» corta.

					La w siempre tiene un sonido entre una «v» y una «u» corta. Cumple el mismo papel que la «v» entre palabras. Su utilización ha quedado arraigada en muchas palabras debido a la herencia de las primeras transcripciones al inglés, como en swami.

			

			Por otra parte, y para beneficio de los lectores interesados en detalles técnicos, en el Glosario, al final del libro, se puede encontrar la transcripción completa de las palabras al alfabeto internacional de transliteración sánscrita.

			

			En adición a las grafías ya explicadas, se enumeran las reglas que hay que tener en cuenta para una correcta y aproximada pronunciación de dicho alfabeto:

			
					
a como la «u» en el inglés but o la «vocal neutra» en catalán. Es bastante más corta que la «a» castellana. 

					
ā, ī, ū como en castellano, pero ligeramente más largas. 

					
ṛ como «ri» en sacristía, esbozando apenas la «i».

					
ṅ como en la «n» de ganga.

					
c se pronuncia siempre como la «ch» castellana.

					
ñ como la «n» de ancho.

					Las retroflejas (ṭa ṭha ḍa ḍha ṇa ṣ) se pronuncian como las dentales, con la salvedad de que la punta de la lengua toca el punto más elevado del paladar.

					La ṁ es igual a la «m» castellana, aunque al final de palabra indica una intensificación de su pronunciación nasal, como en el mantra oṁ.

			

		

	
		
			Hinduismo para la vida moderna

		

	
		
			Prólogo

			
				
					Om

					«Tú eres el fuego, el sol, el viento y la luna.

					Tú eres las constelaciones de estrellas luminosas, la mente universal, el agua y el cuerpo del universo.

					Tú, ¡oh Ser Supremo!, eres mujer, Tú eres hombre. Tú eres el joven y también la doncella.

					Tú eres el anciano que con un bastón camina temblando.

					Tú eres el que nace en todas las formas.

					No tienes origen. Existes en todo. De Ti emanan todos los mundos».

				

				Shvetashvatara Upanishad, 4.2-4

			

			Desde tiempos inmemoriales, la sabiduría de la India ha ejercido una poderosa atracción en muchas mentes sensibles; esto se debe, sin duda, a la profundidad de la metafísica del hinduismo y a la belleza de las variadas expresiones de su enseñanza.

			El sabio griego Jámblico, en su Vida Pitagórica, narra que Pitágoras, en el siglo VI a.e.c.* –hace 2600 años–, ya había tenido contacto con sabios de la India y de Egipto. En el siglo IV a.e.c., Alejandro Magno, después de la conquista de Persia, llegó a la India. En la región del Punyab, cerca del río Jhelum, tuvo lugar la batalla del Hidaspes, en la que el rey indio Poros (Pururava) paró el avance de tan extraordinario rey griego. Recuerdo que mi maestro contaba una historia que decía: «Antes de emprender el largo viaje, Alejandro, al despedirse de sus tutores, les preguntó qué les podía traer de la India. Estos le respondieron que trajera consigo a un hombre sabio, un brahmán». Los ascetas desnudos del Valle del Ganges, conocidos como gimnosofistas, habían impresionado desde la antigüedad a muchos viajeros por su grandeza, sabiduría y ascesis. A finales del siglo IV, el romano Palladius escribe un breve texto, De moribus Bragmanorum («La moral de los brahmanes de la India»), basándose en antiguas fuentes. Narra con detalle la relación de Alejandro el Magno y el sabio indio Dandamis:

			
				«Has venido a nosotros porque aspiras a la sabiduría, esta sabiduría que para nosotros, brahmanes, es lo primero que acogemos, ya que es lo que otorga realeza a nuestra vida. Tú quieres aprender esto, ¡oh rey Alejandro!, pues el filósofo no es dominado, sino que domina, y ningún hombre tiene poder sobre él».

			

			Con la expansión de las doctrinas monoteístas, el hilo que unía la India con Europa se debilitó. Las tradiciones paganas europeas fueron oprimidas y forzadas a desaparecer. Se instauró una única verdad y un solo libro sagrado; pero la fascinación por la India y sus sabios no cesó. La indagación y la búsqueda metafísica son parte integral de la experiencia humana y la sabiduría de la India siguió atrayendo y cautivando.

			Con la llegada del Renacimiento a mediados del siglo XV, Europa vuelve su mirada hacia la antigua Grecia, abriéndose de nuevo el horizonte hacia la sabiduría india. En el siglo XVIII, Voltaire, en su obra Cartas sobre el origen de las ciencias y de los pueblos de Asia, escribió:

			
				«Estoy convencido de que todo nos ha llegado de las orillas del Ganges: la astronomía, la astrología, la metempsicosis, etc.».

			

			Voltaire sentía un gran respeto por la sabiduría de la India y consideraba que esta representaba el origen de la espiritualidad y su expresión más pura y antigua. En el mismo siglo, el filósofo y poeta alemán Johan Gottfried Herder escribía que la India era «el paraíso perdido de todas las religiones y filosofías», «la cuna de la humanidad», «el hogar eterno» y exclamaba: «¡Oh tierra sagrada!, te saludo. Eres la fuente de toda la música. Eres la voz del corazón».

			Medio siglo más tarde, el escritor y filósofo alemán Frederich von Schlegel, una de las figuras más representativas del Romanticismo en sus orígenes, tras estudiar sánscrito, escribió:

			
				«La India no es solo el origen de todo, Ella es superior en todo, en su intelectualidad, en su religiosidad, en sus concepciones políticas. Incluso el patrimonio de Grecia palidece ante tal comparación».

			

			El filósofo Arthur Schopenhauer consideraba a la India como «el padre de la humanidad» que «dio la religión original a nuestra raza», y expresaba su esperanza de que los pueblos europeos «que originaron en Asia, retomaran de nuevo la religión de su hogar». Asiduo lector de las Upanishads, afirmaba:

			
				«Esta es la lectura más provechosa y más sublime que sea posible encontrar en este mundo […] no existe en todo el mundo un estudio tan beneficioso y elevado como el de las Upanishads [… que] son el producto de la sabiduría humana más elevada […] las Upanishads son el solaz de mi vida y serán el solaz de mi muerte».

			

			En su importante obra El mundo como voluntad y representación, Schopenhauer da su visión acerca del esfuerzo de las misiones para convertir a la población de la India al cristianismo, escribiendo:

			
				«En la India, nuestras religiones nunca echarán raíces; la antigua sabiduría de la raza humana no será suplantada por los acontecimientos de Galilea. Al contrario, la sabiduría de la India fluye de nuevo hacia Europa, y producirá un cambio fundamental en nuestro conocimiento y pensamiento».

			

			En el siglo pasado, el filósofo, escritor y viajero Hermann Keyserling, en su obra Diario de viaje de un filósofo, con gran sentimiento escribía:

			
				«Benarés es sagrada. Europa se ha vuelto superficial y apenas entiende ya estas verdades […]. Aquí me siento mucho más cerca del centro del mundo […], aquí siento como si cualquier día, quizá hoy mismo, fuera a recibir la gracia de la revelación suprema».

			

			A lo largo de todo el siglo XX, la sabiduría de la India siguió ejerciendo una poderosa atracción, lo vemos en las obras de relevantes historiadores como Will Durant y Arnold Toynbee; de indólogos como Louis Renou, Heinrich Zimmer, Stella Kramrisch y Georg Feuerstein; de estudiosos de las tradiciones espirituales como René Guénon, Mircea Eliade, Joseph Campbell, Joan Mascaró y Raimon Panikkar; de psicólogos como Carl Gustav Jung; de escritores como Romain Rolland, Aldous Huxley, Hermann Hesse y Octavio Paz; o de viajeros como Alexandra David-Neel y Paul Brunton, solo por mencionar algunos nombres. Para todos ellos, la sabiduría del hinduismo fue una importante referencia.

			Pero la India no solo atraía a estos autores eruditos. A finales de los años 1960 y principios de los años 1970, muchos jóvenes melenudos y con pocos medios, recorrimos más de 6.000 kilómetros, cruzando Turquía, Irán, Afganistán y Pakistán, en condiciones nada fáciles y a lo largo de varios meses, hasta llegar a la sagrada India. Siempre recordaré la llegada a la frontera india cerca de Attari, en Punyab… había una extraña sensación de estar regresando al hogar.

			Con la llegada a la India, empezaría un largo aprendizaje para aquellos que sentimos una fuerte conexión con el hinduismo. Si la variedad de lenguas, costumbres y concepciones sobre la vida y la muerte no eran suficiente reto para un occidental, nos encontrábamos además ante un nuevo y extraordinario universo de creencias, divinidades, filosofías, templos, rituales y textos sagrados. Los pandits o eruditos fueron la puerta para algunos, por medio del riguroso estudio del sánscrito y los textos sagrados. Otros entramos en esta tradición a través de la compañía y enseñanza de los ascetas, los sabios silenciosos. Los sadhus nos abrieron la puerta a la práctica del yoga, la meditación y a la sabiduría de los antiguos textos. Esto conllevó recibir una iniciación, la relación con un gurú y una práctica espiritual (sádhana), pasando así a formar parte de un antiguo linaje. Lo más conmovedor era reconocer la continuidad de una tradición pura y milenaria, ancestral, que resonaba fuertemente en nuestras propias raíces.

			Una de las grandezas del hinduismo, tradición espiritual aún viva de las más antiguas de la Tierra, es que se puede recibir la iniciación en contemplaciones o meditaciones milenarias; aprender la recitación de mantras pronunciados de la misma manera desde tiempos remotos; participar en rituales que se celebran desde hace milenios, con las mismas ofrendas, la misma ejecución, la misma recitación de mantras y en el mismo momento astrológico apropiado.

			En la actualidad, dentro de la cultura global en la que vivimos, ciertos aspectos del hinduismo ya forman parte de nuestra cotidianidad. Puede que alguien no practique yoga ni meditación, pero es muy posible que tenga amigos o vecinos que sí lo hacen. Palabras como «yoga», «meditación» o «mantra», el mismo vegetarianismo y el creciente respeto hacia los animales forman parte de nuestro día a día. Pero al mismo tiempo, existe un inmenso desconocimiento de las profundas enseñanzas del hinduismo. En este sentido, este libro tiene gran valor. Nuestro autor no tuvo que viajar miles de kilómetros para encontrarse con ascetas silenciosos que le mostraran la vida yóguica, la encontró en su propia casa, incluso antes de su nacimiento. Naren nació en una familia dedicada al yoga, a la meditación, que estudiaba los textos y que seguía las enseñanzas espirituales hindúes a través de diferentes fuentes, que más adelante fueron fortalecidas por la aparición en sus vidas de su maestro Sri Swami Premananda de Sri Lanka.

			A la vez, algo importante es que el autor es un comunicador nato, su expresión es fácil, pero sin dejar de ser profunda y meditada. Es algo poco común encontrar un libro en nuestra lengua con enseñanzas claras y sobre aspectos tan variados del hinduismo como el sonido, el mantra, el yoga, la no violencia (ahimsa), el karma y la reencarnación, el deseo, el sufrimiento, el alimento sagrado, el ritual, la devoción (bhakti), el nombre espiritual, la mala (rosario), el silencio, el calendario hindú, las deidades hindúes, entre otros muchos temas tratados.

			El libro contiene un tesoro de información que el autor ha tenido que buscar y madurar en su propia contemplación. En estas páginas tenemos una puerta de fácil acceso, para vislumbrar y comprender esta tradición que ha fascinado y atraído a nuestros antepasados desde la antigüedad.

			
				Febrero 2019

				SWAMI SATYANANDA SARASWATI

				KAILAS ASHRAM

				L’Ametlla del Vallès

			

		

	
		
			Introducción de un hindú occidental

			Uno de los recuerdos más perdurables que tengo de mi primera infancia es la figura de una estatua de madera de Krishna que teníamos en casa, su fragancia de sándalo y la sensación positiva que me generaba el divino pastor de vacas en su tradicional postura de tribhanga, tocando la flauta y con los tobillos ligeramente entrecruzados. Esta imagen típicamente hindú era un detalle coherente en medio de una niñez marcada por historias de santos del Himalaya, cantos devocionales, vegetarianismo, posturas de yoga y meditaciones con ojos entreabiertos. Mi madre dice que a los tres años yo recitaba el gáyatri mantra como en estado de trance, algo que yo no recuerdo y, sin duda, no redundó en ningún estado místico en la vida adulta. Al mismo tiempo, y por nacer y crecer en Occidente, fui un niño «normal» que tenía un perchero de Los Pitufos, era amante del fútbol, ávido lector de cómics de Disney y celebraba con alegría la Navidad.

			A fines de los años 1970, en Argentina, mis padres estaban totalmente involucrados en el yoga y la espiritualidad hindú y mi nacimiento y el de mi hermano estuvieron marcados por ese entusiasmo espiritual que, con los años, fue tomando diversas formas, pero que nunca declinó. Por tanto, la filosofía, la iconografía y las prácticas de la espiritualidad hindú estuvieron siempre presentes en mi vida, aunque fusionadas con un estilo de vida occidental, sobre todo en el ámbito sociocultural. En un país mayoritariamente católico, yo no tuve bautismo ni comunión por la Iglesia, pero por conveniencia académica acabé, en la adolescencia, yendo a un colegio de curas donde mis padres habían gestionado un permiso para que yo, por nuestras creencias, pudiera salir de las clases de «religión». Asimismo, llevar un nombre «raro» fue problemático porque los funcionarios de turno les negaron a mis padres mi inscripción en el registro civil, por lo que tuvieron que darme un nombre de emergencia, que fue el bíblico «Jeremías». Muchos años después, y con un juicio civil de por medio, «Naren» pudo ser agregado a mi DNI.

			Lo curioso es que, a pesar de cantar mantras sánscritos, creer en el karma y la reencarnación, tener fotos de santos hindúes en las paredes y ¡tener un nombre hindú!, en casa se hablaba, sobre nuestra cosmovisión, de «filosofía de la India» y raramente del término «hindú». Como la mayoría de las personas occidentales y modernas, la idea de religión institucionalizada nos producía cierto rechazo y preferíamos, más bien, identificarnos con el concepto de «espiritualidad», mucho más libre, moldeable y adecuado a un mundo en que las instituciones tradicionales y las grandes narrativas ya estaban en declive. El «problema» con lo que llamamos hinduismo es que, justamente por su amplitud, es difícil de explicar y casi imposible de definir con las categorías occidentales establecidas, comenzando por la palabra «religión».

			Para empezar, el hinduismo es tanto una civilización como un conglomerado de religiones, sin comienzo definido ni fundador, sin un único libro canónico ni tampoco una autoridad central. Quizás la mejor palabra para definir esta antigua tradición sería «cosmovisión», pues su ámbito de influencia abarca todos los aspectos de la vida: desde la organización social hasta el análisis detallado del funcionamiento de la mente individual, pasando por el nacimiento del universo, la filosofía perenne o la práctica personal diaria de cada ser humano. La idiosincrasia inclusiva del hinduismo se refleja en el postulado de que toda la vida es sagrada, y en la idea de que la multiplicidad del mundo esconde, en el fondo, una Unidad esencial. Por tanto, una persona que cree que Dios está en un plano celestial y rige el universo a voluntad puede ser considerado hindú; alguien que acepta el Principio Supremo como mujer y diosa puede ser hindú; alguien que sostiene que este mundo fenoménico es una creación ilusoria de nuestra mente puede ser hindú; alguien que realiza ejercicios respiratorios y posturas durante 12 horas al día puede ser hindú; alguien que simplemente se pregunta de forma constante «¿quién soy yo?» puede ser hindú…

			Si cada persona es diferente, y es evidente que no sería razonable que todos siguiéramos el mismo tipo de alimentación, ni tuviéramos el mismo trabajo, ni los mismos gustos, también es natural que cada persona tenga diferentes necesidades a nivel espiritual y no pueda existir una única religión a la que todas las personas tengan que amoldarse. En el caso del hinduismo, y siempre con unos mínimos comunes de base, que en general incluyen la guía de un preceptor espiritual y de los textos tradicionales, existe un alto grado de libertad individual para que cada uno adapte la religión a sus necesidades y tendencias. De hecho, esta visión hindú de que cada persona tiene diferentes necesidades implica la aceptación de otros caminos como válidos, incluyendo otras religiones, y por eso el hinduismo, en general, nunca ha tenido un espíritu evangelizador. Es más, en los círculos ortodoxos se considera que quien no nace en una familia hindú india (lo cual tiene también un componente étnico) no puede convertirse al hinduismo ni siquiera si así lo desea. Y siguiendo este criterio, en algunos templos de la India no dejan entrar al santuario principal a personas occidentales, por más hindúes que sean o incluso siendo monjes hindúes iniciados.

			En mi caso, nunca me preocupe de estas cuestiones, ni tan solo cuando me negaron la entrada al santuario de Madurai en el sur de la India, pues no me interesaba ponerme ninguna etiqueta. De hecho, en mis artículos y durante años escribí que yo no era «hindú», sino que seguía la «filosofía espiritual de la India». Fueron muchos elementos a la vez, pero quizás una charla con Álvaro Enterría, editor español radicado en la India desde los años 1980, fue el detonante de mi cambio de opinión. Él me preguntó: «¿Tú haces puja (ritual hindú)?». «Sí», respondí yo. «¿Tú repites mantra?». «Sí», dije. «Tienes un maestro hindú?». «Sí». «¿Haces yoga?». «Sí». «¿Haces meditación?». «Sí». «¿Tu nombre no es hindú?». «Sí». «¿Crees en el karma?». «Sí». «¿Eres devoto de Ganesha?». «Sí»… Y entonces, con su proverbial sencillez, Álvaro apeló a la metáfora futbolística:

			
				«Si una persona usa la camiseta del Real Madrid, mira los partidos del Real Madrid, sigue las noticias del Real Madrid y desea que gane el Real Madrid, entonces es hincha del Real Madrid».

			

			A pesar de vivir en Barcelona, donde el principal equipo de fútbol es otro, entendí de inmediato el razonamiento y lo contradictorio de mi posición, lo cual supuso un periodo de seria autorreflexión sobre mi rechazo al denigrado concepto de «religión» y mi preferencia por la más difusa idea de «espiritualidad». Sin perder del todo mi negación a ponerme etiquetas, y sobre todo en función de la evidencia de los hechos, acepté gradualmente denominarme como «hindú», si bien yo nunca podría ser calificado de ortodoxo. Justamente la plasticidad y la universalidad del hinduismo permiten que una persona no india, nacida en Occidente y sin lazos sanguíneos o socioculturales con la India, pueda aplicar la cosmovisión hindú de forma eficaz y respetuosa con la tradición. Si bien la «religión» se ve como una imposición o como una limitación, en mi caso personal descubrí que desarrollar mi anhelo espiritual (que considero más allá de cualquier religión) en el marco de una tradición genuina y claramente delimitada, pero lo suficientemente flexible para adaptarse a las necesidades de cada persona, me ayuda en mi búsqueda interior.

			Con el auge del yoga y la difusión de la filosofía espiritual de la India en las últimas décadas, en el mundo existen miles de personas que podríamos denominar «hindúes occidentales», es decir, personas no indias que se identifican con los principios básicos de la cosmovisión hindú, pero que de ninguna manera se etiquetarían como tales. Obviamente, el desprestigio de lo religioso en el mundo moderno es un factor fundamental que se debe considerar. Asimismo, en Occidente también existen organizaciones enteras que, en la práctica, realizan todos los ritos de la religión hindú tradicional pero, por conveniencia, desconocimiento o rechazo a las etiquetas, se niegan a calificarse como hindúes.

			Sin tener una intención evangelizadora, creo que este libro puede servir para que esas personas que son hindúes sin saberlo se den cuenta y revaloricen sus fuentes. A mí, este reconocimiento me sirvió para dar un marco sistemático a mis prácticas y creencias espirituales, que en lugar de limitarme me ayuda a encauzar mis inclinaciones y tendencias de forma más efectiva. A la vez, mi deseo es que este libro pueda ser de utilidad para que cualquier hijo de vecino –aun sin tener intenciones de ser hindú– pueda encontrar herramientas válidas para su vida en esta inagotable y antigua cosmovisión, que es universal y que posee valores para todas las épocas, lugares y personas.

			En primer lugar, la razón que me movió a escribir muchos de estos textos fue la de aclarar cuestiones básicas relacionadas con el hinduismo que, en el hiperinformado mundo actual, están malentendidas o incluso deliberadamente mal utilizadas. Los contenidos del libro son breves e introductorios, pero también rigurosos y espero que sirvan como punta de ovillo para profundizar con seriedad en la riqueza filosófica, práctica y espiritual del hinduismo.

			Por otro lado, no me avergüenzo al admitir que otra de mis intenciones con este libro es entretener. Desde muy niño supe que sería escritor y escribir es una de las actividades que más gozo me da. Dentro de los altibajos propios de la vida, este libro ha sido escrito con amor y disfrute, tal como el que a mí me gustaría leer, y también pensando en recrear al lector. De hecho, las hermosas ilustraciones que acompañan el texto son parte de este intento de despertar placer estético en el lector. Espero que esa intención se note de alguna forma durante la lectura.

			Y si además pudiera pedir otro deseo, mi esperanza es que el libro pueda inspirar a quienes lo lean. El contenido que aquí vierto está basado en enseñanzas, maestros y textos tradicionales sin perder su relación con la vida cotidiana y el mundo actual. Por supuesto, en cada línea se puede filtrar mi propio –presente y limitado– entendimiento de la rica herencia espiritual hindú; espero que esa interferencia no sea un obstáculo. Creo sinceramente que la visión del mundo que postula el hinduismo y, muy importante, las herramientas que propone para la plenitud vital son un tesoro del que todos podemos beneficiarnos a nuestro nivel y según nuestras circunstancias. Si este libro cumple con inspirar vidas o momentos de vidas, entonces me sentiré muy agradecido.

			Hablando de gratitud, quiero dar las gracias a mi editor Agustín Pániker por confiar otra vez en mí, en este proyecto, y por darme total libertad creativa. Además de un referente profesional para mí, Agustín es una persona con la que, por su hermosa personalidad, da mucho gusto estar cerca.

			También quiero ofrecer mi gratitud a Álvaro Enterría, a quien considero mi mentor literario, y que, además de ser un muy buen amigo, se ha tomado el trabajo de corregir el manuscrito original (coma a coma) y de ofrecerme su crítica constructiva sin ambages. Incluso el título del libro está basado en sus sabias sugerencias.

			Mis agradecidas postraciones a los pies de Swami Satyananda Saraswati, no solo por tomarse el tiempo de leer el manuscrito y escribir el prólogo del libro con la ocupada y comprometida vida que lleva, sino también por ser siempre fuente de apoyo moral y espiritual para mi camino espiritual. La importancia que tiene el guía espiritual en la tradición hindú es fundamental, como se explica en algunos artículos del libro, y yo tengo la buena fortuna de estar cerca de grandes almas, muchas de ellas citadas repetidamente en el texto. De ellas destacan especialmente, además del ya citado Satyananda, mis maestros Swami Premananda y Sri Dharma Mittra.

			La escritura de este libro se gestó durante varios años y, por mis obligaciones laborales y familiares, la concreción fue más lenta de lo previsto. En todo este proceso, mi esposa Nuria (Hánsika) siempre me mostró su apoyo incondicional, tomando incluso más cargas de las que le correspondían para permitir que yo me dedicara a mi pasión. Le debo muchas cenas, muchas horas de parque con nuestras hijas y, sobre todo, mucha admiración. Ojalá esas cualidades suyas de amor, lealtad y espíritu de equipo se me contagien hasta los huesos.

			Y por supuesto, mi agradecimiento a nuestras dos hijas –Gáyatri y Uma–, por aguantar que papá tuviera siempre que escribir y muchas veces no pudiera jugar a las construcciones o con los animales de la sabana, o simplemente bañarlas. La presencia de estos dos tesoros en mi vida ha sido uno de los principales factores para que yo pusiera mi foco en el aspecto más práctico de la filosofía hindú, que es parte de lo que quiero transmitir en el libro.

			Hago extensivo mi agradecimiento a mis padres y a mi hermano que desde siempre han alentado con amor mis iniciativas; sin olvidar a mis queridos suegros, que me brindan apoyo y cariño incesantes.

			En lo laboral, doy las gracias a Carola Zerbone, la ilustradora del libro y cuyo delicioso arte ya conocía desde hacía tiempo, por haber estado receptiva a mis demandas y por resolver magistralmente el aspecto visual de la obra. Además de una buena colaboración profesional entablamos una amistad personal, y eso me alegra aún más.

			Vaya asimismo un cariñoso agradecimiento para el artista y maestro Hari Das por resolver en repetidas ocasiones mis dudas y preguntas sobre las cuestiones iconográficas y simbólicas del arte hindú.

			Muchas gracias a los numerosos amigos y amigas que durante el proceso de escritura se interesaron por el avance del libro y me apoyaron repetidamente. Gracias también a las y los lectores de mi web y mis libros por leerme y por exhortarme a seguir escribiendo. Gracias a mis alumnas y alumnos, siempre cariñosos y fieles, y a las personas detrás de cada escuela, centro o formación de yoga que han confiado en mí para transmitir las enseñanzas tradicionales. Sin olvidar a las y los profesionales del mundo del yoga que me apoyan y de los cuales me nutro incesantemente.

			Con frecuencia, los autores de temas religiosos o espirituales firman sus introducciones con una fecha simbólica, para sellar sus propósitos y quizás darles mayor legitimidad a sus obras. Sin premeditación alguna y más bien obligado por el calendario escolar de mis hijas, yo termino de escribir esta Introducción en la víspera de la Navidad de 2018, conjugando el auspicioso solsticio de invierno, tan querido para la tradición hindú, con la celebración cristiana (y ahora también laica) por antonomasia. Quiero tomar esta sincronicidad –como se dice ahora– como un símbolo de mi camino, en que mi vida y educación occidental han sido compatibles con la aplicación cotidiana de la cosmovisión hindú. Una compatibilidad que he buscado expresar en este libro con la convicción de que en el mundo actual –que para algunas personas va bien y para otras va muy mal– nuestras vidas pueden verse grandemente elevadas y mejoradas si nos hacemos receptivos a la tradición atemporal, universal y bienqueriente del hinduismo.

			
				lokāḥ samastāḥ sukhino bhavantu

				Oṁ śāntiḥ śāntiḥ śāntiḥ

			

			
				«Que todos los seres en todas partes sean felices.

				Om paz, paz, paz».
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				Parte I:
				Sonido y creación
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				El lenguaje como puerta de entrada

				Una de las pioneras en introducir el yoga en Occidente, la entrañable y además cosmopolita Indra Devi (1899-2002), explica en uno de sus libros que después de una conferencia en California en la que exponía los beneficios de las posturas físicas y la respiración ante un grupo de Obesos Anónimos, una mujer le preguntó: «¿Cuántas veces toma usted yogur al día? ¿Y cuánto cree usted que yo podría tomar cada día?».1 Quizás por cuestiones de pronunciación (o de ideas preconcebidas) la mujer había entendido yogur en lugar de yoga y, si bien todos los ejercicios demostrados le habrían parecido muy útiles, ella se focalizó en el «producto lácteo», que se presentaba como una panacea para cuerpo y mente. Esta misma confusión –a veces menos absurda– suele ocurrir con los conceptos filosóficos indios que, desde que The Beatles visitaron Rishikesh en 1968, se han popularizado e integrado al habla cotidiana occidental hasta convertirse en chapati de cada día.

				Como muestran los estudios académicos y las hemerotecas, ya desde fines del siglo XIX, es decir, varias décadas antes del «verano del amor» hippie, Occidente posó grandemente su mirada en la India, sus textos sagrados y su filosofía de vida, encarnada en diversos maestros espirituales hindúes tan exitosos como controvertidos, en una época en que el cientificismo y el materialismo eran la cosmovisión en auge. En los años 1960, con dos guerras mundiales en la mochila y con el progreso material como la indiscutible religión global, la asfixia espiritual de la forma de vida moderna occidental desencadenó una búsqueda mucho más ávida de pistas para encontrar sosiego (o escape) en medio de la cultura consumista, individualista y hedonista, que todavía en el siglo XXI nos envuelve. En esta búsqueda, las filosofías de la India fueron la, al menos temporal, tabla de salvación de toda una generación, más allá de cuán profunda o fiel con la tradición original hayan sido sus puestas en práctica.

				Como consecuencia, palabras y conceptos que, en principio, habían sido solo usados por hippies y buscadores espirituales aislados se fueron convirtiendo, debido a la permeabilidad social, a las modas y, por descontado, a la sociedad de la información, en términos de masas naturalmente aceptados. Con solo abrir el periódico ya leo sobre «los gurús del marketing digital», o me entero de que la sostenibilidad «es el nuevo mantra». Si me intereso por los deportes, descubro que el equipo «cumplió su karma de ocupar el segundo puesto», mientras mi suegra se compra un libro de mandalas para pintar, y muchos de mis contactos en las redes sociales comentan un taller de «sexualidad tántrica»… De hecho, todas las palabras sánscritas arriba nombradas ya han sido incorporadas de forma oficial en el diccionario de la Real Academia de la Lengua (RAE).

				En realidad, no tiene nada de extraño que un idioma tome prestados vocablos extranjeros de diferentes procedencias, al punto de naturalizarlos como propios; pensemos en tsunami, jet lag o chapó, por ejemplo. Entre estos préstamos, que en lingüística se denominan «extranjerismos», hay muchas palabras de origen sánscrito que usamos en nuestro día a día, sin siquiera saber que provienen de la India o, al menos, sin conocer su significado original. Un caso paradigmático sería la españolizada (e hiriente a oídos conocedores) palabra marajá, que deriva del sánscrito mahārāja («gran rey») y a la que se le pronuncia la j «a la española» en lugar de «a la inglesa».

				Hilando más fino, estos «sanscritismos» se pueden categorizar como directos (karma, mantra, tantra…) o indirectos, ya que llegaron al español a través del persa, el árabe o el inglés y, por tanto, son más difíciles de reconocer. Como ejemplos de estos últimos tenemos «nenúfar», proveniente de nīlotpala («loto azul»); «alcanfor», de karpūra; y «jungla», de jāṅgala.

				Este difundido uso de la lengua sánscrita en el habla cotidiana, del que no somos siempre conscientes, me mueve a presentar brevemente su dilatado currículum: el sánscrito es el nombre con el que conocemos la lengua de los Vedas, que son el fundamento escritural del hinduismo ortodoxo, y que durante milenios, con variaciones lingüísticas destacables pero no sustanciales, se ha mantenido vigente hasta la actualidad, sobre todo con la etiqueta de «lengua más sagrada de la India». Si bien en la tradición hindú existen decenas de lenguas fundamentales, la mayoría son derivadas del sánscrito e, incluso hablando de las antiguas e importantes lenguas dravídicas (especialmente el tamil), de las que se desconoce su origen y que algunas teorías postulan como anteriores al sánscrito, pues también están plagadas de terminología sánscrita con sus pequeñas variaciones idiomáticas, reafirmando el estatus del sánscrito como lengua magna.

				Según la tradición hindú, el sánscrito es eterno, es decir, que existe incluso antes de la misma manifestación del universo, aunque a nivel mitológico se explica que los esenciales cincuenta sonidos del alfabeto sánscrito son una aportación del demiurgo dios Brahmá o, más acertado, de su energía femenina en la forma de la diosa de la Palabra llamada Vach.

				La palabra original para decir «sánscrito» es saṁskṛta, que quiere decir «bien hecho», «preparado» o «perfecto», y justamente para los antiguos gramáticos indios la lengua perfecta «ya está creada, existe de antemano» y, por tanto, «de la idea de ausencia de creación se pasa a la idea de eternidad».2 De hecho, estos filósofos del lenguaje llegaron a concebir un camino de salvación a través del sánscrito, en que el sustrato indiferenciado de la manifestación (a veces llamado Brahman) puede ser conocido a través del estudio de la palabra, revelándose por medio de la gramática la esencia eterna que subyace a la multiplicidad lingüística.

				Por otra parte, desde el punto de vista de los estudios histórico-lingüísticos modernos, y buscando consenso entre las distintas estimaciones de los académicos, se considera que el sánscrito existe desde hace 5.000-3.500 años, dejando, como se ve, un margen temporal muy amplio para el debate. En lo que los estudiosos sí están de acuerdo es en que el sánscrito pertenece a la rama índica de las lenguas indoeuropeas, que están agrupadas según su similitud gramatical, sonora y, sobre todo, de vocabulario. Por tanto, el sánscrito se podría considerar un «primo lejano» del griego o el latín y no debería sorprendernos encontrar muchos vocablos similares en idiomas como el español. A saber: danta es «diente»; manas es «mente»; vach es «voz»; o sapta es «siete».

				Uno de los detalles más relevantes de la lengua sánscrita, más allá de su supuesto origen divino, es que todo el material disponible en sánscrito antiguo es por lo menos un milenio anterior al uso de la escritura, cuya aparición en la India, al menos de forma extendida, data de los primeros siglos de la era común. Esto significa que la trasmisión de los antiguos y muchas veces extensos textos sánscritos, incluyendo himnos litúrgicos, manuales científicos y tratados de filosofía, fue hecha de forma puramente oral y basada en la memoria de personas dedicadas específicamente a esta tarea de preservación y transmisión.

				Si en Farenheit 451, la novela fantástica de Ray Bradbury, ciertas personas recurren a memorizar de forma clandestina parte de su legado literario porque el gobierno prohibía y quemaba los libros, en la India védica el giro es mucho más esencial: poner por escrito el patrimonio de sabiduría de una lengua es una forma de debilidad y un signo de corrupción ya que, como afirma el dicho indio:

				
					«El conocimiento que reside en los libros es como la riqueza en la mano de otro, ya que ni el conocimiento ni la riqueza pueden usarse cuando se necesitan».3

				

				Si, además, hablamos de una lengua cuyos sonidos son sagrados, ponerla por escrito equivale a diluirla, pues en origen no se trata de literatura para ser leída sino para ser recitada. De hecho, los primeros textos védicos de los que tenemos noticia se consideran composiciones poéticas. Por tanto, la idea moderna de «libro» y el estatus cultural que da ser un «lector» no son especialmente valorados en la visión védica antigua, que más bien prioriza el cultivo de la memoria y de la fidelidad fonética, lo cual significa, entre otras cosas, que los himnos védicos que podemos escuchar actualmente son, si no idénticos, muy similares a los que se recitaban hace tres milenios o más.

				Quizás en contra de lo que uno podría pensar, el aprendizaje de memoria y la transmisión oral han permitido que, a pesar de las vicisitudes históricas que ha sufrido la India a lo largo del tiempo, incluyendo invasiones y conquistas militares y culturales, esos textos antiguos se hayan preservado de forma fiel hasta nuestros días. De hecho, más allá de los acontecimientos, ni la enseñanza ni el estudio del sánscrito han sido interrumpidos jamás y su ámbito de aplicación ha sido tradicionalmente mucho más amplio que el litúrgico, incluyendo el trabajo intelectual, el arte culto, la investigación científica o la lengua diplomática entre reinos. Con la llegada del Bharatiya Janata Party (BJP) de Narendra Modi al Gobierno indio, en 2014, se intentó dar un nuevo impulso al sánscrito, pero lo cierto es que ya desde hacía décadas era una materia opcional en muchos colegios de educación secundaria, mientras que a nivel universitario su estudio, aunque minoritario, se considera muy prestigioso.

				En contraste con el latín y el griego, nuestras referencias más próximas, el sánscrito no está «muerto» ni circunscrito al ámbito de la historia y la etimología. De hecho, el sánscrito se encuentra entre las 22 lenguas oficiales que reconoce la Constitución de la India de su vasto catálogo idiomático. Según el último censo sobre el tema, las personas que consideran el sánscrito como su lengua materna son unas 14.000, es decir, un número irrisorio en términos indios.4 De todos modos, existen boletines de radio, emisiones de televisión, al menos un periódico y hasta producción literaria en sánscrito para conservar la tradición y revitalizarla.

				Por supuesto, que el sánscrito se haya mantenido de forma estable durante cuatro milenios y que todavía haya personas que lo hablen no quiere decir que lo que interpreta o entiende un indio del siglo XXI en relación con los textos antiguos sea necesariamente lo que entendían los poetas y místicos védicos, ni siquiera los medievales. En la «visión mítica» de la historia india se habla de una Edad de Oro en que «el ser humano poseía una intuición directa del símbolo»,5 y por ello, la poesía –fundada en el símbolo y su evocación– era el lenguaje perfecto, ya que el objeto y el nombre no tenían diferencia; de forma similar a cuando un yogui que entra en meditación profunda se funde con el objeto de contemplación y lo comprende de forma no mediada. De ese estado ideal, se explica, el ser humano va cayendo gradualmente y entonces surge la necesidad de explicar los símbolos, ya que la mente, además de simbólica, comienza a ser discursiva y, por tanto, requiere una explicitación de esos referentes lingüísticos que se le vuelven cada vez más opacos. Esto pasa porque con la preeminencia del aspecto puramente racional se bloquea la intuición natural y, entre otras cosas, entran en juego factores de polisemia y de ambigüedad conceptual. Más allá de la incerteza «histórica» de una Edad de Oro, lo evidente es que, ya desde hace siglos, el lenguaje discursivo es necesario para todas las personas, y de los poetas que visionaron los Vedas a una persona occidental del siglo XXI hay tal cambio geográfico-espacial-cultural y también de nivel de consciencia, que explicitar o incluso traducir el mensaje simbólico es de obligado cumplimiento, al menos si queremos tener claridad intelectual.

				Por la naturaleza del cerebro humano, que aprehende y organiza el mundo a través del lenguaje articulado, es (casi) imposible acceder de forma exitosa a la práctica espiritual o religiosa sin conocer su lenguaje, empezando por lo que significan las palabras que lo definen, que a su vez determinan el código filosófico, ritual y simbólico que subyace a los meros significantes. Para quien haya nacido y crecido en una familia y en un contexto hindúes, este conocimiento viene de forma natural y, aunque no siempre esté sistematizado de forma consciente, sí está arraigado en su forma de ver el mundo.

				Por supuesto, lo más importante es siempre la práctica basada sobre todo en la experiencia directa y no en la mera creencia o en el conocimiento teórico. Hemos oído muchas veces que el hinduismo más que una ortodoxia es una ortopraxis, pues lo que más se valora no es tanto la doctrina correcta, sino su puesta en práctica. Por tanto, la eficacia de un mantra no depende de conocer el significado literal de las palabras que lo componen, como tampoco hace falta saber la etimología de la palabra karma para estar efectivamente regido por la ley universal de causa-efecto.

				Sin embargo, para una persona occidental del siglo XXI que se introduce en la cosmovisión hindú, y que está desconectada del sentido real de los conceptos y palabras sánscritas, comprender ciertos términos, las nociones que transmiten y la historia que las sostiene es importante para tener una base teórica, pero especialmente para poder contrastar que la propia puesta en práctica de esa cosmovisión es rigurosa y fiel.

				Si, en general, las palabras suelen ser elementos volátiles, cuando se habla de espiritualidad hindú estas siempre tienen, al menos, dos significados: uno literal y otro simbólico. Ambos sentidos tienen su razón de ser y su utilidad. El significado literal generalmente nos provee información objetiva (lingüística, etimológica, histórica), mientras que el simbolismo del vocablo nos desvela cuestiones más esotéricas, es decir, información oculta a primera instancia. A este respecto, las enseñanzas de la mayoría de las tradiciones espirituales de la India tienen un carácter esotérico en origen, pues no fueron ideadas para la divulgación pública, sino que eran transmitidas oralmente a través de la iniciación de un instructor cualificado, dentro de la milenaria tradición gurú-discípulo. No se trata de un secretismo basado en la exclusividad, sino en la máxima de que el conocimiento se da solo a quien esté preparado y, además, demuestre especial anhelo por él.

				A este respecto, en sánscrito se habla de adhikara, es decir, la «cualificación» necesaria para recibir la enseñanza. Sobre esto, el final de la Shvetashvatara Upanishad, un texto místico de quizás unos 2.000 años, dice:

				
					«El supremo secreto del conocimiento, declarado ya en la antigüedad, no se debe comunicar a quien no controla sus sentidos ni a quien no sea hijo o discípulo. A quien siente por Dios una devoción suprema y por el maestro lo mismo que siente por Dios, a ese se le iluminan las cosas enseñadas, a esa gran alma se le iluminan, a esa gran alma».6

				

				Actualmente, con el auge del yoga en Occidente más el desarrollo de las comunicaciones y la universalidad de la información, cualquier persona que lo desee, sin tener que ser hijo o discípulo, puede tener acceso a la otrora iniciática filosofía de la India con solo teclear un par de palabras en su navegador web. Las grandes ventajas de esta disponibilidad de información contrastan, generalmente, con la pasmosa facilidad con que se reproduce material inexacto, citas falsas e interpretaciones personales e infundadas. Fieles a la «cultura del titular» en que vivimos, rodeados de información pero huérfanos de entendimiento, muchas personas ajenas a la tradición hindú se quedan en la superficie del mensaje y, por tanto, no llegan a conocer ni el significado literal y riguroso de un término como tampoco su sentido simbólico y profundo.

				Si, como dicen por ahí, el ser humano es un animal comunicacional y simbólico, y por tanto «el lenguaje es su aparato simbólico por excelencia»,7 es fundamental tener una comprensión clara de él. La experiencia espiritual o mística está más allá de la razón, pero no por ello debe ser irracional; de la misma forma, la experiencia espiritual se encuentra más allá de las palabras, pero nuestra forma de comprender el mundo depende del lenguaje, y mientras uno esté en el sendero de la búsqueda interior es más efectivo caminar siguiendo las señales o, para los más auditivos, bailar al ritmo de la música.

			

			
				La cosmogonía sónica

				Antes de la aparición del universo, en la llamada noche universal, solo hay oscuridad y quietud. Nada está creado y, si hay algo, entonces es pura Consciencia sin forma, el sustrato básico de cualquier potencial manifestación. En ese océano de oscuridad nada se mueve, no hay viento que sople ni luz que brille. Es la calma original a la que todos anhelamos regresar.

				Entonces, de las quietas aguas primordiales, de la fuente en que reside toda capacidad de crear, empieza a percibirse una vibración que comienza a dar forma a todos los elementos, móviles e inmóviles, del cosmos. De hecho, cada elemento está imbuido de este sonido. Por él se manifiestan las galaxias, los dioses, los océanos, los árboles, las hormigas, tú y yo… Y una vez que el universo está creado, tal como lo conocemos, esa vibración sonora permanece en la raíz de cada cosa, de cada ser, de cada deidad, como un recordatorio sutil y oculto de nuestro origen infinito, trascendente y sonoro. Esa vibración se llama de muchas formas, una de ellas es pránava, aquello que «reverbera». Otro sinónimo es OM, el sonido original del universo.

				De lo anterior se entiende que el hinduismo propone una cosmogonía sónica, es decir, explica que la creación evoluciona a partir del sonido. No de la luz, como quizás uno podría esperar, que está relacionada con la facultad de la vista y que es el sentido más fuerte en el plano material. En el ámbito espiritual, en cambio, el sentido más importante es el del oído, justamente porque de los cinco sentidos del ser humano es también el más sutil. Lo primero que siente un embrión en el útero son sonidos: el latido del corazón y la respiración de la madre, la voz de sus padres y, menos poético, los gases y movimientos del sistema digestivo de su madre. De forma inversa, en el momento de abandonar el cuerpo, se explica, el último sentido que se pierde es el del oído; de ahí que a una persona en estado de coma, por ejemplo, se le continúe hablando.

				Venimos del sonido y volvemos a él. Y aunque no se trata de un sonido audible con los oídos físicos, a través del sonido material, que tradicionalmente está relacionado con el elemento espacio o éter (akasha), encontramos, como dice el maestro yogui contemporáneo Sri Dharma Mittra, «la última barrera entre uno y el Ser». Todos, por más brutos que seamos, al escuchar cierta música o canción hemos experimentado que nos toca una fibra muy interna e inexplicable; esto se debe a que el sonido llega más allá que los demás sentidos. De todos modos, como práctica consciente no se trata de cualquier sonido, sino de uno que nos pueda poner en contacto directo con la vibración primordial que está en todos los seres, en todas las cosas, en todas partes y en todos los tiempos.

				Por ello, en la tradición hindú la sonoridad de las palabras es muy importante. La palabra bien dicha, especialmente en lengua sánscrita, posee la vibración de ese elemento al que se refiere y, de esta forma, transmite mejor su presencia. El sonido y su vibración son más importantes incluso que el significado literal de las palabras. Cada letra del alfabeto sánscrito se considera una «madrecita» (mátrika), es decir, una pequeña diosa hecha de energía vibracional que representa un aspecto de la realidad manifestada, ya que dicha realidad se construye con sonidos.

				De todas las construcciones sonoras posibles, los mantras son considerados las fórmulas con mayor capacidad para sintonizar a un ser individual con la fuente del sonido universal. Si la misma vibración original está reverberando dentro de mí, de cada ser, de cada planeta y del propio universo, lo que debo hacer es afinar el oído… sutil.

				Dice Swami Muktananda, un yogui y sabio hindú del siglo XX:

				
					«El poder de la repetición del mantra yace en su capacidad de llevar a una persona a un estado de unidad con ese latido interno de Consciencia».8

				

				Según Dharma Mittra, nacido en Brasil pero residente en Nueva York desde los años 1960:

				
					«Mientras recitamos mantras estamos en sintonía con la fuente divina de los mantras y con todos aquellos que están también en ese momento recitando los mantras, y entonces nos fusionamos en una mente colectiva».9

				

				Y agrega el sanscritista Òscar Pujol:

				
					«La Palabra es aquello que une al hombre con su origen. La Palabra tiene un doble movimiento. Por un lado hace posible la creación del mundo y por otro hace que el hombre pueda regresar a su origen liberándose de las ataduras del mundo».10

				

				Tradicionalmente, los mantras no son considerados una creación humana (apaurusheya), sino que fueron «escuchados» internamente por los antiguos rishis o sabios en estados de meditación. El monje hindú español Swami Satyananda Saraswati explica que el mantra es «una vibración que pertenece a un determinado estado de consciencia, que un rishi percibe y traslada al mundo de las letras en nuestro plano empírico».11 De hecho, las Escrituras dicen que la palabra existe en cuatro formas, de las cuales «tres están escondidas y la cuarta es la que hablan los hombres».12 O sea, diferentes manifestaciones del sonido, desde su forma trascendental pasando por la intuición espiritual y el plano mental hasta convertirse en discurso articulado.

				De todos los yogas que existen se dice que el más antiguo podría ser el mantra yoga, pues hay referencias de al menos 4.000 años atrás en que ya se recitaban oraciones y fórmulas sagradas a lo divino, generalmente en el contexto de ceremonias rituales con fuego. De esos antiguos mantras, muchos son hoy usados a diario por los diferentes practicantes hindúes alrededor del mundo, ya sea como himnos de alabanza a lo Supremo, como invocaciones para propiciar ciertas situaciones, como métodos de purificación o como formas de meditación.

				Siguiendo su etimología, el término «mantra» nace como combinación de la raíz sánscrita man que significa «pensar» y del sufijo -tra, que posee valor instrumental. Por tanto, un mantra sería «un instrumento para el pensamiento», es decir, una herramienta que nos sirve para concentrar la mente. También se ha difundido la interpretación alternativa y simbólica que dice que los mantras son oraciones que protegen (tráyate) la mente (man) de la marea de pensamientos y sirven, justamente, para liberarla.

				Dice Swami Jnanananda Giri (1929-2015), un suizo que se fue a la India a los 23 años y nunca más volvió:

				
					«La concentración depende del grado de atención. La atención es observación en un único punto. Para esta práctica se usa un mantra. La repetición del mantra revela el misterio de la relación del sonido con Dios. El Nombre se convierte en un disolvente. Disuelve la formación de pensamientos».13

				

				La técnica espiritual conocida en sánscrito como japa, que quiere decir «murmurar», se refiere a la idea de repetir un mantra de forma interna, y es una de las prácticas espirituales más extendidas. Dice Swami Muktananda, haciéndose eco de muchos otros maestros contemporáneos, que «es considerada la práctica más elevada y más fácil para esta era actual».14 Esto es porque, a través de ella, el practicante concentra fácilmente su atención en un punto elevado de consciencia y, según explican los yoguis, es una de las formas más útiles de purificar la mente y alcanzar un estado profundo de meditación.

				Por otro lado, cada palabra carga una vibración y provoca, aunque sea sutilmente, una reacción. No es lo mismo repetir «serpiente», por ejemplo, que recitar uno de los tantos nombres de lo Divino. Incluso si uno desconoce lo que está diciendo, cada palabra tiene una carga. De la misma forma que cuando uno entra en un templo que ha sido utilizado durante cientos de años para la oración o la búsqueda espiritual, uno siente la carga energética del edificio, de igual manera una palabra o frase que durante miles de años ha sido repetida con un sentido de adoración o devoción se impregna de esa cualidad. Entonces, cuando uno la repite siente la vibración colectiva que le han sumado cientos de miles de personas antes que uno y, además de beneficiarse de ella, contribuye a seguir aumentándola.

				Una historia clásica a este respecto, que retrata los beneficios de la repetición de un mantra, es la de Valmiki, un hombre que tras caer en desgracia económica se convirtió en asaltador de caminos para mantener a su familia. Un día, escondido en el bosque donde siempre sorprendía a sus víctimas, quiso robar al legendario sabio Nárada que pasaba por el lugar, ante lo cual el sabio le preguntó si alguno de los miembros de su familia estaba dispuesto a hacerse cargo del karma de sus actos. Perturbado por la pregunta el ladrón inquirió en su hogar y todos se negaron a asumir parte de ese mal karma, a la vez que le recriminaron que su deber como padre era mantener a su familia. Una vez que el ladrón regresó al bosque, Nárada le aconsejó sentarse bajo un árbol y repetir ininterrumpidamente la palabra mara, que en sánscrito quiere decir «muerte», ya que no estaba preparado para repetir conscientemente algo muy elevado. La palabra mara dicha muchas veces de forma continuada se convierte en Rama, el nombre de una de las grandes encarnaciones divinas del hinduismo. Siete años más tarde, Nárada regresó al bosque y quiso saber si aquel ladrón seguía bajo el árbol. Buscó durante un rato y no logró encontrar al ladrón, aunque junto al árbol había un gran hormiguero elevado y desde dentro se podía escuchar un tenue murmullo que repetía «Rama, Rama, Rama…». Por supuesto, se trataba de Valmiki, que no se había movido desde hacía años, dejándose incluso cubrir de tierra, y que merced a repetir sin cesar un nombre divino había logrado la iluminación. Su fama nos llega hasta hoy, conocido por ser el primer gran poeta clásico de la antigüedad, autor del poema épico Ramayana y, cómo no, un gran devoto de Sri Rama y sus hazañas.

				Sobre el contenido de un mantra, y justamente porque su poder está en la vibración, algunos maestros dicen que no es importante saber exactamente lo que uno está repitiendo. De hecho, algunos sostienen que es incluso mejor desconocerlo por completo para que la mente racional no se inmiscuya y empiece su típico proceso de análisis y atribución de etiquetas. Al mismo tiempo, otros linajes sostienen que es mejor conocer el significado de un mantra, pues eso nos puede dar mayor inspiración y atención para la repetición, dando por hecho, claro está, que el objeto del mantra nos cause devoción.

				Los tipos de recitación pueden ser en voz alta, moviendo los labios sin apenas emitir sonido o de forma interna o mental. Esta última se considera la más difícil pues no hay soporte tangible para mantener la atención. Hay una cuarta opción, en apariencia más burda, que es la recitación por escrito del mantra. Si bien es verdad que nos falta la sonoridad del mantra, en realidad también lo estamos haciendo con la mente cuando escribimos. Quizás por ello, Swami Jnanananda dice:

				
					«Hacer japa de forma escrita es una de las prácticas más efectivas. De hecho, si hay algo como un atajo hacia Dios, podría ser esta atención perseverante en la que ojo, mano, mente y respiración están en armonía con el Nombre escrito».15

				

				Muchas veces me preguntan si uno puede inventarse su propio mantra, hecho a medida en función de las necesidades personales. Creo que la respuesta ya se intuye, pero aprovechemos la ocasión para explicar que, según la tradición, un mantra consta de tres energías o shaktis que lo hacen válido. Especialmente aquellos mantras cuyo objetivo fundamental es de carácter espiritual, en el sentido de servir de herramienta para el camino a la liberación. A saber:

				
						La energía de la deidad del mantra: todo mantra, incluso los monosilábicos y aun siendo intraducibles, invoca a una deidad particular.

						La energía del linaje del gurú que da el mantra: en la tradición hindú se considera que para que un mantra se active por completo y cumpla su función debe ser recibido de un maestro genuino y competente.

						La energía de la propia práctica: uno debe mantener vivo el mantra en su vida a través de su repetición regular.

				

				Desde esta perspectiva tradicional, si uno crea su propio mantra con palabras que le gustan o calman, entonces le servirá como herramienta de concentración e inspiración, aunque no como fórmula sonora sagrada para sintonizar con su esencia. La transmisión del gurú se considera fundamental. En caso de no tener gurú, uno puede elegir un mantra que le parezca apropiado y repetirlo con devoción y fe.

				En realidad, no se puede ser tajante en el hinduismo porque siempre existen versiones contrapuestas para cubrir las diferentes circunstancias y necesidades de cada ser. Lo único certero es que, sea el que sea, cuanto más se utilice el mantra, más se experimentarán sus beneficios. Nuestra esencia es vibración cósmica y, para empezar a reconocerla, el mantra es la gran herramienta.

			

			
				La vibración de AUM

				Om es el sonido original del universo, esa primera vibración sonora que da forma al mundo y que todavía está reverberando en el fondo de cada uno de nosotros. También se conoce como pránava, «reverberación», como omkara, «realización de om» o como udguita, «canto elevado». Su relevancia en el hinduismo es tan grande que, en muchas ocasiones, Om es sinónimo de Dios, especialmente en su aspecto sin atributos. Dice la Mandukya Upanishad en su primer verso:

				
					«Esta sílaba es todo este mundo. Todo el pasado, el presente y el futuro son solo la sílaba Om. Y todo lo que trasciende estos tres tiempos es también tan solo la sílaba Om».16

				

				Al tratarse del sonido primigenio, todos los demás sonidos surgen de Om y, asimismo, es la semilla a partir de la que los otros mantras florecen. Algunos linajes monásticos hindúes no recomiendan la repetición regular de Om pues se considera una práctica solo para renunciantes, ya que consiste en utilizar el mantra básico, es decir, el sonido mínimo conocido que, por tanto, tiene la capacidad de «destruir» la manifestación material, lo cual sería terrible para una persona de familia, por ejemplo. Sin embargo, otras escuelas menos ortodoxas sí que recomiendan repetir Om de forma constante para cualquier persona, justamente por ser el mantra más universal. De hecho, con frecuencia Om es utilizado como prefijo a otros mantras y, aunque su sentido es etimológicamente intraducible, una posible traducción es «sí», ya que la sílaba creadora está cargada de energía positiva. En esta línea, en una clase de hatha yoga –el yoga más físico basado en posturas y respiración– siempre se canta Om al inicio para crear la atmósfera propicia y ajustarse a la tradición.

				A este respecto me gusta la anécdota que cuentan los fundadores norteamericanos del estilo Jivamukti Yoga, que nació en Manhattan en los años 1980, y que a pesar de ser muy moderno trata de ser fiel a la tradición. En un verano de la primera época, cuando el flujo de practicantes bajaba en todos los estudios de yoga neoyorquinos por las vacaciones y el calor, ellos estaban llenos. Entonces recibieron la llamada de la dueña de otra sala de yoga que les preguntaba qué tipo de aire acondicionado tenían para mantenerse tan activos. Ellos respondieron que no tenían aire acondicionado. La interlocutora, que tenía que cerrar su sala en verano por los pocos alumnos, dijo asombrada: «¿Entonces qué hacéis?». La respuesta fue, un poco en broma pero bastante en serio: «Bueno, empezamos siempre cantando Om».17

				
					[image: ]
				

				Pocas décadas más tarde, la sílaba Om se recita en casi todas las clases de yoga, se reconoce popularmente, aunque sea como un cliché de relajación o misticismo, y su puesta por escrito es el símbolo que se utiliza para representar la religión hindú, al igual que la cruz para el cristianismo o la media luna para el islam. En realidad, el símbolo ॐ es la forma de escribir el sonido aum en devanágari, el alfabeto más usado para el sánscrito. Si se escribe en otro alfabeto indio, simplemente cambia de forma.

				Y aquí es interesante analizar que el ahora famoso Om, en realidad, es aum, pues consta de tres partes. La pronunciación om es la versión condensada de aum, y lingüísticamente, es la desaparición gradual del diptongo como resultado de siglos de uso y de economía del idioma, sumado a que, en sánscrito, la a y la u son más breves que en español. De hecho, si uno canta varias veces aum verá que, naturalmente, el sonido tiende a transformarse en om. Las dos variantes significan lo mismo y las dos son igual de válidas, aunque se dice que la forma tradicional de pronunciar la sílaba sagrada es diferenciando los tres fonemas: a, u, m.

				A nivel lingüístico, los tres sonidos representan simbólicamente el comenzar, resonar y finalizar de todas las palabras de cualquier idioma y, por tanto, se consideran sonidos universales. A nivel natural, los tres sonidos se relacionan con el proceso cíclico de creación, mantenimiento y disolución del cosmos y de cada elemento. A nivel físico, y siempre ligado a lo anterior, se considera que cada sonido vibra en una zona diferente del cuerpo representando un estado de consciencia particular. El sonido a nace en el abdomen, donde se encuentra la voluntad y la verdadera fuerza creativa del ser humano. El sonido u vibra en la zona del pecho, justamente donde se encuentra la energía de preservación y de compasión. El sonido nasal m surge cuando apretamos los labios juntos, generando una intensa vibración en el cráneo, representando la capacidad de transformación, es decir, la destrucción de antiguos patrones para encaminarnos a nuestra fuente esencial y trascendente. Cada una de las tres partes debe durar el mismo tiempo.

				Otro simbolismo muy difundido es que los tres sonidos representan los tres estados de consciencia ordinaria de cualquier persona. O sea: el estado de vigilia, el estado de dormir con sueños y el estado de sueño profundo. Si uno lo analiza, verá que estos son los únicos estados en que uno puede encontrarse y que su forma de conocer el mundo es a través de ellos. La filosofía hindú postula un cuarto estado llamado turiya, que es inefable y que tiene que ver con la trascendencia y el reconocimiento de nuestra esencia última. Se dice que el silencio que sigue a la recitación de aum representa ese cuarto estado de consciencia, que es el de la quietud absoluta. De ahí que se diga que la parte más importante del canto de aum es ese silencio y la vibración sutil que se genera después de repetir el mantra. Después de cantar aum, siempre hay que dejar una pausa en silencio para que la vibración del mantra haga su efecto. Dice la Brahmavidya Upanishad:

				
					«Lo mismo que el sonido de una herramienta de metal se disuelve en el silencio, de igual manera, quien busca al Absoluto, deja que el sonido Om se disuelva en el silencio.

					Pues allí donde el sonido Om se extingue, en esa paz está Brahman, el supremo. Sí, el sonido en sí mismo es Brahman y él conduce a la inmortalidad».18

				

				Como es de esperar, la forma más poderosa de la energía cósmica se percibe en el silencio. Como paradójico método usamos nuestra voz para crear mantras que nos devuelvan a ese estado de quietud original. En medio de los polos, la dicha de la práctica es el camino.
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