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         Merda, merda, merda. Estou atrasada de novo. Por que isso sempre acontece comigo? Agora eu estou me atrasando e correndo pela rua com uma mochila enorme, além de duas sacolas de lona em cada braço. Meu cabelo está grudado no rosto e as pessoas ficam me encarando quando eu passo correndo vergonhosamente lento por elas. É outono e o tempo está imprevisível, mas nesse momento eu poderia correr pela rua pelada e ainda assim suar. Pelo menos meu suor está com um cheiro doce. A essência do meu gel de banho e do meu perfume exala de mim como se eu fosse um ovo cozinhando em uma frigideira.

         Mas eu não estou cheirando a ovo frito. Eu estou com cheiro de coco, como se tivesse saído de uma noz. As pessoas me falam que eu exagero no perfume, mas o cheiro é tão bom. Eu consigo pegar o trem logo antes de ele sair da plataforma. Estou sem ar e suando. Eu me xingo por fazer malas tão pesadas e nunca conseguir me vestir de acordo com o tempo, seja qual for. Quando eu coloquei minhas malas no bagageiro e tirei meu suéter grosso, percebi que tinha alguém no assento ao lado do meu.

         Eu também percebi que eu devo ter me esticado por cima dele quando coloquei minhas malas no bagageiro e que provavelmente deixei minha barriga aparecer quando tirava o suéter. O rosto dele provavelmente ficou na altura do meu umbigo quando puxei a blusa pela cabeça. Ou talvez pelos meus seios? Será que esse dia pode ficar ainda mais vergonhoso? Com o rosto corado e grudento, eu lhe digo que o meu lugar é ao lado da janela, ele olha para mim e nossos olhos se encontram. Algo no olhar dele faz com que ondas de energia percorram meu corpo. Os olhos dele são uma perdição. Ah meu Deus, que clichê! 

         Ele se levanta para me dar meu assento e, quando eu me sento, me sinto um pouco presa entre a janela e o corpo dele. Ele está com o braço apoiado na divisória que separa nossos assentos. Eu faço o melhor que posso para não o encarar, seus braços magros e cheios de veias, além de seu corpo alto e magro, que está meio espremido em uma cadeira que é pequena demais para ele. Eu posso sentir o calor irradiando do corpo dele e, de repente, eu tenho muita certeza de quão perto o corpo dele está. Posso ver o espaço entre nós como uma névoa cintilante. As faíscas voam entre nós. Ele cheira a baunilha, como se tivesse acabado de sair do banho. Minha boca está salivando. 
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