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Capítulo 1


Para Sherlock Holmes, ella es siempre la mujer. Rara vez la mencionó de otro modo. A sus ojos, ella eclipsaba y dominaba a su género. Y no es que sintiera por Irene Adler nada parecido al amor. Todas las emociones, y en especial esa, resultaban abominables para su inteligencia fría y precisa pero admirablemente equilibrada. Siempre lo he considerado como la máquina de observar y razonar más perfecta que ha conocido el mundo; pero como amante trastabillaba. Jamás hablaba de las sentimientos amorosos, si no con desprecio y sarcasmo. Eran cosas admirables para el observador, excelentes para descubrir el velo que oculta los motivos y los actos de la gente. Pero para un razonador experto, admitir tales intromisiones en su delicado y bien ajustado carácter equivalía a introducir un factor de distracción capaz de sembrar de dudas todos los resultados de sus procesos mentales. Para una personalidad como la suya, una emoción fuerte resultaba tan perturbadora como la presencia de arena en un instrumento de precisión o la rotura de una de sus potentes lupas. Y sin embargo, existió para él una mujer, y esta mujer fue la difunta Irene Adler, cuya memoria podría resultar dudosa y cuestionable.


Había visto poco a Holmes últimamente. Mi matrimonio nos había distanciado un poco. Mi completa felicidad y los intereses caseros que nacen en el hombre que por primera vez pone casa propia bastaban para absorber toda mi atención; mientras tanto, Holmes, que odiaba cualquier forma de vida social con toda la fuerza de su alma bohemia, permaneció en nuestro apartamento de Baker Street, sepultado entre sus viejos libros y alternando una semana de cocaína con otra de ambición, entre la modorra de la droga y la fiera energía de su intensa personalidad. Como siempre, lo atraía el estudio del crimen, y dedicaba sus inmensas habilidades y extraordinarios poderes de observación a seguir pistas y aclarar misterios que la policía había abandonado por imposibles. De vez en cuando, me llegaba alguna vaga noticia de sus andanzas: su viaje a Odesa para intervenir en el caso del asesinato de Trepoff, el esclarecimiento de la extraña tragedia de los hermanos Atkinson en Trincomalee y, por último, la misión que tan discreta y eficazmente había llevado a cabo para la familia real de Holanda. Sin embargo, aparte de estas señales de actividad, que yo me limitaba a compartir con todos los lectores de periódicos, apenas sabía nada de mi antiguo amigo y compañero.


Una noche, el 20 de marzo de 1888, volvía yo de visitar a un paciente (pues nuevamente estaba ejerciendo la medicina), cuando el camino me llevó por Baker Street. Al pasar frente a la puerta que tan bien recordaba, y que siempre estará asociada en mi mente con mi noviazgo y con los siniestros incidentes del Estudio en escarlata, se apoderó de mí un fuerte deseo de volver a ver a Holmes y saber en qué empleaba sus extraordinarios poderes. Su habitación estaba completamente iluminada, y al mirar hacia arriba vi cruzar dos veces su figura alta y delgada como una oscura silueta a contraluz. Daba rápidas zancadas por la habitación, con aire ansioso, la cabeza hundida sobre el pecho y las manos juntas en la espalda. A mí, que conocía perfectamente sus hábitos y sus humores, su actitud y comportamiento me contaron toda una historia.


Estaba trabajando otra vez. Había despertado de sus sueños inducidos por la droga y seguía de cerca el rastro de algún nuevo problema. Tiré de la campanilla y me condujeron a la habitación que, en parte, había sido mía. No estuvo muy efusivo; rara vez lo era, pero creo que se alegró de verme. Sin apenas pronunciar palabra, pero con una mirada cariñosa, me indicó una butaca, me arrojó su caja de cigarros, y señaló una botella de licor y un sifón que había en la esquina. Luego se plantó delante del fuego y me miró de aquella manera suya tan particular.


—El matrimonio le sienta bien —comentó—. Yo diría, Watson, que ha engordado usted siete libras y media desde la última vez que lo vi.


—Siete —respondí.


—La verdad, yo diría que algo más. Sólo un poquito más, me parece, Watson. Y veo que está ejerciendo de nuevo. No me dijo que volvería a tirar del arnés de la medicina.


—Entonces, ¿cómo lo sabe?


—Lo veo, lo deduzco. ¿Cómo sé que hace poco sufrió usted un remojón y que tiene una sirvienta de lo más torpe y descuidada?


—Mi querido Holmes —respondí—, esto es demasiado. No me cabe duda de que si hubiera vivido usted hace unos siglos lo habrían quemado en la hoguera. Es cierto que el jueves di un paseo por el campo y volví a casa hecho una sopa; pero, dado que me he cambiado de ropa, no logro imaginarme cómo ha podido adivinarlo. Y respecto a Mary Jane, es incorregible y mi mujer la ha despedido; pero tampoco me explico cómo lo ha averiguado.


Se rió para sus adentros y se frotó las largas y nerviosas manos.


—Es lo más simple del mundo —dijo—. Mis ojos me dicen que en la parte interior de su zapato izquierdo, donde da la luz de la chimenea, la suela está rayada con seis marcas casi paralelas. Evidentemente, las ha hecho alguien que ha raspado sin ningún cuidado los bordes de la suela para desprender el barro adherido. Así que ya ve: de ahí mi doble deducción de que ha salido usted con mal tiempo y de que posee un ejemplar particularmente maligno y rompe botas de fregona londinense. En cuanto a su actividad profesional, si un caballero penetra en mi habitación apestando a yodoformo, con una mancha negra de nitrato de plata en el dedo índice derecho, y con un bulto en el costado de su sombrero de copa, que indica dónde lleva escondido el estetoscopio, tendría que ser completamente idiota para no identificarlo como un miembro activo de la profesión médica.


No pude evitar reírme por la facilidad con la que había explicado su proceso de deducción.


—Cuando lo escucho explicar sus razonamientos —comenté—, todo me parece tan ridículamente simple que yo mismo podría haberlo hecho con facilidad. Y sin embargo, siempre que le veo razonar me quedo perplejo hasta que usted explica el proceso. A pesar de que considero que mis ojos ven tanto como los suyos.


—Desde luego —respondió, encendiendo un cigarrillo y dejándose caer en una butaca—. Usted ve, pero no observa. La diferencia es evidente. Por ejemplo, usted habrá visto muchas veces los escalones que llevan desde la entrada hasta esta habitación.


—Muchas veces.


—¿Cuántas?


—Bueno, cientos de veces.


—¿Y cuántos escalones hay?


—¿Cuántos? No lo sé.


—¿Lo ve? No se ha fijado. Y eso que lo ha visto. A eso me refería. Ahora bien, yo sé que hay diecisiete escalones, porque no sólo he visto, sino que he observado. A propósito, ya que está usted interesado en estos pequeños problemas, y dado que ha tenido la amabilidad de poner por escrito una o dos de mis insignificantes experiencias, quizá le interese esto —extendió una carta escrita en papel grueso de color rosa, que estaba abierta sobre la mesa—. Esto llegó en el último reparto del correo —dijo—. Léala en voz alta.


La carta no llevaba fecha, firma, ni dirección.


“Esta noche, a las ocho menos cuarto, pasará a verlo un caballero que desea consultarle sobre un asunto de la máxima importancia. Sus recientes servicios a una de las familias reales de Europa han demostrado que es usted es alguien a quien se puede confiar asuntos cuya trascendencia no es posible exagerar. Estas referencias de todas partes nos han llegado. Esté en su habitación, pues, a la hora señalada y no tome a mal que el visitante lleve una máscara”.
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