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      No muy lejos al oeste de la zona en la que confluyen las fronteras de los tres estados norteamericanos de Dakota, Nebraska y Wyoming, cabalgaban dos hombres cuya presencia, en cualquier otro lugar que no fuera este paraje occidental, sin duda habría causado un gran revuelo.




      Tenían una complexión física muy diferente. Con más de seis pies de altura, la figura de uno era casi inquietantemente delgada, mientras que el otro era considerablemente más bajo, pero tan corpulento que su cuerpo casi había adquirido la forma de una bola.




      Sin embargo, los rostros de los dos cazadores se encontraban a la misma altura, pues el pequeño montaba un corcel de gran envergadura y huesos fuertes, y el otro iba sobre una mula baja y aparentemente débil. De ahí que las correas de cuero que le servían de estribos al gordo ni siquiera llegaran a la línea del vientre del caballo, mientras que el alto no necesitaba estribos en absoluto, pues sus grandes pies colgaban tan abajo que solo le bastaba un pequeño movimiento lateral para alcanzar el suelo con uno u otro pie, y ello sin bajarse de la silla.




      Por supuesto, no se podía hablar de una silla de montar propiamente dicha en ninguno de los dos casos, pues la del Pequeño consistía simplemente en la espalda de un lobo abatido, a la que se le había dejado la piel, y el Flaco había colocado debajo una vieja manta de santilla, que, sin embargo, estaba tan hecha jirones y rasgada que, en realidad, iba sentado sobre el lomo desnudo de su mula.




      Si bien esta circunstancia indicaba que ambos habían dejado atrás una cabalgata larga y penosa, esta suposición se veía confirmada de manera irrefutable por el aspecto de sus atuendos.




      El alto llevaba unos pantalones de cuero que, sin duda, habían sido cortados y confeccionados para un hombre mucho más corpulento. Le quedaban mucho, mucho demasiado grandes. Bajo la influencia alternante del calor y el frío, de la sequedad y la lluvia, se habían encogido y arrugado extraordinariamente, pero, por desgracia, solo en lo que respecta a su longitud, y así sucedió que los bajos de las perneras apenas le llegaban por encima de las rodillas. Además, los pantalones presentaban un brillo extraordinariamente grasiento, lo cual se debía simplemente a que su dueño los utilizaba en toda ocasión como toalla y servilleta, y solía limpiar en ellos todo lo que no quería tolerar en los dedos.




      Los pies descalzos calzaban unos zapatos de cuero indescriptibles. Daban la impresión de que ya los hubiera llevado Matusalén y de que, desde entonces, cada propietario les hubiera remendado con trozos de cuero. Era imposible determinar, y apenas se podía intuir, si alguna vez habían visto grasa o incluso betún, ya que brillaban con los siete colores del arcoíris.




      El cuerpo demacrado del jinete vestía una camisa de caza de cuero que no tenía ni botones ni cierres, dejando al descubierto el pecho moreno. Las mangas solo le cubrían ligeramente los codos, desde donde se veían los antebrazos nervudos y descarnados. El hombre llevaba un pañuelo de algodón enrollado alrededor del largo cuello. Si en algún momento había sido blanco o negro, verde o amarillo, rojo o azul, ni siquiera el propio dueño lo sabía ya.




      La pieza capital del atuendo era, en todo caso, el sombrero, asentado sobre aquella cabeza alta y puntiaguda. En otros tiempos había sido gris y ostentaba esa forma que gentes poco reverentes llaman «a la façon de tubo de la angustia». Tal vez, en épocas inmemoriales, coronó la testa de algún lord inglés; pero luego fue descendiendo sin tregua por la escalera del destino, hasta que, por fin, vino a parar a manos del cazador de las praderas. Éste no poseía, ni mucho menos, el gusto de un lord de la vieja Inglaterra; juzgaba el ala enteramente superflua y, por ello, la había arrancado sin más. Tan sólo había dejado un pedazo en la parte delantera, en parte para dar sombra a sus ojos y en parte como asidero, a fin de poder quitarse cómodamente la prenda. Además, era de la opinión de que la cabeza de un hombre de las praderas también necesita aire, y así, con su cuchillo bowie, había asestado diversas punzadas en la copa y en los costados del sombrero, de modo que ahora, en su interior, el viento del Oeste y el del Este, el del Norte y el del Sur podían decirse «buenos días».




      A modo de cinturón, el Alto llevaba una cuerda bastante gruesa, que había enrollado varias veces alrededor de su cintura. En ella llevaba dos revólveres y el cuchillo Bowie. Además, colgaban de ella la bolsa de balas, una bolsa de tabaco, una piel de gato cosida, destinada a contener la harina, el mechero de la pradera y otros objetos diversos, cuyo uso era un misterio para cualquier profano. Sobre el pecho descansaba, colgada de una correa, la pipa de tabaco, ¡pero qué pipa! Era una obra de arte del propio cazador y, como hacía tiempo que se la había mordido hasta la cabeza, ahora solo consistía en esta última y en un trozo de saúco, del que se había extraído la médula para dejarlo hueco. El Alto, que era un fumador muy apasionado, tenía la costumbre de masticar la caña cuando se le acababa el tabaco por un tiempo.




      En su defensa hay que señalar que su atuendo no consistía únicamente en los zapatos, los pantalones, la camisa de caza y el sombrero. Oh, no; además llevaba una prenda que no todo el mundo puede permitirse, a saber, un impermeable de goma, y precisamente uno auténticamente americano, del tipo que se encoge hasta la mitad de su longitud y anchura originales con la primera lluvia. Como ya no podía ponérselo por esta sencilla razón, lo había colgado de los hombros con una cuerda, a modo de chaqueta de húsar, de forma muy pintoresca. Además, llevaba un lazo enrollado que le colgaba desde la axila izquierda hasta la cadera derecha.




      Delante de él, cruzado sobre las piernas, tenía un rifle en la mano, uno de esos largos rifles con los que el cazador experimentado nunca falla su objetivo.




      Era imposible adivinar la edad de aquel hombre. Su rostro demacrado mostraba innumerables arrugas y pliegues, y, sin embargo, tenía una expresión general casi juvenil. De cada arruguita parecía asomar una pícara sonrisa, de cada pliegue una mirada traviesa. A pesar de esas arrugas y arruguitas, y a pesar de la inhóspita región en la que se encontraba, el rostro estaba completamente bien afeitado, pues hay muchos, muchísimos hombres del Oeste que precisamente en eso encuentran su orgullo. Los grandes ojos azul cielo, muy abiertos, tenían esa mirada aguda que suele observarse en los marineros y los habitantes de las llanuras, y, sin embargo, a uno le hubiera gustado describir esa mirada con la expresión «infantil y leal».




      La mula, como ya se ha mencionado, solo parecía débil; llevaba con facilidad al pesado y huesudo jinete y, a veces, incluso mostraba ganas de dar una pequeña patada en contra de la voluntad de este, pero entonces siempre era sujetada con tanta fuerza entre las interminables piernas de su amo que rápidamente abandonaba la resistencia. Estos animales son apreciados por su paso seguro, pero también conocidos por su tendencia a la más obstinada rebeldía.




      En cuanto al otro jinete, con el calor con el que ardía el sol, no podía pasar desapercibido que llevaba una piel. Ciertamente, cuando algún movimiento del gordo hacía que esa piel se echara hacia atrás, se veía que este último padecía de una grave y preocupante falta de vello. Solo había aquí y allá pequeños y escasos mechones, igual que en el desierto infinito solo se encuentra de vez en cuando un pobre oasis. Incluso el cuello y las solapas estaban tan ralos que había zonas desnudas de más de un taler de tamaño. Por debajo de esa piel asomaban a derecha e izquierda unas enormes botas de solapa. En la cabeza, el hombre llevaba un sombrero panamá de ala ancha que le quedaba demasiado grande, de modo que, para poder ver por encima de él, tenía que echárselo hacia atrás hasta la nuca. Las mangas de la piel eran tan largas que no se le veían las manos. Así pues, el rostro del jinete era lo único que se veía de él; pero ese rostro merecía la pena ser observado con detenimiento.




      Además, estaba bien afeitado; no se veía ni rastro de barba. Las mejillas sonrosadas eran tan redondas que la naricita apenas lograba destacar entre ellas. Lo mismo ocurría con los ojitos pequeños y oscuros, que yacían profundamente escondidos entre las cejas y las mejillas. Su mirada tenía una expresión bondadosa y pícara. En general, en todo su rostro se leía: «¡Mírame! Soy un chiquillo magnífico, y se lleva muy bien conmigo; pero tienes que ser bueno y sensato, si no, te habrás equivocado conmigo. ¡Entendido!».




      En ese momento sopló una ráfaga de viento que le apartó el pelaje del pecho al pequeño. Así se pudo ver que debajo llevaba unos pantalones de lana azul y una blusa del mismo color. Alrededor de su fuerte cintura llevaba un cinturón de cuero, en el que, además de los objetos que también poseía el alto, había un tomahawk indio. Llevaba el lazo colgado de la silla de montar y, junto a él, una escopeta de Kentucky de doble cañón, en la que se notaba que ya había servido en más de una batalla como arma de ataque o de defensa.




      ¿Y quiénes eran estos dos hombres? Pues bien, el bajito se llamaba Jakob Pfefferkorn y el alto se hacía llamar David Kroners. Si se le hubieran mencionado estos dos nombres a cualquier hombre del Oeste, a un ocupante ilegal o a un trampero, habría sacudido la cabeza y dicho que nunca había oído hablar de esos dos cazadores. Y, sin embargo, eso habría sido contrario a toda la verdad, pues eran exploradores muy famosos, y desde hacía años se habían contado sus hazañas en más de una fogata. No había lugar, desde Nueva York hasta Frisco (San Francisco) y desde los lagos del norte hasta el golfo de México, en el que no se hubiera alabado a estos famosos hombres de la sabana. Ciertamente, Jakob Pfefferkorn y David Kroners, esos nombres solo los conocían ellos mismos. En la pradera, en la selva virgen y ahora especialmente entre los pieles rojas no se pregunta por el certificado de nacimiento ni de bautismo; allí, cada uno recibe muy pronto un nombre que se corresponde con sus vivencias o características y que también se difunde muy pronto.




      Kroners era un yanqui de pura cepa y no se le llamaba de otra manera que «el Davy alto». Pfefferkorn procedía de Alemania y, por su nombre de pila, Jakob, y por su complexión, solo se le llamaba «el Jemmy gordo». Jemmy es, en efecto, la expresión inglesa para Jaköbchen.




      Así pues, Davy y Jemmy: bajo estos dos nombres eran conocidos por todas partes, y en el lejano Oeste rara vez se habría encontrado a alguien que no fuera capaz de contar alguna de sus hazañas. Se les consideraba inseparables. Al menos, nadie podía recordar haber visto a uno de ellos solo. Si el Gordo se acercaba a una hoguera ajena, uno miraba de inmediato, sin poder evitarlo, en busca del Alto; y si Davy entraba en una tienda para comprar pólvora y tabaco, seguramente le preguntaban qué quería llevarse para Jemmy.




      Igualmente inseparables se sentían también los dos animales de estos vaqueros. El gran corcel no habría bebido en ningún arroyo o río, por mucha sed que tuviera, si la pequeña mula no hubiera bajado la cabeza hacia el agua al mismo tiempo que él, y esta última se habría quedado con la cabeza levantada incluso en la hierba más hermosa y jugosa si el primero no le hubiera resoplado suavemente antes, como si quisiera susurrarle: «Oye, se han bajado y están asando sus lomos de búfalo; ahora nosotros también queremos desayunar, ¡porque antes de que caiga la noche seguro que ya no habrá nada más!».




      Y ahora, abandonarse en una situación de necesidad, eso ni se les pasó por la cabeza a los dos animales. Sus amos se habían salvado la vida mutuamente muchas, muchas veces. Uno se lanzaba sin dudarlo al mayor peligro por el otro. Así también los animales se habían ayudado a menudo mutuamente, cuando se trataba de morder al compañero para liberarlo o de defenderlo contra un enemigo con sus poderosas y afiladas pezuñas. Los cuatro, tanto los humanos como los animales, simplemente estaban hechos el uno para el otro; no conocían otra cosa.




      Así que ahora trotaban alegremente en dirección norte. Por la mañana había habido agua y pastos jugosos para el caballo y las mulas, y para los dos cazadores, agua y la pata de un ciervo. El burro llevaba el resto de la carne, por lo que no cabía pensar en una gran hambruna.




      Mientras tanto, el sol había alcanzado el cenit y luego había descendido lentamente. Hacía mucho calor, pero soplaba una brisa refrescante sobre la pradera, y la alfombra de hierba de búfalo, entretejida con miríadas de flores, aún no mostraba el color marrón y quemado del otoño, sino que su verde fresco refrescaba la vista, y las montañas rocosas, dispersas por la amplia, amplia llanura y que se elevaban en forma de enormes conos aislados, eran iluminadas de manera brillante por los rayos del sol que caían oblicuamente y brillaban en sus laderas occidentales con un resplandor de colores ardientes, que hacia el este se desvanecía en tonos cada vez más profundos y oscuros.




      «¿Hasta dónde cabalgaremos hoy?», preguntó el gordo, después de que no se hubieran dirigido la palabra durante horas.




      «Lo mismo que todos los días», respondió el alto.




      «¡Bueno!» , se rió el bajito. «Entonces, hasta el campamento».




      « ¡Ay!».




      El señor Davy tenía, en efecto, la peculiaridad de decir siempre «Ay » en lugar de «Yes ».




      Pasó un rato más. Jemmy se cuidó mucho de hacer otra pregunta para no recibir otra vez una respuesta así. De vez en cuando miraba a su compañero con sus astutos ojitos y esperaba la oportunidad de vengarse. Al fin, el silencio se volvió demasiado agobiante para el Alto. Señaló con la mano derecha en la dirección en la que seguían y preguntó:




      «¿Conoces esta zona?»




      «¡Muy bien!»




      «¿Y bien? ¿Qué pasa?»




      «¡América!»




      El Alto levantó malhumorado sus largas piernas y le dio un golpe a su mula. Luego dijo:




      «¡Maldito animal!»




      «¿Quién?»




      «¡Tú!»




      «¡Ah! ¿Yo? ¿Por qué?»




      «¡Vengativo!»




      «Para nada. Solo sigo el tono en el que me han hablado. Si me das respuestas tontas, no veo por qué debería ser ingenioso cuando me preguntas».




      «¿Ingenioso? ¡Ay, no! ¡Tú e ingenioso! Eres tan carnal que al espíritu no le cabría ni un hueco».




      «¡Vaya! ¿Te has olvidado de lo que pasé allí, en el viejo país?»




      «¿Un curso del instituto? Sí, eso lo recuerdo. No podré olvidarlo jamás, porque me lo recuerdas al menos treinta veces al día».




      «Es necesario. En realidad, debería mencionarlo cuarenta o cincuenta veces al día, ya que soy un hombre por el que no puedes sentir suficiente respeto. Por cierto, ¡no solo completé un curso!».




      «No, tres.»




      «¡Vaya!»




      «Pero no tuve suficiente inteligencia para seguir adelante…»




      «¡Cállate! Se acabó el dinero; inteligencia habría tenido de sobra. Por lo demás, sé muy bien a qué te referías antes. No olvidaré esta zona. ¿Sabes?, allí, más allá de las colinas, nos conocimos».




      «¡Ay! Fue un día terrible. Había gastado toda mi pólvora y los siux me perseguían. Al final no pude seguir adelante y me derribaron. Pero por la noche llegaste tú.»




      «Sí, esos estúpidos habían encendido una hoguera que se habría podido ver allá arriba, en Canadá. La vi y me acerqué sigilosamente. Vi a cinco siux que habían atado a un blanco. Bueno, yo no había gastado toda la munición como tú. Abatí a dos y tres huyeron, porque no se imaginaban que solo tenían que lidiar con uno; tú quedaste libre».




      «Libre estaba, claro, ¡pero también muy enfadado contigo!».




      «Por el hecho de que no matara a los dos indios, sino que solo los hiriera, sí. Pero un indio también es un ser humano, y nunca se me ocurriría matar a un ser humano si no fuera absolutamente necesario. ¡Es que soy alemán y no un caníbal!».




      «¿Pero acaso yo soy uno de esos?».




      «¡Hm!», gruñó el gordo. «Ahora, claro, eres diferente de lo que eras antes. Entonces, como tantos otros, pensabas que no se podía exterminar a los rojos lo suficientemente rápido. Tuve que convencerte de mi opinión».




      «Sí, vosotros los alemanes sois unos tipos muy peculiares. Mansos, blandos como la mantequilla, y luego, cuando hace falta, os plantáis como cualquiera. Queréis tratar al mundo entero con guantes de terciopelo y, sin embargo, golpeáis de inmediato con la culata cuando creéis que por fin tenéis que defenderos. Así sois todos y así eres tú también».




      «Y me alegro de que sea así y no de otra manera. Pero mira, parece que hay una línea que atraviesa la hierba».




      Detuvo su caballo y señaló una roca al otro lado, a cuyos pies discurría una línea larga y oscura a través de la hierba.




      Davy también detuvo su caballo, se protegió los ojos con una mano y examinó el lugar en cuestión, luego dijo:




      «Puedes obligarme a comer un quintal de perdigones crudos si esto no es un rastro».




      «Yo también lo creo. ¿Vamos a echarle un vistazo más de cerca, Davy?».




      «¿Si queremos? ¿Quién habla de querer cuando hay que hacerlo? En esta vieja pradera uno se ve obligado a no pasar por alto ninguna huella por descuido. Hay que saber siempre quién está delante o detrás de uno; de lo contrario, puede suceder fácilmente que uno se levante muerto por la mañana, si por la noche se acostó vivo entre la hierba. ¡Adelante, pues!».




      Cabalgaron hasta la roca y se detuvieron allí, examinando el rastro con ojos expertos.




      «¿Qué te parece?», preguntó Davy.




      «¡Un rastro, por supuesto!», se rió el gordo.




      «Sí, desde luego no es una cuerda de torre; eso también lo veo. Pero ¿qué tipo de rastro es?».




      «De un caballo».




      «¡Hum! Eso lo ve cualquier niño. ¿O acaso crees que pienso que por aquí ha pasado nadando una ballena?».




      «No, porque ese ballena solo podrías haber sido tú, y de ti sé muy bien que no has venido por mi lado. Por lo demás, esta huella me parece muy sospechosa».




      «¿Por qué?»




      «Antes de responderte, quiero examinarla más de cerca, porque no tengo ningún deseo de hacer el ridículo delante de ti, viejo muchacho».




      Saltó del caballo y se arrodilló en la hierba. Su viejo jorobado, como si tuviera sentido común, metió el hocico en la hierba pisoteada y resopló suavemente. También la mula se acercó, movió la cola y las dos largas orejas y pareció examinar el rastro.




      «¿Y bien?», preguntó Davy, a quien la inspección le parecía demasiado larga. «¿Es tan importante?»




      «Sí. Por aquí ha pasado un indio a caballo».




      —¿Tú crees? Eso sería ciertamente llamativo, ya que no nos encontramos en los terrenos de caza o pastoreo de ninguna tribu. ¿Por qué sospechas que ha sido un indio?




      «Por las huellas de las pezuñas veo que el caballo está domado al estilo indio».




      «Sin embargo, podría haberlo montado un blanco».




      «Eso es lo que pienso yo también, pero… pero…»




      Sacudió la cabeza pensativo y siguió el rastro un trecho más. Luego gritó:




      «¡Ven aquí! El caballo no llevaba herraduras, sino que iba descalzo. Además, estaba muy cansado y, sin embargo, ha tenido que galopar. Así que el jinete tenía mucha prisa».




      Ahora Davy también se bajó del caballo. Lo que había oído era lo suficientemente importante como para motivar una investigación minuciosa. Siguió al Gordo, y los dos animales corrieron detrás de él, como si pensaran que eso se daba por sentado. Al llegar junto a Jemmy, siguió adelante con él, a lo largo del rastro.




      «Oye», comentó, «el caballo estaba realmente agotado; tropezaba muy a menudo. Quien somete a su animal a tal esfuerzo debe de tener una razón de peso para ello. O bien el hombre ha sido perseguido, o bien tenía motivos para llegar a su destino lo antes posible».




      «Lo segundo es cierto, lo primero no».




      «¿Por qué?»




      «¿Cuánto tiempo tiene este rastro?»




      «De unas dos horas».




      «Eso es lo que digo yo. Todavía no hay rastro de ningún perseguidor, y quien tiene una ventaja de dos horas no mata a su caballo a base de cabalgar. Por lo demás, aquí hay tantas rocas dispersas que le habría resultado fácil despistar a su perseguidor, dando un rodeo sin que se notara o cabalgando en círculos. ¿No crees tú también?».




      «Sí. A nosotros dos, por ejemplo, nos bastaría una ventaja de dos minutos para dejar a los perseguidores muy atrás. Así que estoy de acuerdo contigo. El hombre quería llegar rápido a su destino. Pero ¿dónde estará este?»




      «En cualquier caso, no muy lejos de aquí».




      El alto miró al gordo con asombro.




      «¡Hoy pareces saberlo todo!», dijo.




      «Para adivinarlo no hace falta ser omnisciente, sino solo pensar un poco».




      «¡Vaya! Bueno, yo también lo estoy pensando, y sin ningún resultado».




      «No es de extrañar, viniendo de ti».




      «¿Por qué?».




      «Eres demasiado lento. Antes de que la reflexión sobre el rastro llegue desde aquí abajo hasta tu mente, pueden pasar fácilmente milenios. Te digo que el destino de este jinete no está nada lejos de aquí; de lo contrario, habría cuidado su caballo».




      «¡Vaya! Entiendo la razón, pero no la comprendo.»




      «Bueno, calculo que, si al hombre le hubiera quedado aún un día de cabalgata, el caballo habría estado demasiado cansado para recorrer tal distancia; por lo tanto, habría tenido que dejarlo descansar unas horas y luego recuperar ese breve retraso. Pero como sabía que el lugar al que quería llegar estaba cerca, creyó que podría recorrer esa distancia hoy mismo a pesar del cansancio de su caballo».




      «Escucha, mi viejo Jemmy, lo que dices no suena nada mal. Una vez más, te doy la razón».




      «Este elogio es totalmente innecesario. Quien lleva casi treinta años vagando por la sabana, bien puede tener alguna idea inteligente de vez en cuando. Aunque, la verdad, ahora no sabemos mucho más que antes. ¿Cuál es el lugar al que se dirigía este indio? Eso es lo que nos gustaría saber, claro está. En cualquier caso, el hombre es un mensajero. Sin duda tenía mucha prisa; su asunto era de gran importancia. Es muy probable que un indio sea solo el mensajero entre los indios, por lo que casi me atrevería a afirmar que hay pieles rojas por aquí cerca».




      El alto Davy dejó escapar un silbido entre dientes y dejó que su mirada vagara pensativa a su alrededor.




      «¡Fatal, sumamente fatal!», murmuró. «Así que ese tipo viene de los indios y va hacia los indios. Nos encontramos, pues, entre ellos y no sabemos dónde están. Por lo tanto, podemos toparnos muy fácilmente con una de las hordas y acabar llevando nuestros cabelleras a la feria».




      «Es algo que, sin duda, debemos temer. Pero hay una forma muy sencilla de salir de la duda».




      «¿Te refieres a seguir este rastro?».




      «Sí.»




      «¡Exacto! Entonces sabremos que están delante de nosotros y que no tienen ni idea de nuestra presencia; así que tenemos ventaja. Por eso opino que sigamos al indio, sobre todo porque su rastro no se desvía mucho de nuestra dirección actual. Pero tengo curiosidad por saber a qué tribu pertenece».




      «Yo también. Es imposible adivinarlo. Allá arriba, en el norte de Montana, están los pies negros, los pigán y los indios de sangre. Esos no vienen por aquí. A orillas del Missouri acampan los riccavees, que tampoco tienen nada que hacer aquí. ¿Los sioux? ¡Hum! ¿Acaso has oído que últimamente hayan desenterrado el tomahawk de la guerra?»




      «No».




      «Pues no nos rompamos la cabeza con eso ahora; pero debemos ser cautelosos. A nuestras espaldas tenemos el Norte de Platte, como recordarás de nuestra última incursión. Ahora nos encontramos en una zona que conocemos muy bien, y si no cometemos ninguna tontería, no nos puede pasar nada. ¡Vamos!».




      Se montaron de nuevo y siguieron el rastro, sin perderlo de vista, pero mirando también con atención hacia delante y a los lados, para detectar inmediatamente cualquier cosa hostil.




      Pasó aproximadamente una hora y el sol se hundía cada vez más. El viento arreciaba y el calor del día disminuía rápidamente. Pronto se dieron cuenta de que el indio ya solo cabalgaba al paso. En un terreno irregular, su caballo parecía haber tropezado por el cansancio y haberse derrumbado. Jemmy desmontó de inmediato y examinó el lugar.




      —Sí, es un indio —dijo—. Se ha caído del caballo. Su mocasín estaba adornado con púas de puercoespín. Aquí hay una punta rota. Y aquí... ah, el tipo debe de ser muy joven.




      —¿Por qué? —preguntó el alto, que se había quedado montado en su animal.




      «El terreno es arenoso y su pie ha dejado una huella muy nítida. A menos que suponga que ha sido una squaw, entonces...»




      «¡Tonterías! Una mujer no viene aquí sola».




      «Entonces es un joven, probablemente de dieciocho años como mucho».




      «¡Vaya, vaya! Eso suena peligroso. Hay tribus en las que precisamente a estos jóvenes los utilizan como exploradores. ¡Así que tengamos cuidado!».




      Reanudaron la marcha. Mientras hasta entonces habían atravesado una auténtica pradera de flores, ahora aparecían aquí y allá unos matorrales, primero aislados, luego en grupos más densos. A lo lejos parecían verse árboles.




      Luego llegaron a un lugar en el que el jinete se había bajado del caballo por un momento para darle un breve descanso; después había continuado a pie, llevando al animal de las riendas.




      Los matorrales que se interponían obstaculizaban a veces la vista, de modo que la precaución era doblemente necesaria. Davy cabalgaba delante y Jemmy le seguía. De repente, este último dijo:




      —Oye, Langer, era un caballo negro.




      «¡Vaya! ¿Cómo lo sabes?».




      «Aquí, en el arbusto, había un pelo de la cola que se le había arrancado».




      «Así que ya sabemos algo más; ¡pero no hables tan alto! Aquí podemos encontrarnos en cualquier momento con gente a la que no veremos hasta que ya nos hayan disparado».




      «No me da miedo. Puedo confiar en mi caballo; resopla en cuanto huele a enemigo. ¡Así que sigamos adelante con confianza!».




      El alto Davy siguió esta indicación, pero al instante siguiente ya se detuvo.




      «¡Maldita sea!», exclamó. «¡Algo ha pasado ahí!»




      El gordo espoleó a su caballo y, tras unos pocos pasos entre los matorrales, llegó a un claro. Ante ellos se alzaba una de esas rocas cónicas que abundan en esta pradera. El rastro conducía hasta ella, pasaba muy cerca y luego se desviaba en ángulo agudo hacia la derecha. Ambos lo vieron muy claramente, pero vieron algo más: desde el otro lado de la roca se extendían huellas nítidas hacia el rastro mencionado, para unirse a él.




      «¿Qué opinas?», preguntó el alto.




      «Que detrás de esa roca acampaban personas que perseguían al indio cuando lo vieron».




      «¡Quizá ya hayan vuelto allí!».




      «O quizá se hayan quedado algunos. ¡Quédate aquí, detrás de los arbustos! Voy a asomar la nariz por la esquina».




      «¡Pero no la metas en el cañón de una escopeta cargada que está a punto de dispararse!».




      «No, porque para eso la tuya sería más adecuada».




      Desmontó y le dio al Alto las riendas de su caballo para que las sujetara, luego corrió a toda velocidad hacia la roca.




      «¡Qué astuto!», murmuró Davy para sí mismo, satisfecho. «Acercarse a hurtadillas llevaría demasiado tiempo. ¡Quién diría que el gordo es capaz de saltar así!».




      Al llegar a la parte trasera de la roca, el pequeño se deslizó lentamente y con cautela hacia atrás y desapareció tras un saliente. Sin embargo, pronto volvió a aparecer y le hizo una señal al alto trazando un arco con el brazo. Davy entendió perfectamente que no debía cabalgar directamente hacia la roca, por lo que describió un arco entre los arbustos hasta que encontró el nuevo rastro y, siguiendo este, llegó hasta Jemmy junto a la roca.




      «¿Qué te parece?», preguntó el pequeño, señalando el lugar que se extendía ante ellos.




      Allí había habido un campamento. Todavía yacían en el suelo algunas ollas de hierro, varias picos y palas, un molinillo de café, un mortero, varios paquetes pequeños y grandes, pero no se veía rastro alguno de una hoguera.




      —Bueno —respondió el interrogado sacudiendo la cabeza—. Los que se habían instalado aquí tan cómodamente deben de ser gente muy descuidada o muy novatos en el Oeste. Aquí se ven las huellas de al menos quince caballos, pero ni uno solo ha sido atado con estacas ni siquiera amarrado con una cuerda. Por lo que parece, había varios animales de carga entre ellos. Y estos también se han ido. ¿Adónde? ¡Menuda gestión más desastrosa! ¡A esta gente habría que darles un buen palizo en la espalda!«




      «Sí, en realidad se lo merecen. ¡Con tan poca experiencia y viniendo al lejano Oeste! Por supuesto, no todo el mundo ha podido ir al instituto…»




      «¡Como tú!», intervino rápidamente el alto.




      «Sí, como yo; pero todo el mundo debería tener un poco de ingenio y sentido común. El indio ha llegado aquí sin sospechar nada y, en cuanto los vio, prefirió cabalgar rápidamente en otra dirección en lugar de dar media vuelta; y ahora toda la manada va tras él».




      «¿Le tratarán con hostilidad?»




      »Por supuesto, si no, no lo habrían perseguido. Y para nosotros esto puede resultar fatal. A los rojos les da igual si su venganza alcanza al verdadero culpable o a otro.«




      «Entonces debemos ir tras ellos sin demora para evitar el mal.»




      «Sí; no tendremos que cabalgar muy lejos, pues el indio no habrá llegado muy lejos con su caballo exhausto.»




      Se montaron de nuevo y siguieron al galope el rastro, del que se desviaban a derecha e izquierda algunas huellas de cascos, procedentes sin duda de los caballos de carga que se habían desbocado. A pesar de su opinión contraria, tuvieron que cabalgar una distancia considerable por terreno accidentado, hasta que finalmente Jemmy, que iba delante, detuvo de repente su caballo. Había oído voces fuertes y se desvió rápidamente hacia un matorral, adonde Davy lo siguió. Ambos aguzaron el oído. Oyeron varias voces hablando entremezcladas.




      —Sin duda son ellos —dijo el pequeño—. Las voces no se acercan; por lo tanto, parece que aún no están de regreso. ¿Las escuchamos, Davy?




      «Por supuesto. Mientras tanto, ataremos los caballos».




      «No; eso podría delatarnos si queremos pasar desapercibidos. Tenemos que atarlos para que no puedan alejarse más de lo que nosotros permitamos».




      «Anhobbeln» es una expresión de los tramperos y significa atar las patas delanteras de los caballos de tal manera que solo puedan dar pasos cortos. Esto solo se hace cuando uno se siente seguro; de lo contrario, los animales se atan a árboles o a estacas cortas que se clavan en el suelo. Por lo general, los cazadores llevan consigo estacas puntiagudas para este fin en la pradera, donde escasea la madera.




      Así pues, los dos inseparables ataron sus animales a los arbustos y luego se deslizaron en la dirección de donde se oían las voces. Pronto llegaron a un pequeño río, o más bien a un arroyo, que ahora no llevaba mucha agua, pero cuyas altas orillas indicaban que en primavera transportaba una cantidad de agua bastante considerable. Allí hacía un recodo, en cuyo interior había nueve hombres de aspecto salvaje, algunos de pie y otros tumbados en la hierba. En medio de ellos yacía un joven indio, atado de manos y pies de tal manera que no podía mover ni un miembro. Al otro lado del agua, sin embargo, debajo de la alta orilla que no había podido escalar, yacía el caballo del Indio, con los flancos agitados y resoplando ruidosamente. Los caballos de los demás estaban junto a sus amos.




      Estos últimos no causaban, en su conjunto, buena impresión. Un auténtico hombre del Oeste se decía inmediatamente al verlos que tenía ante sí una muestra de esa chusma rebelde sobre la que, en el lejano Oeste, solo el juez Lynch mantiene el control.




      Jemmy y Davy se agazaparon detrás de un arbusto y observaron la escena. Los hombres cuchicheaban entre sí. Parecían estar deliberando sobre el destino del prisionero.




      —¿Qué te parecen? —preguntó el gordo en voz baja.




      «Igual que a ti, es decir, nada».




      «Caras de abofetear. Me da pena el pobre muchacho pelirrojo. ¿A qué tribu lo perteneces?».




      «Aún no lo tengo claro. No lleva pinturas ni ningún otro distintivo de una nación. Pero lo que es seguro es que no se encontraba en la senda de la guerra. ¿Lo tomamos bajo nuestra protección?».




      «Eso se sobreentiende, pues no creo que él les haya dado motivo para su comportamiento hostil. ¡Vamos, hablemos un poco con ellos!».




      «¿Y si no nos hacen caso?»




      «Entonces tendremos la opción de imponer nuestra voluntad por la fuerza o con astucia. No les temo a esos tipos; pero una bala da en el blanco aunque la dispare un cobarde sinvergüenza. No les diremos que vamos a caballo, y será mejor que nos acerquemos desde el otro lado del agua, para que no se den cuenta de que ya hemos visto su campamento».




      Cogieron sus fusiles y se acercaron sigilosamente al arroyo, pero a tal distancia de la gente que aún no podían ser vistos por ellos. Allí bajaron por la orilla de este lado, saltaron el estrecho curso de agua y volvieron a subir al otro lado. A continuación, dieron un pequeño rodeo y llegaron al arroyo justo en el lugar donde se encontraban los buscados, en la otra orilla. Allí se hicieron como si estuvieran muy sorprendidos por la presencia de personas.




      —¡Eh! —exclamó el corpulento Jemmy—. ¿Qué es esto? Pensaba que estábamos completamente solos aquí, en esta bendita pradera, y nos encontramos con toda una reunión. Espero que se nos permita participar.




      Los que estaban tumbados en la hierba se levantaron y todos fijaron la mirada en los dos recién llegados. Al principio no parecieron muy agradablemente sorprendidos por su llegada; pero cuando se fijaron en la figura y el atuendo de ambos, todos prorrumpieron en una carcajada estruendosa.




      «¡Tunder-storm!» , respondió uno, que llevaba todo un arsenal de armas colgado del cuerpo. «¿Qué está pasando aquí? ¿Celebráis el carnaval y un juego de máscaras en pleno verano?».




      «¡Ay!» , asintió el alto. «Nos faltan aún algunos bufones, por eso venimos a vosotros».




      «Pues claro que habéis venido a la dirección equivocada».




      «No lo creo».




      Al decir esto, dio un solo paso con sus piernas infinitamente largas sobre el agua, un segundo paso por la orilla y se plantó ante el que había hablado. El gordo dio dos saltos, tras los cuales se quedó a su lado, y dijo:




      «Bueno, ya estamos aquí. Buenos días, amigos. ¿No tenéis algo bueno para beber?».




      «¡Ahí hay agua!», fue la respuesta del interlocutor, que señaló el agua del arroyo.




      «¡Bah! ¿Creéis que me apetece mojarme por dentro? ¡A eso no se le ocurriría ni al nieto de mi abuelo! Si no tenéis nada mejor, podéis iros tranquilamente a casa, porque esta buena pradera no es un lugar adecuado para vosotros».




      «¿Parece que consideras la pradera como un local de desayunos?».




      «¡Por supuesto! Los asados se te pasan por delante de las narices. Solo hay que llevarlos al fuego.»




      «¡Y parece que eso te sienta muy bien!».




      «¡Ya lo creo!», se rió Jemmy, acariciándose cómodamente el vientre.




      «Y lo que a ti te sobra, a tu compañero le falta».




      «Porque solo recibe medias raciones. No puedo permitir que se eche a perder su belleza, pues lo traje como espantapájaros para que ningún oso ni indio se me acercara demasiado. Pero, con su permiso, señor, ¿qué le ha traído a estas bonitas aguas?».




      «Nadie nos ha traído aquí. Hemos encontrado el camino por nuestra cuenta».




      Sus compañeros se rieron de esta respuesta, que consideraron una réplica muy ingeniosa. Pero el gordo Jemmy dijo con toda seriedad:




      «¿Ah, sí? ¿De verdad? No os lo habría creído, pues vuestra fisonomía no sugiere en absoluto que seáis capaz de encontrar ningún camino sin ayuda.»




      «Y la vuestra sugiere que no veríais el camino ni aunque os lo pusieran delante de las narices. ¿Desde cuándo salisteis de la escuela?»




      «Aún no he entrado, porque todavía no tengo la estatura adecuada, pero espero aprender tanto de ti que al menos pueda recitar medianamente bien las tablas de multiplicar del Oeste. ¿Quieres ser mi maestro?».




      «No tengo tiempo para eso. Tengo cosas más importantes que hacer que sacarle la estupidez a los demás».




      «¡Vaya! ¿Y qué cosas tan necesarias son esas?»




      Miró a su alrededor, fingió que acababa de ver al indio y luego continuó:




      « ¡Mirad! ¡Un prisionero, y encima uno rojo!».




      Retrocedió como si se hubiera asustado al ver al rojo. Los hombres se rieron, y el que había hablado hasta entonces y parecía ser su líder dijo:




      «No se desmaye, señor. Quien no haya visto nunca a un tipo así, puede llevarse fácilmente un susto de muerte. Solo se acostumbra uno poco a poco a esa visión. Supongo que aún no se ha encontrado con ningún indio, ¿verdad?».




      «He visto algunos mansos, pero este parece ser salvaje».




      «Sí, ¡no se acerque demasiado a él!».




      «¿Es tan peligroso? ¡Si está atado!»




      Quería acercarse al prisionero, pero el líder se interpuso en su camino y dijo:




      «¡No te acerques a él! No es asunto tuyo. Por cierto, tengo que preguntarte de una vez quién eres y qué haces aquí con nosotros.»




      «Eso lo sabrás enseguida. Mi compañero se llama Kroners y yo me llamo Pfefferkorn. Nosotros…»




      «¿Pfefferkorn?», lo interrumpió. «¿No es ese un nombre alemán?»




      «Con tu permiso, sí».




      «¡Que te lleve el diablo! No soporto a gente de tu calaña».




      «En cualquier caso, eso se debe únicamente a vuestra nariz, que no está acostumbrada a cosas más refinadas. Y cuando habláis de gentuza, me estáis midiendo con vuestra propia vara».




      Lo había dicho en un tono muy diferente al ligero que había utilizado hasta entonces. El otro arqueó las cejas con ira y preguntó, casi amenazante:




      «¿Qué queréis decir con eso?»




      «La verdad, nada más».




      «¿Por quién nos tomáis? ¡Dilo ya!».




      Agarró el cuchillo que llevaba en el cinturón. Jemmy hizo un gesto de desprecio con la mano y le respondió:




      «Deja ahí tu navaja, señor; con ella no nos impresionas. Has sido grosero conmigo y no podías esperar que te rociara con agua de colonia. No quiero causar tal dolor a la firma Farina de Colonia, a orillas del Rin. No puedo evitar que no os guste, y ni se me pasa por la cabeza ponerme aquí, en el lejano Oeste, un frac con las faldas hacia delante y guantes de glacé de doce hileras en las piernas por complaceros. Si nos juzgáis por nuestro atuendo, os metéis en un callejón sin salida por vuestra propia culpa. Aquí no cuenta la chaqueta, sino el hombre, y este puede exigir, ante todo, cortesía. He respondido a vuestra pregunta y ahora puedo esperar una respuesta de vosotros, si quiero saber quiénes sois. «




      La gente abrió mucho los ojos cuando el enano les habló en ese tono. Aunque algunas manos más se metieron en los cinturones, la actitud resuelta del hombrecillo corpulento hizo que el líder respondiera:




      «Me llamo Walker; con eso basta. De todos modos, no podríais recordar los otros ocho nombres. »




      «Los recuerdo perfectamente; pero si creéis que no necesito saberlos, tenéis toda la razón. El vuestro basta por completo, pues quien os mira sabe perfectamente de qué pasta están hechos los demás».




      «¡Hombre! ¿Es eso un insulto?», exclamó Walker. «¿Queréis que recurramos a las armas?»




      «No os lo aconsejo. Tenemos veinticuatro balas de revólver, y recibiríais al menos la mitad antes de que lograseis apuntarnos con vuestras armas. Nos tomáis por novatos, pero no lo somos. Si queréis ponerlo a prueba, no tenemos nada en contra».




      En un abrir y cerrar de ojos había desenfundado sus dos revólveres, y el alto Davy también tenía los suyos ya en las manos; y cuando Walker quiso alcanzar su rifle, que yacía en el suelo, Jemmy le advirtió:




      «¡Deja el rifle donde está! En cuanto lo toques, te llevarás mi bala. Esa es la ley de la pradera. ¡El primero en apretar el gatillo tiene la razón y es el vencedor!».




      Al aparecer los dos, la gente había tenido la imprudencia de dejar sus escopetas tiradas en la hierba. Ahora no se atrevían a cogerlas.




      «¡Por todos los demonios!» , exclamó Walker. «¡Actuáis exactamente como si quisierais devorarnos a todos!».




      «Ni se nos ocurriría, para eso no nos resultáis lo suficientemente apetecibles. No queremos saber nada más de vosotros, salvo lo que os ha hecho este indio».




      «¿Acaso eso es asunto vuestro?»




      «Sí. Si os metéis con él sin motivo, cualquier otro blanco inocente correrá el peligro de sufrir la venganza de los suyos. Entonces, ¿por qué lo habéis capturado?»




      «Porque nos dio la gana. Es un sinvergüenza pelirrojo; eso es motivo suficiente. No obtendréis más respuesta. No sois nuestros jueces, y nosotros no somos niños que respondan a cualquiera que se nos acerque».




      «Esta respuesta nos basta por completo. Ahora sabemos que ese hombre no os ha dado motivo alguno para la hostilidad. Aunque sea totalmente innecesario, yo mismo quiero preguntárselo».




      «¿Preguntarle a él?», se rió Walker con sarcasmo y sus compañeros se unieron a la risa. «No entiende ni una palabra de inglés y no nos ha respondido ni una sola sílaba».




      «Un indio no responde a sus enemigos cuando está atado, y quizá lo hayáis tratado de tal manera que, aunque le quitarais las ataduras, no os diría ni una palabra».




      «Le hemos dado una paliza; eso es cierto».




      «¿Palizas?», exclamó Jemmy. «¡Estáis locos! ¡Dar una paliza a un indio! ¿No sabéis que eso es una ofensa que solo puede expiarse con sangre?».




      «Que venga a por nuestra sangre; solo que tengo curiosidad por ver cómo lo va a hacer».




      «En cuanto esté libre, os lo demostrará».




      «Nunca volverá a ser libre».




      «¿Queréis matarlo?»




      «Lo que hagamos con él no es asunto vuestro, ¿entendido? Hay que aplastar a los pieles rojas dondequiera que se encuentren. Ahora ya sabéis lo que pensamos. Si queréis hablar con el tipo antes de marcharos, no tengo nada en contra. Él no os entiende y vosotros dos no parecéis precisamente profesores de lenguas indias. Así que tengo muchas ganas de presenciar la conversación.«




      Jemmy se encogió de hombros con desdén y se volvió hacia el indio.




      Este había permanecido tumbado con los ojos entrecerrados y sin revelar con ninguna mirada ni gesto si entendía una sola palabra de la conversación. Era aún joven, tal y como había dicho el gordo, tal vez de dieciocho años. Su cabello oscuro y sencillo era largo; ningún peinado indicaba a qué tribu pertenecía. No llevaba la cara pintada, y ni siquiera la raya del pelo estaba teñida de ocre o cinabrio. Llevaba una camisa de caza de piel suave y polainas de piel de ciervo, ambas deshilachadas por las costuras. Entre esos flecos no se veía ni un solo pelo humano, señal de que el joven aún no había matado a ningún enemigo. Los delicados mocasines estaban adornados con púas de puercoespín, tal y como Jemmy había supuesto. En la tela roja que llevaba atada a la cintura a modo de cinturón no se veía ningún arma; pero al otro lado de la orilla, donde el caballo se había enderezado de nuevo y comenzaba a beber con avidez el agua del arroyo, yacía un largo cuchillo de caza, y de la silla colgaban un carcaj recubierto de piel de serpiente de cascabel y un arco, fabricado con los cuernos de la oveja de montaña y que tal vez valía el precio de dos o tres mustangs.




      Este sencillo armamento era una prueba segura de que el indio no había llegado a esta zona con intenciones hostiles. En ese momento, su rostro carecía por completo de expresión. El indio es demasiado orgulloso para dejar entrever sus sentimientos ante extraños o, mucho menos, ante enemigos. Sus rasgos aún conservaban la suavidad de la juventud. Aunque los pómulos sobresalían ligeramente, esto no empañaba en lo más mínimo su fisonomía. Cuando Jemmy se acercó a él, abrió los ojos por completo por primera vez. Eran negros como el carbón brillante, y una mirada amable salió de ellos para encontrarse con la del cazador.




      —¿Mi joven hermano rojo entiende el idioma de los rostros pálidos? —preguntó el cazador.




      «Sí», respondió el interrogado. «¿Cómo lo sabe mi hermano mayor blanco?»




      «Vi en tu mirada que nos habías entendido».




      «He oído que eres amigo de los hombres rojos. Soy tu hermano».




      «¿Quiere decirme mi joven hermano si tiene un nombre?»




      Una pregunta así es una grave ofensa para un indio mayor, pues quien aún no tiene nombre no ha demostrado su valor con ninguna hazaña y no se le cuenta entre los guerreros. Pero dada la juventud de este prisionero, Jemmy se permitió hacer esa pregunta. Sin embargo, el joven respondió:




      «¿Acaso mi buen hermano cree que soy un cobarde?».




      «No, pero aún eres demasiado joven para ser un guerrero».




      «Los rostros pálidos han enseñado a los hombres rojos a morir jóvenes. Que mi hermano me abra la camisa de caza en el pecho para comprobar que tengo un nombre».




      Jemmy se agachó y desabrochó la camisa de caza. Sacó tres plumas teñidas de rojo del águila de guerra.




      «¡No puede ser!», exclamó. «¡No puedes ser un jefe!».




      «No», sonrió el joven. «Puedo llevar las plumas del Mah-sisch porque me llamo Wohkadeh».




      Estas dos palabras pertenecen a la lengua mandan; la primera significa «águila de guerra» y la segunda es el nombre que recibe la piel de un búfalo blanco. Sin embargo, dado que los búfalos blancos son extremadamente raros, en algunas tribus matar a uno de ellos se considera más valioso que matar a varios enemigos e incluso da derecho a llevar las plumas del águila de guerra. El joven indio había abatido un bisonte de este tipo y, en consecuencia, había recibido el nombre de Wohkadeh.




      En sí mismo, eso no tenía nada de extraño; solo que a Davy y Jemmy les sorprendió que el nombre procediera de la lengua mandan. Se considera que los mandan están extinguidos. Por eso, el pequeño preguntó:




      «¿A qué tribu pertenece mi hermano rojo?».




      «Soy un numangkake y, al mismo tiempo, un dakota».




      Los mandan se llamaban a sí mismos numangkake, y dakota es el nombre colectivo de todas las tribus sioux.




      «¿Así que te han acogido los dakota?».




      «Tal y como dice mi hermano blanco. El hermano de mi madre era el gran jefe Mah-to-toh-pah. Llevaba ese nombre porque había matado a cuatro osos a la vez. Los hombres blancos vinieron y nos trajeron la viruela. Toda mi tribu sucumbió a la enfermedad, salvo unos pocos que, para seguir a los que les habían precedido a los campos de caza eternos, provocaron a los sioux y fueron asesinados por ellos. Mi padre, el valiente Wah-kih (Escudo), solo resultó herido y más tarde se vio obligado a convertirse en hijo de los sioux. Así que soy un dakota, pero mi corazón recuerda a los antepasados a quienes el Gran Espíritu ha llamado a su lado.»




      «Los sioux se encuentran ahora al otro lado de las montañas. ¿Cómo has cruzado?».




      «No vengo de las montañas a las que se refiere mi hermano, sino que desciendo de las altas montañas del oeste y tengo que llevar un mensaje importante a un pequeño hermano blanco».




      «¿Este hermano blanco vive por aquí cerca?»




      «Sí. ¿Cómo lo sabe mi hermano mayor blanco?»




      «Seguí tu rastro y vi que azuzabas a tu caballo como alguien que se encuentra cerca de su destino».
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