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      SIMÓN BOLIVAR

      
		 

      
		Siglos de aislamiento y de las más rudas ocupaciones militares acumularon en los españoles la fuerza prodigiosa de expansión, que en los siglos XV y XVI llevó hasta los confines del mundo sus armas y su nombre. En 1492 un puñado de aventureros se lanzó al océano en busca de un mundo desconocido, del cual no tenían más noticia que la afirmación de un hombre, que parecía un visionario. Era un extranjero, era Cristóbal Colón, grande entre los grandes hombres de la historia. Iba él á la cabeza, y á la merced de los aventureros, lleno todo de la idea única que lo dominaba. Ningún lazo íntimamente los unía. Ellos no se sentían fascinados por el genio del extranjero, sino devorados por sed baja y ardiente de riquezas, de fortuna; él seguía confiado, impávido, la ruta que le dictaba su profunda convicción.

      
		El Nuevo Mundo fué descubierto. Apenas en él sentaron la planta los recién llegados, comenzó la explotación de las minas y el aniquilamiento de los naturales. Cristóbal Colón, consumada la empresa, volvió, cargado de cadenas, del asiento de su gloria al lugar de su sepulcro. Detrás de él se descorrió la cortina y dió principio, para durar trescientos largos años, la terrible tragedia, el grito de muerte incesante, que resuena en toda la historia colonial de España.

      
		Poco á poco fundáronse ciudades, pobláronse lentamente con hijos de españoles, pues á españoles únicamente era lícito entrar allí; pero el país se consideró siempre patrimonio exclusivo de los aventureros que del otro lado del mar venían á gobernarlo ó á explotarlo, y los que nacían en el suelo maldito sacaban en la frente el mismo signo de reprobación, que condenaba á los indios á muerte ó á esclavitud. Las ciudades crecieron, los virreinatos fueron grandes como naciones, pero el predominio de los que iban sucesivamente llegando era siempre dogma indiscutible. Á despecho de ordenanzas y reales cédulas, no había en puridad más ley que la distinción impía entre siervos y señores, base indestructible allí de su derecho. La idea de justicia nunca vino á turbar la conciencia endurecida del explotador, ni apenas la quietud soñolienta de la víctima. La tradición inviolable lo sancionaba todo, y si había de llegar alguna vez la hora de la expiación, sorprendería casi igualmente á los unos y á los otros.

      
		Llegó sin embargo, llegó por fin, y la convulsión de un mismo sentimiento avasallador sacudió de un extremo al otro todo el continente. La fuerza, que acumulada durante siglos trajo á América á los españoles, se acumuló durante siglos también para lanzarlos. La primera se llama ambición, la segunda indignación. Aquélla, en el siglo XVI, el siglo de las aventuras, se personificó en Hernán Cortés, en Francisco Pizarro y los demás, en quienes corrieron parejas la enormidad del crimen y la energía del esfuerzo. Ésta se cifra en otros, héroes generosos, que necesitaron desplegar energía mayor para superar obstáculos infinitamente más grandes, nobleza de alma incomparable para conformarse con no recibir en suma otro premio que el tardío agradecimiento de sus compatriotas.

      
		En el siglo XIX la indignación se hizo hombre y se llamó Simón Bolívar. Tres siglos de paciente gestación produjeron al vengador. Pero Bolívar fué sin duda algo más que un vengador. No surgen almas de tanto temple para traer únicamente al mundo el castigo y la destrucción. Bolívar echó al suelo una fábrica levantada por la crueldad y el egoísmo para crear en su lugar cinco repúblicas, que ahí están, ocupando un mundo, cobijando la libertad, la cual, á pesar de inevitables vaivenes, ahí está y de ahí no se ha de separar. Bolívar nos dejó, dejó á la historia, ejemplo inmortal de brillante patriotismo, de integridad personal, digno de ser puesto entre los mejores, no muy lejos del otro Bolívar de los Estados Unidos del Norte, el cual libertó también un mundo, pero no tuvo que luchar con los peligros, las ocasiones tentadoras, que tan á menudo se conjuraron para fascinar y perder al Wáshington colombiano.

      
		Todo eso y mucho más envuelve la historia del grande hombre; ¡ pero á costa de qué sacrificios, á través de qué amarguras y desastres ! Al trazar la historia de su alma, de las penas y desengaños del final de su carrera, es preciso bajar á abismos de dolor, á profundidades insondables de obscuridad y de tristeza, para encontrar allí un corazón hecho pedazos, una luminosa inteligencia nublada por el desaliento, un nobilísimo carácter, que había resistido al asalto de la maldad, deslustrado, empañado al fin por el humo de adulaciones impudentes y de pomposas ovaciones.

      
		
        Tutto ei provó, como el héroe á quien cantó Manzoni. No faltó prueba alguna á su gloria y á su martirio: el triunfo y la derrota, el aplauso y la calumnia, bendiciones entusiastas y furiosas maldiciones, varias veces elevado á la cúspide mas alta de los honores, otras caído en el más hondo límite de la humillación y del insulto. Durante años, amigos y adversarios solían decir y creer que su nombre, que su estrella eran símbolo de la mala suerte, del infortunio adherido á sus pasos; y vinieron luego otros en que llamarlo, pronunciar su nombre parecía evocar la dicha, traer la felicidad. Lo probó todo, repito; y sin embargo lo alentó siempre la misma esperanza; lo agitó el mismo pensamiento; embelleció sus sueños la misma ilusión, al fin realizada: fundar la patria libre, grande como su alma. Ni ríos, ni montañas, ni desiertos lo contuvieron. Arrebatado en alas de su espíritu de fuego, creyó que desde las bocas del Orinoco hasta las aguas del lejano estrecho, podía vivir un solo pueblo con una sola lengua, una sola constitución, una sola bandera. Error, sí, pero error de titán, y ni allí ni en otra parte había ya espacio para titanes en la tierra.

      
		Ha dicho un poeta francés que no hay vida más grande que lo de aquél que puede realizar en la edad madura un pensamiento de la juventud. Conforme á este aforismo parece la vida de Bolívar doblemente grande. Penetró en su pecho el ansia de crear una patria cuando pocos de sus hermanos pensaban en ella; prepara el proyecto, lo acaricia, lo intenta sin fruto, lo vuelve á intentar una, dos, tres veces, lo consigue al fin, funda cinco repúblicas en menos de tres lustros, y muere antes de cumplir cincuenta años, ¡Tal y tan hermosa fué en resumen su existencia!

      
		Nació en período de plena paz, en 1788, cuando gozaba España con plena seguridad del fruto de sus colonias, y halló desde la cuna lo único á que el colono en su tierra podía aspirar: riquezas materiales. Sirviéronle para acabar su educación fuera de aquella atmósfera sofocante, en países más libres ó más adelantados. Vió, estudió, aprendió cuanto pudo en pocos años. Al volver á Caracas pasó antes por los Estados Unidos, ahí admiró el espectáculo de un pueblo nuevo y verdaderamente libre, y ahí resolvió dedicar su fortuna heredada, su inteligencia, su corazón de fuego y su heroica energía, su alma y su cuerpo en fin, á la libertad de la América esclavizada por España. Tenía entonces veintitrés años. El pensamiento imborrable de su vida era ya su dueño desde la juventud.

      
		Desde 1810 empezó á oírse por toda América el primer toque funeral de la dominación española. Lento, sordo al principio, pues no se despierta en un instante del letargo de tres centurias, vibró fuertemente el cinco de Julio de 1811, cuando los hijos de Venezuela, primogénita del continente, declararon su derecho de « no depender de más autoridad que la suya » y la resolución de consagrar al triunfo de ese derecho « sus vidas, sus fortunas y el sagrado de su honor nacional ». Así hablaron aquellos ilustres patriotas y el documento que suscribieron, menos célebre que la declaración norteamericana de 1776, no es ni menos elocuente ni menos digno. Algo empero terrible los distingue y los aparta: los compatriotas de Jéfferson gozaron tranquilamente muy pronto del derecho que invocaban, los diputados venezolanos firmaron su propia sentencia de muerte al firmar el acta de independencia; lo que en el Norte fué gloria, fué crimen en el Sur, y el cadalso y los castillos de Cuba y Puerto Rico y las prisiones de Cádiz saben la triste historia de su expiación.

      
		Es verdad que la naturaleza, Dios mismo como decían, se puso aliado de los opresores. La primera revolución de Venezuela terminó trágicamente con el terremoto espantoso de 1812, y la causa liberal se hundió junto con el suelo de la patria acabada de fundar. Tembló la tierra á las cuatro de la tarde de un risueño y apacible Jueves Santo, á la hora misma en que debían los muros de las iglesias hallar reunidas victimas numerosas que sepultar al desplomarse. El desastre supera á toda descripción. Caracas y otras ciudades cayeron literalmente al suelo. Bolívar, allí presente, ayudaba enajenado á extraer heridos de los escombros de la que fué iglesia de San Jacinto, y cuéntase que exclamaba: « Si la naturaleza combate contra nosotros, á ella también la venceremos. »La ambiciosa palabra no era más que la exaltación patriótica de un hombre solo. La revolución quedó mortalmente herida; Miranda, general en jefe, capituló, y los demás caudillos, agrupados en lomo de Bolívar, ciegos, ¡ demasiado ciegos ay ! por el exceso de su desesperación, entregaron á España al débil é ilustre anciano, que los capitaneaba; condenándolo así á morir en el calabozo del presidio de Cádiz á que lo arrastró la perfidia de Monteverde.

      
		El terremoto fué el golpe de gracia. Mas aquel primer fulgor de libertad venezolana debía extinguirse, porque fué prematuro, mal preparado, y le faltaba como idea lo que como sentimiento le sobraba. La insurrección, en muchos una embriaguez patriótica, fué en pocos resolución virilmente inquebrantable, los demás permanecieron indiferentes, y el genio de la libertad evita entrar en la mansión de los indiferentes.

      
		Bolívar, salvado de las garras de Monteverde, que aun no lo conocía y no lo temía, se refugió en Nueva Granada. Los granadinos reconocieron y saludaron la patria hermana en la enérgica fisonomía de ese joven vencido, en la fascinación de aquellos ojos de fuego, que derramaban tan intensamente luz y calor sobre quienes los miraban.

      
		Mientras tanto había caído sobre Venezuela algo más horrible todavía que las perturbaciones físicas, más asolador que la peste y el terremoto. Los antiguos y los nuevos aventureros, temerosos ya de que pudiera llegar realmente la hora de la expiación, examinaron su conciencia, negra de injusticias, conocieron que no merecían perdón y decidieron ni otorgarlo ni esperarlo. Cada americano debía ser tenido como enemigo, y reconocían de ese modo que era natural que así fuese. Tomaron las armas cuantos pudieron y se aprestaron á practicar, á recordar después de la victoria lo que en la patria europea habían aprendido durante siglos: el modo de hacer la guerra contra pueblos, contra razas enemigas. « No hay más, señor, que pasará todos estos pícaros por las armas », escribía Cerbériz á Monteverde.

      
		« Es necesario, para extinguir la canalla americana, no dejar vivo ni uno solo », aconsejaba, y ejecutaba, el brigadier Ferro (1). Y entonces, para mengua eterna, se precipitaron á la obra del infierno Antoñanzas, Cerbériz, Moxó, Boves, Zuazola, Aldama, Salavarría, Martínez, Morales, no sé cuántos más: una procesión de fieras tan ensañadas como crueles.

      
		Ríos de sangre corrieron por el país. Bolívar en tanto combatía sobre el suelo granadino, en busca de gloria, de prestigio, para formar un ejército con que ir á expeler los opresores de su patria. No es posible calcular la desesperación que lo angustiaba, el efecto que en su ardiente imaginación tendrían los lamentos desolados de horror, que se elevaban al cielo por todo el ámbito de la patria. Pero es fuerza no olvidarlo, para comprender cómo, al volver á Venezuela con un cuerpo de mil hombres, al ocupar inmediatamente las provincias de Mérida y Trujillo é iniciar la segunda época de la historia de la república, dictó aquella famosa proclama, cuyas formidables palabras resonaron con tan fatídico acento: « Españoles y canarios, contad con la muerte aun cuando seáis indiferentes. Americanos, contad con la vida aun cuando seáis culpables ».

      
		Cinco meses después de esta su segunda entrada en Venezuela cambió la situación, se apoderó de Caracas, y quedaron los españoles ocupando dos ó tres puntos importantes del territorio solamente. Son cinco meses luminosos, que brillan de modo particular contra el fondo de angustias y desengaños de esta primera parte de su vida. El viaje de Trujillo á Caracas fué un paseo triunfal, y sí el país se hubiese hallado tan preparado á la independencia como á ganársela estaba su libertador, muchas tristes horas se habrían ambos evitado. Pero todo fué en balde. En vano venció luego en la primera jornada de Carabobo; en vano logró persuadir á todos de la necesidad de organizar un gobierno fuerte y respetado; en vano aceptó el título de dictador. Una fatalidad incomprensible parecía perseguir á ese héroe de treinta años. La fortuna que no sonrie á los ancianos, según el emperador Carlos V, porque es mujer, desdeñaba igualmente ahora á este joven guerrero.

      
		Cayó la revolución en Venezuela al mismo tiempo que caía en Europa el imperio de Napoleón, éste devorado por su propia gloria militar, asesinada aquélla por sus mismos hijos. Fernando VII volvió al trono de donde un acto inícuo del César francés lo había arrojado, como á su padre y á toda su familia; y un ejército de centauros venezolanos vino de los llanos con un español furioso ó la cabeza á combatir contra la libertad. Todo lo ganado hasta entonces resultó inútil. Inútiles los triunfos de Bárbula y las Trincheras, inútiles los esfuerzos por convocar un Congreso y organizar la república. Boves venció en La Puerta, y, para emplear las mismas palabras de Bolívar, « ese desastre sepultó en el caos á la afligida patria, y nada pudo contener los rayos que la cólera del cielo fulminaba contra ella ».

      
		Retornó Bolívar denotado y solo al punto de donde había venido, á Nueva Granada, que mostraba más confianza en él que su misma patria. Sin desmayar ante los reveses desenvainó allí otra vez la espada. La fortuna lo favoreció un momento y conquistó la provincia de Cundinamarca con Santa Fe, la capital; pero los sucesos de Europa, la llegada del general español Morillo con nuevos refuerzos, y la hostilidad que contra él descubría en varios jefes granadinos, le hicieron romper la espada frente ó Cartagena y emprender la ruta del destierro.

      
		Fué á refugiarse en una isla del golfo, no lejos de las costas de la patria. Habló al mundo y denunció en frases resonantes la tiranía que abrumaba á Venezuela; habló á sus hermanos, explicó su conducta por muchos vilipendiada y les mostró la fuente de sus males en la falta de unión, de disciplina y respeto mutuo. El hogar de la libertad americana se trasladó temporalmente con él á la isla de Haití, y los patriotas vencidos acudieron á congregarse en torno suyo. Muchos meses de paciencia y de trabajos hicieron renacer la confianza, y la esperanza. La voz del que clamaba en el desierto obtuvo respuesta y una expedición de trescientos hombres se alistó. Con Bolívar al frente se dió á la vela desde los Cayos en Marzo de 1816. ¿ Iba acaso esta vez por fin al triunfo definitivo? — La suerte no estaba todavía cansada de probarlo. Salía del destierro é iba al tormento.

      
		La expedición desembarcó y lo proclamaron jefe supremo de la nación: título sin poder, sin prerrogativas. El pueblo apenas respondió. Los mismos que con él vinieron le presentaron y le hicieron apurar la copa de amargura. Casi todos desobedecieron y el jefe se vió públicamente insuflado. ¡La falta eterna de unidad y de concierto! ¿Qué recurso podía quedarle? Volvió a Haití á preparar nuevo desembarco, volvió, perpetuo condenado, á subir y bajar con la carga al hombro la roca de su suplicio.

      
		Á fines del mismo ano 1816 pisaba por cuarta vez el suelo patrio. Era el mismo intrépido combatiente, maltratado de tantas maneras por la fortuna, pero era otro hombre.

      
		Contaba treinta y tres años y parecía tener ya cincuenta. El cuerpo antes erguido se doblaba, los cabellos blanqueaban, la angustia constante secaba y contraía su rostro expresivo. La voluntad empero permanecía activa é inalterable, á despecho del inmenso peso de desengaños acumulados, que habían trocado en serio y taciturno un carácter, que antes había brillado por su franqueza y jovialidad. Todo, menos el fiero patriotismo, era diverso en él, al emprender esta última tentativa. Insultos, falsedades, desdenes, inconsecuencias sin término y sin nombre, se empeñaron vanamente en sacudir y entibiar su amor, su fe. ¡Ahí desembarcaba otra vez, dispuesto á lidiar contra el opresor, contra la ambición y las rivalidades, contra la oposición de enemigos personales, contra la indiferencia de tantos otros.

      
		El Libertador de la patria, el Bolívar vencedor de los tiranos, es una gran figura. Pero hay otro Bolívar, creador de sentimientos y virtudes cívicas, que se eleva á superior altura contemplado sobre esa tierra, donde la destrucción causada por la lucha feroz contra el dominador, era poca cosa comparada con la inmensa ruina moral que tras sí dejaron trescientos años de despotismo y degradación. Ese general, que aprendió el oficio en el campo de batalla y que fué enérgico guerrero porque los circunstancias exigían un militar á la cabeza de la revolución, palidece, á pesar de sus victorias memorables en Carabobo y Boyacá, en Junín y Bomboná, al lado del paciente gobernante que supo ganar contra la ignorancia y el atraso, contra las supersticiones y la indolencia de sus compatriotas, victoria más difícil que todas las maravillas del arte de la guerra. Educó al pueblo cuanto era posible en el escaso tiempo de que dispuso, creó republicanos para su república, debiendo á veces él mismo recoger derechos olvidados ó desdeñados para confiarlos á hombres que no los pedían, que no los querían, porque no sabían qué hacer con ellos. Desplegó en ese apostolado espinoso, cuyos resultados prácticos apenas podría él ver, que hoy no puede afirmarse todavía que sean reales y eficaces, igual constancia, idéntica perseverancia que en su puesto de jefe del ejército. Y la verdad es que el pago, la recompensa material y moral del inmenso servicio, en una y otra ocupación patriótica prestado, suele ser tan desemejante, tan en desacuerdo con el vigor del esfuerzo, que solamente la gratitud de la posteridad puede al cabo proporcionar el aplauso y otorgar el premio. ¡ Compensación bien escasa, bien ilusoria, bien remota !

      
		Pero todavía del año 1816 al período en que la república se establecería definitivamente por medio de un Congreso, ante el cual pudiera Bolívar deponer su autoridad, es decir, hasta 1818, faltaban grandes vicisitudes, dolorosos peripecias, y, lo que es peor, faltaba que Bolívar mismo mandase derramar sangre venezolana, para cegar el abismo dentro del cual todo corría riesgo de perderse. Uno de sus compañeros, Piar, capitán denodado, que había visto más de una vez tropas españolas retirarse delante de él, conspiró contra el jefe, para derribarlo, para suplantarlo, abriendo así, elijo Bolívar, « con sus manos propias el sepulcro de la república ». El insensato, condenado por sus camaradas, sucumbió atravesado por balas venezolanas.

      
		La república, « combatida y errante tantos años », se constituyó por fin en Angostura. Hubo capital fija, hubo legítima representación nacional, hubo patria. Mas la batalla decisiva aun no se había trabado, pues en el campo estaba todavía un ejército aguerrido de españoles mandados por un general, Morillo, militar muy superior á sus predecesores, pero duro y cruel, como tocios ellos.

      
		Páez, el intrépido llanero, y el infatigable Bolívar unieron sus fuerzas. Ya no serían más los llanos semillero de reclutas del ejército español, ya sus jinetes audaces no combatían contra sus paisanos. Esta vez por consiguiente podía divisarse como seguro en el porvenir el triunfo americano. Sin embargo la fortuna esquiva se empeñó en dar una última lección, poniéndose una vez más donde estaba la fuerza compacta, la unidad de concierto, la fijeza de propósito inmediato. Nuevas derrotas, nuevas alternativas, nuevas deserciones ocurrieron, y Bolívar en más de una ocasión, ofuscado por tanto contratiempo, buscó la muerte delante de las filas enemigas. Pero la situación nunca ya volvió á ser desesperada, combatíase por todos lados contra España, y si el concierto de la acción no era perfecto, la resolución de ser libre á toda costa era unánime.

      
		Cerró el año de 1818 y la república, hoy agresora, mañana otra vez á la defensiva, no lograba para consolidarse uno de esos golpes militares, que, como las peripecias del teatro, cambian fundamental y rápidamente una situación. Bolívar había estado operando con Páez en las provincias occidentales, allí todos siempre lo suponían; pasa tiempo sin recibirse noticias suyas, sin saberse con certeza su paradero, cuando de repente óyese vibrar, repercutir como trueno sordo por varios lados, un nombre hasta entonces desconocido: Boyacá. Así se llamaba un puente de la provincia de Cundinamarca, en torno del cual había fluctuado una gran batalla, grande por sus resultados, pues allí nació entre humo y sangre algo mayor que Venezuela ó Nueva Granada libres, allí realmente se fundó la república de Colombia.

      
		El caudillo en cien encuentros derrotado, era ahora el vencedor. La victoria no había sido, como otras veces, resultado del azar; la había buscado y previsto, abandonando el territorio venezolano aun no conquistado, penetrando en la Nueva Granada tranquilamente poseída por los españoles. Al saber esa evolución, se preguntaban todos á dónde iba ese hombre, con un puñado de soldados harapientos, atravesando, en pleno invierno, primero secos desiertos, lagunas inmensas después, para escalar en seguida montañas colosales con su nieve perpetua en las cumbres y la nieve del invierno casi hasta el borde de sus faldas. ¿ Intentaba acaso, decían, intentaba el presuntuoso general remedar al llamado Capitán del siglo (que todavía entonces vivía en Santa Elena), al que con rasgo de parecida audacia había atravesado los Alpes y salvado así de la postración, de la mina, otra república? La situación de ambos generales era empero muy distinta. Napoleón Bonaparte conducía un ejército igual por lo menos en recursos y disciplina al que debía encontrar en la llanura italiana, iba además provisto de cuanto podía necesitaren la difícil travesía. Simón Bolívar llevaba unos cuantos pelotones abigarrados de ingleses, irlandeses, llaneros, costeños, que el frío diezmaba, que la imperfecta disciplina disminuía, que el hambre y la desnudez debilitaban; mientras los aguardaba al pie de los Andes una tropa superior en todo, armas, aprestos, experiencia. No era por tanto posible remedar. El resultado también los desemeja completamente. La gloria militar de Marengo costó á Francia, costó á la Europa quince años de sangre y lágrimas vertidas á torrentes; tras ellos otros quince de esclavitud y de tristeza. La jornada de Boyacá es una fecha luminosa de la historia de la libertad, no sirvió como la otra para forjar un cetro imperial que doblaría bajo el yugo á millones de seres humanos; rompió al contrario grillos remachados durante siglos y produjo repúblicas, naciones libres, dueñas de su suerte, que á ellas solas deberían su felicidad ó su desgracia,

      
		Bolívar entra en Santa Fe circundado por la alegría frenética de todo un pueblo, que no sabía cómo expresar su gratitud y recompensar al que acababa de asegurarle vida, honra y libertad. Vuela luego á Angostura y otro pueblo lo recibe con idéntico frenesí. En efecto, á él todo lo debían, ¿qué premio podía adecuarse á tanto beneficio? El héroe, á quien siempre la gloria había arrebatado, sintió, saboreó con delicia profunda ese entusiasmo en torno suyo, que borraba las angustias y afanes de los crueles años pasados, experimentó el placer exquisito de ver su gloria confundida con su patriotismo, de hallar en un mismo punto, á la misma hora, satisfechos sus anhelos de patriota, sus delirios de poeta, sus sueños de ambicioso. Tenía ya escogido el premio que deseaba, é igualmente ansiosos de dárselo estaban los que debían decretarlo. « Proclamad, les dijo, proclamad al mundo la creación de Colombia y quedarán mis servicios ampliamente recompensados. »

      
		Eran los días de oro, el periodo triunfante de su existencia. El paso de los Andes es el punto de partida, y por algunos años acuden aciertos y venturas doquiera que dirige sus pasos. Colombia, el anhelo de su alma, se fundó, llegó á existir, á ser un hecho real y positivo, y la victoria reciente, la embriaguez del rápido tránsito de la servidumbre á la libertad, de la muerte á la vida, impedía descubrir lo que de artificial y prematuro escondía la ansiada fusión de Venezuela y Nueva Granada en un solo cuerpo político. El mismo Libertador parecía olvidar que no bastan victorias militares para afirmar en un vasto territorio una verdadera república. Su puesto á la cabeza era en realidad el de un dictador más admirado que respetado, porque faltaban verdaderos republicanos, y no pudo, es claro, producirlos el despotismo, ni menos educar los unos cuantos años de vida en los campamentos.

      
		Pero había sonado, repito, la hora de la fortuna, el momento de recoger la cosecha con tanta pena sembrada. Vió instalado Bolívar el primer Congreso colombiano; elegido él Presidente, firmó la nueva constitución y la presentó al pueblo. Vió al altivo Morillo, el antiguo y encarnizado enemigo, el confidente de Fernando VII, solicitar una entrevista, celebrar un armisticio y venir á estrechar la mano del hombre á quien tantas veces había tratado de rebelde, desalmado y bandolero. Roto más adelante el armisticio, segó en el campo de Carabobo nuevos y espléndidos laureles, quedando sellada la independencia y más fulgen Le la aureola del vencedor.

      
		Hasta aquí había luchado Bolívar contra el infortunio, sin desfallecer; hasta aquí la perseverancia había sido la más ejercitada de sus virtudes. Surge ahora problema bien difícil, peligro bien temible. La desgracia nunca lo abatió, ¿ sería la ventura capaz de alterar, de amenguar la fuerza de su carácter ? ¿ Verá pasar sin desvanecimiento las seducciones de la fortuna el que tan enérgicamente supo resistir á la desgracia?

      
		Colombia parecía no bastante grande aun para él. Sus deseos iban más allá de la gloria ya adquirida. Era grande, pero la quería inmensa. Miraba hacia el istmo de Panamá y fantaseaba allí la capital de un mundo futuro, la nueva Bizancio de un imperio mayor que el de Constantino. Miraba hacia el sur, y allá corría con la espada victoriosa á desbaratar, junio con el heroico Sucre, las huestes españolas en batallas muy reñidas, hasta agregar después de Bombona á la república de Colombia provincias bastante grandes para formar lo que hoy son: la nación independiente del Ecuador. Á una señal del Libertador todos se inclinan y la constitución colombiana es aceptada, proclamada en todas partes.

      
		Fuera del recinto de la patria sonreía igualmente la fortuna. Riego, desorganizando en 1820 el ejército concentrado en Cádiz para emprender la reconquista, salva á la América de nuevos é inútiles horrores. Monroe en 1822 consolida la fábrica de Bolívar reconociendo su independencia. Colombia fué luego por todos saludada, y así como su nombre devolvía al ilustre genovés descubridor de sus costas la gloria que le quitaron para dársela á Vespucio, así también su bandera devolvía á la libertad, á la independencia, el dilatado territorio arrancado por la conquista.

      
		Era quizás llegado el momento de que el activo é intrépido Libertador se sentase á descansar, á contemplar con ojos de crítico su obra y ver si realmente era sólida y buena.

      
		Pero no, sentíase responsable de la libertad del continente entero y pensaba sin cesar que en el Perú, á pesar de las proezas de San Martín, flotaban todavía las enseñas enemigas. El Perú apela en su angustia al Presidente de Colombia. También éste ansiaba de antemano volar á la tierra de los Incas, porque ya no se poseía a sí mismo, porque era siervo de su propia historia y del impulso de patriotismo y de gloria, que era el alma de su alma.

      
		Al Perú pues corrió y allí permaneció tres años. ¡ Qué tres años ! ellos solos para otro hombre equivaldrían á toda una existencia activa; y en efecto, puede decirse que en su breve espacio vivió segunda vez su vida entera. Ellos solos bastarían á dar del héroe idea completa, porque todo lo comprenden: triunfos brillantes é intervalos de desesperación, aplausos y vituperios, exaltación y desengaños, lisonjas inmoderadas y calumnias injustificadas. Allí empezó viéndose, como ocho años antes en Venezuela, abandonado, casi vencido, y á más esta vez devorado por fiebre intensa su cuerpo extenuado. Pero, como antes, como siempre, erguido contra toda especie de infortunio, volvió en sí, peleó, venció; él en Junín, su fiel compañero Sucre en Ayacucho, y al estrépito de las dos victorias se replegó espantado el estandarte de Castilla, terminando de una vez la sangrienta lucha de veinte años.

      
		En esos tres años ascendió su fortuna á prodigiosa altura, á una de esas cumbres donde apenas ya es posible mantenerse, porque los pies deslizan, porque el aire es irrespirable. El libertador del Perú divide esa gloria con su predecesor, el austero y callado San Martín, que con él la conserva ante la posteridad; pero al lado de la nación peruana, por su esfuerzo salvada del abismo en que parecía precipitarse después de la partida del general argentino, elevó Bolívar otra república, otra nación independiente, creada de la nada, puede decirse, por su mano poderosa; cuyo nombre de Bolivia conservará indeleble por siglos su memoria, y en cuya constitución quiso él depositar, afirmar sus ideas personales y el fruto todo de su rica experiencia. No importa que esa constitución estuviese destinada á regir bien corto tiempo, la misma suerte corrieron muchas otras. Su valor consiste en la impresión auténtica y precisa que en su preámbulo y sus artículos conserva profundamente grabada del estado de alma á que llegó su autor. No pudiendo ni importar monarcas ni crear monarquías con elementos americanos, ideó una constitución lo más monárquica posible, con un presidente vitalicio, un vicepresidente por aquél mismo escogido, y una ingeniosa y complicada combinación de contrapesos y garantías seudoparlamentarias, para compensar los efectos de la ignorancia de las masas y contener ]a anarquía espontánea. La constitución, como sabido y era natural, no contuvo nada, y al poco tiempo desapareció en pleno anárquico desconcierto.

      
		También en esos tres años de dictadura tocó á Bolívar aprender cuán difícil es resistir á los favores de la fortuna, á las tentaciones de la popularidad, y cuánto más temible el vértigo de las alturas que el horror del fondo de los abismos. El Perú, enajenado de gozo al verse en posesión segura y tranquila de su independencia, le ofreció caudales que él dignamente rechazó; le dispensó aplausos que escuchó, honores y triunfos que aceptó con fruición; le dió á beber á grandes tragos el acre y ardiente licor de la lisonja y la gratitud inmoderadas; lo aduló como los romanos al César, casi le rindió por un momento culto como á una divinidad. Ahí pues debió empeñarse el gran combate, la crisis formidable en que tantos otros han sucumbido, el epílogo fatal que comienza por el desvanecimiento y acaba en el frenesí, á veces en la demencia, como acabaron Alejandro y Napoleón, ó en la ignominia como Rienzi y como Iturbide. Bolívar volvió pronto en sí, triunfó al fin; pero dejó en la lucha pedazos de su corazón, en esa lucha para la cual no decretan las asambleas títulos retumbantes en recompensa, ni consagran los hombres adulación interesada. La posteridad sola comprende y hace justicia. Permaneció sin duda alguna más tiempo del necesario en Lima (2). Cuando salió en 1826 era ya muy tarde, se habla hecho irreparable la divergencia entre el pueblo peruano y él. Voces numerosas lo acusaban ya de tiranía. La retirada fué tristísima. La anarquía tocaba á golpes redoblados á las puertas de la república y no le era ya lícito ni intentar el remediarlo.

      
		El Bolívar que salió del Perú era ya un cadáver, por así decirlo. Al perder el afecto del pueblo había gastado también allí sus fuerzas físicas tras excesos de toda especie: fatigas encampana, angustias en el gobierno, noches sin sueño, el juego, las mujeres. Volvió á Colombia á languidecer cuatro años más, mirando derrumbarse uno á uno todos sus grandiosos proyectos concebidos entre el humo de sus victorias. Los mejores habían ido ya, mientras residía en la tierra llamada del Sol, desapareciendo, borrándose ante sus ojos deslumbrados, como visiones de imaginación enferma. La gran confederación de los Andes, que creyó prever en 1820, parecía un delirio en 1826. El congreso de Panamá, senado de un mundo, que debía en mayor escala realizar lo que en Grecia el Consejo de los Anfictiones, fué después por él mismo equiparado á la pretensión loca de imprimir desde el estrecho el rumbo de las naves que cruzaban impelidas por los vientos.

      
		Mucho que aprender hallará siempre el que estudie su vida en estos últimos años de agonía, pues no fueron otra cosa. Cada palabra, cada acto suyo contiene una lección. Cometió errores, debilidades que no deben sorprender, porque en la confusión inmensa en que el descontento de todos y las pretensiones opuestas de tantos ambiciosos sumieron al país, halló él también perdido ó borrado por la inundación el sendero recto y glorioso por donde antes había marchado. Momentos hubo en que era su nombre como chispa que encendía la guerra civil. Diríase entonces un atleta luchador, á quien después de derribado el enemigo su fuerzo misma sirve de estorbo, y la alegan como pretexto débiles y pigmeos para declararse asustados por la presencia del coloso.

      
		Así fué lentamente hundiéndose en el suelo inundado el edificio símbolo de su vida y de su gloria, la gran república de Colombia. Esfuerzos, consejos, sacrificios, contradicciones de propósito consentidas, no lograron retardar el inminente desplome. El alma se desgarra al contemplar la miseria, el abatimiento á que vino al fin tanto heroísmo á reducirse. La obra se desmoronaba y su ansia de salvarla despertaba injuriosas sospechas. Nadie ya creía en él. Las últimas gotas de hiel, las que hicieron desbordarse el vaso, fueron atroces, atroces por su increíble amargura, y por la estupenda ingratitud de las manos que se precipitaron á verterlas. Venezuela, á instigación de antiguos compañeros transformados en enemigos irreconciliables con el general Páez á la cabeza, lo insultaba, lo perseguía con inaudito encarnizamiento, votando contra él en pleno congreso resoluciones bárbaras, infamantes. Si menos afrentado en Bogotá, no era allí considerado más que como jefe de una de tantas miserables facciones. Y por último, pocos meses antes de morir, llegó á sus oídos de allá, de la frontera del sur, la noticia del alevoso asesinato de Sucre, el brillante vencedor de Ayacucho, su lentísimo y modesto compañero. Bolívar, que en esos días hablaba, escribía, dictaba sin cesar, recibió la infausta nueva con estupor profundo, con tristeza muda, devoradora, infinita, como la del que se siente condenado á interminable, inmerecida desventura.

      
		Acabó por fin de extinguirse el 17 de Diciembre de 1830, á los cuarenta y siete años de edad, en Santa Marta, donde aguardaba el barco que debía llevarlo lejos de la patria, arruinado por su propia obra, desesperado hasta el punto de haber dejado escapar, entre otras muchas parecidas, estas palabras que al repetirlas hoy queman todavía los labios: « la América es el caos... el que la ha servido ha arado en el mar ». Es el grito final del naufragio. Colombia, estrellada contra las rocas de la ambición personal y la anarquía, estaba ya partida en tres fracciones discordes. La nave gloriosa zozobraba, al mismo tiempo que su gran piloto se hundía en la eternidad de la muerte.

    

  
    
      
		 

      EL GENERAL SAN MARTÍN

      
		 

      
		I

      
		 

      
		José de San Martín, el más ilustre de los libertadores de la América española después de Simón Bolívar, el primero quizás entre los grandes caudillos que en combates memorables derrotaron las aguerridas huestes españolas, y á quien la admiración de sus compatriotas compara hoy por sus virtudes públicas con personajes celebérrimos como Wáshington y como Cincinato, nació el 22 de Febrero de 1778 en Yapeyú, capital del departamento del mismo nombre, entonces parte del Gobierno de Buenos Aires y, antes, de las famosas Misiones de los Jesuítas. Don Juan, su padre, capitán en el ejército español, era teniente de gobernador allí, donde pasó únicamente su niñez el futuro libertador, pues no había aun cumplido más que ocho años cuando lo llevaron á estudiar á España y prepararse para la misma carrera de militar español seguida por su padre.

      
		Durante la mejor parte de su vida permaneció incorporado en el ejército de España; contaba ya treinta y cuatro años de edad cuando determinó volver á América, su patria, que apenas conocía, y á la cual iba á ofrecer sus servicios, su nombre, no por cierto obscuro y desconocido, pues se había distinguido ya en los campos de batalla de la guerra entre españoles y franceses, en dos grandes ocasiones, Bailén y Albuera; y había sido citado varias veces con honor en los partes militares.

      
		Teniendo presente cuánto importan y significan en la formación y desarrollo de los caracteres las condiciones del nacimiento y las primeras ocupaciones de la existencia, sabiendo el origen de San Martín, su educación y el único ejercicio de su juventud, nadie acaso hubiera podido adivinar, predecir el gran puesto que en la historia del mundo y de la libertad americana alcanzaría el grave y callado militar español, ya en el medio del camino de su vida, que á principios de 1812 se embarcaba en Falmouth con rumbo á Buenos Aires, Así no obstante debía suceder. Un continente entero repite hoy su nombre con respetuosa admiración y la historia reconoce en el vencedor de San Lorenzo, de Chacabuco y de Maipo, en el Protector de la república del Perú, una de las grandes glorias de América, superior á todos, á Bolívar mismo, en varias eminentes cualidades, pues si bien no tuvo ni la imaginación de fuego ni la amplitud armónica de espíritu del hijo famoso de Caracas, fué un carácter de inquebrantable firmeza y supo dirigir todas sus acciones de tal manera que á pesar de haber vivido en época de violentísimas pasiones no parece haber sido arrastrado por ninguna; que la gloria y hasta el patriotismo, estímulos de sus grandes hazañas, no ejercieron sobre él esa influencia avasalladora, que á otros suele llevar demasiado lejos; y en fin que perseguido por la envidia y la calumnia con encarnizamiento inaudito, habiendo sobrevivido en el destierro por espacio de veinte años, no profirió una queja en alta voz, no pronunció una palabra en vindicación de su conducta, por propios y extraños ignominiosamente ultrajada.

      
		El futuro libertador de Chile y el Perú peleó en el ejército español contra la revolución francesa durante la campaña de 1794, contra Portugal en 1801, y tenía grado de capitán cuando Napoleón invadió la península. Siguió todos los azares de la ruda campaña contra el poder y las tropas imperiales. Persiguiendo, venciendo á veces á los franceses, aprendió á perseguir y vencer más adelante á los españoles. Aprendizaje doble y completo: las admirables legiones francesas le enseñaron la gran guerra, el arte complicado de manejar un ejército, ordenarlo en batalla previendo, precaviéndo lo todo; las tenaces y fanatizadas bandas españolas le enseñaron la pequeña guerra, el arle del guerrillero, que combate sin cesar, á todas lloras, que huye del desastre y no pretende victoria decisiva, pero logra á la larga ventajas inapreciables.

      
		Aprendió otra cosa además. Vió amotinarse sin razón al pueblo de Cádiz contra el general Solano, gobernador de la ciudad, y desenfrenado ir en su busca para asesinarlo. Como jefe de la guardia de palacio cerró San Martín las puertas y por un momento salvó al general, que pudo refugiarse en una casa próxima; pero de allí lo sacaron, lo mataron y arrastraron el cadáver por las calles; espectáculo que presenció indignado y le dejó grabada en la mente aversión profunda á las masas populares y a los demagogos que las agitan y desencadenan.

      
		No ofrece mayor interés seguir paso á paso su vida en España. De allí salió en 1811 ; ese año y esa partida son la crisis capital de su existencia; desde esa fecha Lodo él, cuerpo y alma, pertenece exclusivamente á la patria americana.

      
		 

      
		II

      
		 

      
		Sabido es que el levantamiento de las colonias americanas no fué enteramente espontáneo en cuanto al momento en que ocurrió. La invasión napoleónica y el trastorno inmenso le la península española en su esfuerzo contra el tirano precipitaron lo que, inevitable y fatalmente, estaba de todos modos á punto de suceder. La primera agitación, nominalmente en favor de la mística patria lejana y del trono tradicional, produjo chispas de guerra civil, pie cayeron sobre montones de combustibles causaron un incendio que en aquel suelo virgen consumió pronto todo lo español, fecundó lo americano y descubrió nuevos horizontes .

      
		La independencia del antiguo virreinato de Buenos Aires comenzó, puede decirse, cuando en el mes de Mayo de 1810 fué depuesto Cisneros, último Virrey, y constituida una Junta le Regencia en su lugar. Querellas anteriores mire los mismos jefes españoles prepararon sin duda la insurrección popular, pero la Junta expedía siempre sus órdenes y promulgaba sus acuerdos en nombre de Fernando VII: irá en realidad lo que del antiguo régimen únicamente quedaba, un nombre, y pronto desparecería.

      
		La metrópoli en terrible convulsión ejercía una dominación ya casi ilusoria y los argentinos, entregados á ellos mismos, no estaban bien preparados para el grave cambio. Lo mismo pasó en el resto de América. Por fortuna las cosas en Buenos Aires marcharon con más rapidez que en otras de las colonias. La capital había prosperado mucho en los últimos años, su comercio era bastante activo, y ya se le llamaba por su cultura relativamente adelantada la Atenas del Nuevo Mundo. El levantamiento además fué allí desde el principio de un todo popular; si esto no impidió que pronto surgiesen disensiones graves, permitía por lo menos pronosticar que no recobraría jamás España aquel perdido territorio.

      
		La Junta de Regencia cayó y sucedióle una Asamblea que depositó en manos de un triunvirato el poder ejecutivo, promulgó una constitución provisional y convocó luego otra asamblea de carácter más general. En esos momentos llegó San Martín á la patria. Dos oficiales argentinos, abandonando ambos el servicio militar de España, se embarcaron juntos en Falmouth y juntos saltaron de la fragata inglesa George Canning el 9 de Marzo de 1813: eran el Teniente Coronel de caballería José de San Martín y el Alférez de carabineros Carlos de Alvear. Hubiérase dicho que la revolución de Buenos Aires, vacilante, casi tímida hasta esa fecha, adquiría, como por feliz coincidencia, conciencia viva de su tuerza al unírsele esos dos hombres, que desde Europa partieron, convencidos de que la patria española convencional y artificial halda dejado de existir y de que se levantada ahora la verdadera, la nueva, independiente patria americana.

      
		Alvear, joven de veinticuatro años, poseía riquezas y un nombre ilustre en el país; San Martín, pobre y obscuro, necesitaba de alguien que desde luego hiciese apreciar su mérito, y en efecto por medio de Alvear le reconocieron desde luego el grado militar que traía ganado desde España y se le confió la tarea de organizar un escuadrón de caballería de línea. Á esta tarea consagróse en el acto y fué ese el regimiento, luego tan famoso, de Granaderos á caballo, primera creación de su genio militar, genízaros de la libertad, que rompieron las cadenas que aherrojaban á cinco repúblicas, atravesaron al galope de sus corceles desiertos y montañas, y sólo detuvieron la rápida y triunfante carrera cuando no quedaba un palmo del continente americano en poder del enemigo.

      
		San Martín, diez años menos joven y fogoso que su compañero de viaje, era entonces mi hombre al Lo, delgado, aunque de fuerte y vigoroso aspecto, de tez morena y ojos negros, brillantes, cuyo ardor contenía un carácter severo, reflexivo y frío. En el rostro adusto y los movimientos se revelaba el militar de profesión, este es el rasgo prominente en él: militar de los pies á la cabeza, militar siempre y en todas ocasiones, every inch a soldier! inferior bajo este aspecto, no hay duda, á los que como Bolívar, como Sucre, como el mismo Flores, al par de grandes disposiciones para la guerra conservan fondo rico de gracia, de seducción, para atraer, dirigir ó conciliar.

      
		No es decir que careciese en absoluto de las dotes del hombre político. Muy desde el principio dió pruebas de previsión y sagacidad fundando con Alvear la célebre logia política de Lautaro, realización de un pensamiento del gran revolucionario Francisco Miranda, asociación poderosa que tendió sus hilos por toda la república, con el objeto declarado de trabajar por la independencia del continente entero; y que tan eficazmente debía ayudarlo cuando más adelante creó de la nada los recursos que intentos ulteriores reclamaron y cuando emprendió, casi por su sola cuenta, la redención de Chile y el Perú.

      
		Todo esto, regimiento modelo y logia preparadora del triunfo final, realizó en el primer año el recién llegado. Mientras tanto los españoles no habían ciertamente abandonado la esperanza de una reconquista, pero sumida siempre la nación en el vórtice de las complicaciones europeas, sólo por dos puntos amenazaba á las Provincias Unidas. Poseía á Montevideo, por su posición y recursos base de vigorosa resistencia, y se defendía bien en la frontera opuesta, por el Alto Perú. Á una y otra parte debía acudir el coronel San Martín antes de dirigir su esfuerzo más allá del recinto de la patria.

      
		De Montevideo partían río arriba frecuentes irrupciones contra la ribera de enfrente hasta el Rosario, y aun más lejos, que tenían á la capital en constante alarma, estorbaban el comercio y diezmaban las poblaciones litorales. Allí fueron á recibir el bautismo de sangre los granaderos de San Martín. Un destacamento español balda desembarcado y marchaba tambor batiente á apoderarse del lugar llamado San Lorenzo, como de otros fácilmente se había apoderado en ocasiones anteriores, Era el 13 de Febrero de 1813. San Martín lo seguía ansioso con la vista, oculto detrás de los muros de un convento situado en una altura; en el momento oportuno lo ataca de improviso, lo desbarata y sable en mano lo persigue, hasta que los restos se amparan bajo los fuegos de la escuadrilla que los había traído. Perdieron los españoles la mitad de su gente, dos cañones y la bandera, que en el campo quedó junto con el abanderado. El combate duró un cuarto de hora y sus consecuencias fueron del mayor interés: aquietaron todo el interior limitado por los dos grandes ríos, prepararon la caída de Montevideo y pusieron bien á la vista del país entero á San Martín como militar de brillante porvenir. Por esta razón, al llegar once meses después la noticia de un desastre sufrido en el Alto Perú, la opinión pública designó para sustituir al general Belgrano y tomar el mando al victorioso coronel de los Granaderos á caballo.

      
		Obedeciendo en el acto, corrió San Martín adonde lo mandaban, pero hizo cuanto pudo por que Belgrano continuase al frente del ejército quedando él allí ó sus órdenes, pues juzgaba indispensable la presencia de aquel general tan distinguido y tan conocedor del terreno, dando así prueba muy sincera de la modestia y desinterés de su carácter. Llama en efecto vivamente la atención al estudiar la vida de este caudillo militar el desdén profundo que siempre le inspiraron los aplausos y la popularidad. Sintió por la gloria en paz y en guerra la misma sublime indiferencia que Jorge Wáshington, y era la gloria sin embargo el único premio á que en realidad le fué dado aspirar. El fundador de los Estados Unidos norteamericanos se retiró de la escena pública bendecido por todos y satisfecho con poder gozar, como dijo, de  « buenas leyes en la patria libre ». El restaurador de Chile, el libertador del Perú, abandonó la vida política perseguido por la calumnia, hastiado de los hombres, resignado á morir en suelo extranjero, olvidado por su patria.

      
		En el Alto Perú, por orden expresa, debió al fin asumir el mando y pudo evitar un nuevo desastre. Mas no habla allí positivamente medio de obtener algo decisivo; creó un verdadero ejército, fundó una academia militar para formar oficiales y perfeccionar la organización, construyó en fin una ciudadela y preparó la campaña. Los elementos por desgracia eran pocos y pobres, y no había en perspectiva más que escaramuzas y resultados indecisos. Su ardiente deseo era encontrar terreno más vasto; revolvía en la mente proyectos grandiosos, y sintiéndose en aquella región cohibido é inútil, pidió él mismo ser nombrado gobernador de la provincia de Cuyo en la frontera chilena. Obtuvo el cargo en Agosto de 1814. Su papel histórico, su gloria imperecedera nació en ese instante; la veía, la acariciaba en el fondo de su alma reflexiva, abrazando con penetrante mirada lo que nadie sospechaba entonces, lo que no empezaría á dibujarse claramente ante todos hasta tres años después.
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