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Moço, que horas são?

			A idade vem chegando sem percebermos, irreversível e implacável. Pensamos ainda como se ela não nos fosse atingir. Tenho espírito moleque, acompanha-me desde sempre. A minha criancice eterna impera, ainda. Sempre jovem!

			Brinco com quem me diz que estou bem conservado, dizendo: tenho sessenta e quatro anos, corpinho de 30 e cabeça de 15.

			Mas, começo a senti-la chegar de mansinho, quietinha, silenciosa, atacando o espírito com as dores no corpo, problemas de saúde, “etc. e tal”.

			Lamúrias a parte, estava indo pegar o metrô e ao entrar na estação, na direção da escada rolante para o embarque, vem subindo na outra escada ao lado, uma jovem estudante, que passa por mim e diz:

			— Moço, que horas são?

			— Moço? — surpreendo-me.

			Na fração de segundo após a sua fala, hesitei em responder. Instintivamente, olhei em volta para ver se era realmente comigo, mas não tinha outro “moço” a não ser eu.

			— 10h e 10min.

			— Brigada.

			Desci para o meu embarque, sorridente e mais moço ainda do que me sinto.

		


		
			
As pétalas de meu pai

			A cidade está “ iluminada” pelas quaresmeiras, lindas em seu roxo exuberante, que nos faz parar para admirá-las. É a flor do meu Pai. Morreu faz mais de 16 anos e desde então elas estão sempre comigo, na lembrança, principalmente quando florescem.

			Explico. Um ano após a sua morte, na noite anterior à data de sua passagem, sonhei com ele. Colocou sobre a mesa do jantar um chaveiro de um roxo exuberante, da cor delas, as quaresmeiras.

			No dia seguinte, fomos homenageá-lo em seu túmulo, eu, minha mãe e minha irmã. E ao chegarmos, me deparo com essa árvore e suas flores roxas, ao pé dele. Chorei de emoção e alegria. Era seu sinal de permanência comigo que se fazia por elas, suas flores de pétalas lindas. As pétalas de meu Pai!

			Hoje, andando pela rua, logo que chego à esquina e viro à esquerda, me cai inesperadamente aos pés uma flor de cor roxa. Uma flor de quaresmeira! Parei de chofre e sorri pelo seu sinal. Fiquei maravilhado com suas cores lindas e inexplicáveis. É a natureza, exuberante. Sempre!

			Guardei comigo essas pétalas que me farão companhia até que outras caiam, para que as substitua. Será o sinal do meu pai, sempre. Exuberante!

		


		
			
Faxina

			Chego à entrada do saguão no meu prédio e todos os móveis estão empilhados em um canto. O chão está molhado e a faxineira com a vassoura na mão firme e forte, limpa e esfrega com seu jeito de gente de garra.

			Toda sexta-feira é assim: ataca a calçada, a guarita, o hall de entrada. É limpeza total, a faxina geral da semana. Faz com empenho, esfrega, tira o pó de cantos, curvas, paredes, vidros, tudo muito limpo tem que estar. Típico deles, a convicção do certo, do direito, talhada no sertão da existência dura e implacável de sua origem.

			— Dia de faxina, vou sujar de novo, né? — digo a ela como cumprimento e sigo pisando em sua limpeza, indeciso e cuidadoso até o elevador. Ri alegre, simpática, franca e singela. Bonita!

			—”Num tem póbrema, sem xujera num tem faxina e eu num tenho trabáio si num xuja, né memo”? A sabedoria popular!

			É a crueza objetiva e franca que nada tem de difícil ou que esmoreça a sua sobrevivência. Enfrentam com coragem simples e direta, pois são heróis em sua miséria diária.

			Já no elevador, com o piso por mim “sujado” sem medo ou remorso, subo e sinto minha inferioridade, de não ter essa força interior moldada nas dificuldades que o sobreviver lhes impõe. E ela ali, feliz de estar simplesmente limpando. Invejo essa pureza que não tenho.

			Admiro esse povo, nosso povo, nossa raça. Sexta que vem nova faxina e quem sabe suje mais para ela continuar a ter trabalho.

		


		
			
Caminhada de Solitários

			Acordou mal naquele dia. Sentiu-se solitário. Sua mãe, também não dormira bem.

			Moravam os dois no apartamento. Levantou ela antes do seu horário habitual. Dormia até quase o meio da manhã, mas cedo estava de pé. Ele estranhou.

			No café, diz ela contrariada e irritada:

			— Que noite tive! Dente é uma droga! Doeu a noite toda. Vou ligar agora pra dentista.

			Escutou mudo e pensou em suas dores. Estava sem paciência para esses assuntos, em dias que não se sabe do porquê de sair da cama. Hoje vai ser pesado, pensou. Terminou e saiu rapidamente, fugindo do problema.

			Entra no elevador já com uma moradora dentro, mas não sabia de qual andar. Dá bom dia. Ela lhe responde furtivamente. Esquisita e agitada, de poucas palavras, cantarolava baixinho uma música. Seguiu mudo, descendo, contando andar por andar. Chegam afinal ao térreo. Alívio!

			Sai ela na frente lhe dando um tchau de canto de boca e olhos. Com curtos e rápidos passos, caminha e para na guarita. Começa a falar desenfreadamente com o porteiro.

			Mais atrás, vem ele sem muita convicção ou determinação, dá seu bom dia trivial a eles e cruza o portão de grades do prédio. Livre! Fica ela no papo sem importância na portaria do prédio. Solitária, deduziu.

			Chega à esquina e para, o farol está fechado para cruzá-la. Fixa o olhar em um cachorro que vem em sua direção, vira-lata de rua, pelagem curta e maltratada, mas bonitão e encorpado, cara de bons amigos. Simpático! O encara com olhos meigos e pedintes, abana seu rabo de anzol sorrindo amigável, querendo companhia ou alguém. Outro só também!

			Ficam parados no sinal, o cão atrás, respeitoso como se fosse seu dono. Ao abrir, atravessam a rua em perfeita harmonia e cadência fazendo com que uma senhora que cruzava com eles notasse a amizade solidária e momentânea e sorrisse indulgente e carinhosa com a cena.

			Segue com ele de escolta ao seu lado, mas ao passar pelo mercadinho foi o cão parando e ficando, ficando, pois, comer é o interesse maior nas questões de sobrevivência, apesar da companhia camarada de momento que tinham tido até então. Ficou olhando para as pessoas que entravam no mercado, abanando o rabo amistoso, sedutor, faminto.

			Continuou sem o cão e não achou a separação ruim. O breve encontro deu-lhe alento e consolo para suportar um pouco mais sua solidão. Sentiu-se melhor.

			Foi boa, muito boa a curta caminhada de solitários que tiveram.

		


		
			
Cara de Buldogue

			Teve um sonho interessante naquela noite. Acordou na cama e disse sonolento que se olhara no espelho e vira suas bochechas enormes, caídas e grossas como as de um buldogue. Sua mulher ouviu, resmungou algo ininteligível e seguiu dormindo. 

			Pela manhã, por curiosidade e interesse, mas preocupado, foi ao espelho ver se o sonho se tornara realidade. Garcia Márquez já disse, em um de seus geniais contos, que quando se olhar no espelho e se vir igual ao pai, é porque está ficando velho. Ele já se via há muito tempo.

			Olhou cuidadosamente o seu rosto no espelho e as bochechas realmente estavam a caminho de se tornarem as de um cão daquele tipo buldogue, menos que as de um São Bernardo e mais que as de um Boxer. Elas ficariam grandes e balouçantes.

			Sabia que com o caminhar da idade, seriam o nariz e as orelhas que cresceriam desordenadamente, ficando com enormes orelhas caídas e nariz quase como o dos elefantes, trombudos, atestando esta involução. As bochechas, não imaginava que crescessem também.

			Os sonhos são desejos não realizados, como dizia Freud. Mas quem, em sã consciência imaginaria que envelheceria e ficaria com cara de cão — pensou.

			Ah, sonhos que só Freud explica. Será que explica?

		


		
			
Bate-Bate Coração

			Água sempre foi seu meio. Sua fluidez, seu abraço sedutor e candente sentia ao seu contato. Era a mãe primitiva, a origem da vida.

			Foi ao mar em uma manhã para ter esse toque e exercícios fazer. 

			Caminhou até a praia em dia de sol forte de verão, com os apetrechos para nadar. Calmo, tranquilo e convidativo, vai nele entrando devagar, sentindo sua temperatura, seu afago, seu movimento, com as pequenas ondas quebrando em seu corpo.

			Afunda até a linha da cintura, se joga e começa o nadar com braçadas longas e cadenciadas, respirando a cada uma. Gira a cabeça para respirar e vê o céu azul límpido com algumas gaivotas voando em bando, volta para exalar o ar, soltando suas bolhas na água cristalina e límpida, galgando distância com ele a seu dispor. Sentiu-se deliciosamente um peixe.

			Continua nessa cadência de braçadas, pernadas e respiração por algum tempo. Já bem longe de onde tinha entrado, em direção ao mar alto, mas sem perigo, na baía enorme e calma, quase uma piscina, decide parar. Era hora.

			Entregou-se a ele, o mar, com o olhar ao léu no céu, o boiar livre e solto, sentindo suas lambidas de carícias que o levam longe em seus pensamentos. Nesse silêncio, começa a escutar o som crescente em seu peito, tum-tuntum, tum-tuntum..., do bate-bate constante do seu coração.

			Embevecido pelo langor em que se encontrava, deitado na água, o som crescia em sua cabeça, pescoço, corpo inteiro: Tum-tuntum, tum-tuntum.... Máquina maravilhosa, perfeita, inigualável! Pensa que algum dia não mais irá escutar ou sentir o seu bater.

			Bate-bate e pulse forte no meu peito, velho coração, pois ao parar seremos eternos como o mar.

		


		
			
Mata Moscas

			É verão, época úmida com chuva quase todos os dias e de moscas também. Incomodam, zunem por todos os lugares, entram em casa, principalmente na cozinha, sentam na mesa, pia, nas comidas e em você, causando a sensação de sujo — a condição ideal de incômodo. 

			Mata inseto de spray matam algumas, mas são muitas e logo reaparecem; com choque de raquete de tênis elétrica, além do cheiro de queimado é difícil acertá-las, pois, são rápidas e ágeis. 

			Lembrei, então, que meu pai tinha um mata moscas de cabo de madeira cumprido, com uma aba larga de plástico quadriculada na ponta. Era modelo antigo, tradicional, bem elástico, com o qual ele as matava com maestria e prazer. Vivia com ele de manhã à noite e com aquele sentimento sádico de acertá-las antes de poderem fugir, se vangloriando de ser mais rápido que elas. Seria a solução.

			Fui à loja que tem de tudo e perguntei à atendente:

			— Bom dia, tem mata moscas de cabo de madeira dos antigos?

			— Sim, temos. Levou-me até ele.

			Encontrei-o dependurado junto de outro todo de cabo e haste, em plástico.

			Experimentei os dois. O de cabo de madeira era melhor, como já sabia. Vou para o caixa alegre balançando ele na mão, ansioso para voltar para casa e matá-las.

			Logo que entro no balcão tem uma ali a minha espera e “plaft”, acerto de primeira para espanto e susto da moça do caixa. As outras pessoas deram risada da minha ação repentina e decidida.

			— Funciona bem, não? — digo para a moça do caixa, balançando ele freneticamente, ansioso para acertar as que aparecessem.

			Vem outra no seu “zig zag” típico e pousa em sua testa. Fixo meu olhar na mosca e faço um leve movimento instintivo levantando-o para soltar o golpe. Ela atônita, em fração de segundos, balança a cabeça para que a mosca fuja. Estava apavorada por minha intenção e foco transmitidos pelos meus olhos arregalados e em posição de ataque.

			Abaixo-o e sorrio para ela:

			— Foi por pouco, hein?

			— Pois é, mas o senhor não iria me acertar, não é mesmo?

			— Claro que não! — digo, mentindo.

			Outra pousa na bancada e a abato de primeira, “plaft”. Fica estatelada.

			— Funciona bem, não? — repito. A caixa sorri nervosa.

			Pago. Estou exultante pelo teste bem-sucedido e obcecado fico vigiando outras nas quais usar o meu novo brinquedinho. Minha mulher entra na loja logo após matar a última, me vê com ele balançando e diz:

			— Está bem agitado hoje, hein, Fernandinho?

			Pega a minha mão e me leva como se fosse um moleque daqueles bem endiabrados. Como se fosse? As moscas que se cuidem.

		


		
			
Maria-Farinha

			Vinha em sua direção com seu andar peculiar de muitas pernas esbeltas e pontiagudas, com seus olhos atentos e elevados como dois periscópios focando em todas as direções.

			Em dia quente de sol, saía de sua toca para se aquecer e alimentar, retirando a areia acumulada pela maré alta com suas patas, caminhando e parando, olhando tudo o que acontecia a sua volta.

			A cor branca amarelada fazia com que fosse difícil acompanhar o caranguejo na areia. É o disfarce que a natureza lhe deu, mais a agilidade de, quando em perigo, correr desenfreadamente em “zig-zag” até o seu ou outro buraco na areia. Havia muitos buracos, de vários tamanhos e tipos, naquele dia na praia.

			Talvez, por ter essa cor que seu nome popular seja maria-farinha. Ela, o caranguejo “Maria-Farinha”, cada vez mais perto chegava de seus pés.

			Estático, ficou esperando para ver o que aconteceria. O pequeno bicho para com os dois olhos empinados. Ficou preocupado, estava quase em seu dedão do pé direito com as garras de alicate — a mordida seria doída. Em um leve movimento que fez, ela saiu correndo passando quase rente com as garras ameaçadoramente levantadas. Ele se levantou agilmente da cadeira. Assustaram-se.

			Parou mais à frente. Foi ele devagar atrás para saber aonde ela iria, pois viu que a cada parada limpava sua boca com as patas, sinal de que estava se alimentando, mas não sabia do quê. Não via outras na areia, somente aquela, andando e parando com seu andar típico.

			Estava parada, inerte, mas com ele chegando perto, mais perto, saiu ela desenfreadamente “zigzagueando” com sua corridinha curta até um dos buracos e se entocou. 

			Curioso, foi até a toca e não viu nada, só o buraco fundo, vazio. Aguardou e de repente, saem ela e outra maior, a dona, expulsando-a. Tinha invadido casa alheia. 

			Coisas de marias - farinhas.

			Ria pelo que acontecia. 

			Ela correu furiosa por entre suas pernas — a outra ficou olhando a intrometida fugir da sua entrada. Ele saltou nos pés alternadamente para não ser mordido — ela foi na direção oposta, para outro buraco, enterrando-se novamente.

			Seguiu a fuga indo até aonde sumira a “maria” para ver se acontecia nova expulsão, mas pela demora, nada ocorreu — a toca era dela. Retornou para a sua cadeira e perdeu o interesse, recomeçando o livro que estava lendo. 

			Tempos depois voltou a olhar para a toca e a viu de lado, na entrada, fazendo a faxina interna, retirando areia. Deduziu que talvez tivesse tido invasão de alguma intrusa que deixou a sujeira para ela limpar. 
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