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      Não tinha filhos e nem vontade de ter. Nenhuma dúvida acerca do meu desejo de não ser mãe. Nenhum medo de mudar de ideia. Minha decisão de não ter filhos se mantém firme desde os 8 anos de idade e não houve nada, nenhum argumento, sentimento ou medo da solidão que me fizesse querer a maternidade.




      Não, eu nunca achei que, se eu “encontrasse o homem certo”, o amor da minha vida, eu iria querer trazer ao mundo o fruto de nosso amor. Toda vez que me falavam esse tipo de coisa, eu ficava muito intrigada. Desde criança me parecia bastante óbvio que se as mulheres só tivessem filhos com “homens certos” a humanidade já teria acabado há muito tempo. Para falar a verdade, não achava nenhum ser humano muito certo da cabeça naquela época.




      Nunca tive a ilusão de que filhos ajudassem as pessoas a terem bons casamentos. Meus avós maternos tiveram seis filhos e não viveram felizes para sempre. Eles se divorciaram na década de 70 e, até onde sei, a felicidade nunca tinha reinado naquele lar. Os relatos de minha mãe envolvem sempre brigas, um comportamento cruel da parte de minha avó para com os filhos e bastante omissão da parte de meu avô a respeito das violências cometidas por ela. Motivo, aliás, pelo qual nunca comprei a ideia de que a feminilidade andava de mãos dadas com a doçura.




      




      A tia materna da qual mais gosto também teve uma filha e se divorciou pouco tempo depois. Quando eu tinha 12 anos, meus pais se separaram – e fiquei contente quando isso aconteceu, porque eles claramente não estavam se dando muito bem – então, foi muito natural concluir que casamentos não são eternos, divórcios podem ser necessários e cuidar de filho é um troço que sempre sobra para as mulheres. Adivinha com quem eu fiquei depois da separação dos meus pais? Quem tinha que lidar com os perrengues relacionados à minha saúde ou educação? Com quem ficava a maioria das crianças quando a união conjugal terminava?




      O cinismo com relação à vida familiar despontou cedo demais em mim. E isso ficou claro lá pela quinta série, durante um exercício de interpretação de texto da aula de língua portuguesa. Lemos um poema de Mário de Andrade chamado A serra do rola-moça. Nele, um casal volta da cerimônia de casamento em um cavalo e a noiva despenca precipício abaixo. Termina assim:
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      O livro didático propunha uma discussão sobre a importância da celebração de núpcias. Eu fui a única aluna que disse que era uma festa desnecessária cujos custos poderiam ser gastos com viagens. Além do que, as pessoas não precisavam se casar para morar juntas ou viver um amor. A professora se chocou que uma aluna de colégio católico com apenas 12 anos pensasse assim. Eu não entendia como ninguém me entendia. Algumas colegas ficaram deveras ofendidas e perturbadas com minha resposta. Uma delas chegou a ficar com a voz trêmula, dizendo que “era um momento inesquecível e muito importante”. Confesso que tinha um pouco de medo de apanhar dela. Anos depois, ela se casou com um lindo vestido, parecia extremamente alegre e fiquei feliz por ela e por mim. Tínhamos cada uma seguido os desejos de infância, aparentemente.




      O mesmo espanto acontecia quando eu dizia que não queria ter filhos e era a favor do aborto. Meninos e meninas não concebiam como alguém poderia não desejar esse destino. Achavam que abortar era pecado – e soube que algumas das que pensavam assim abortaram antes mesmo de completarem o ensino médio. Todos eles diziam que um dia eu iria mudar de ideia.




      Meu primeiro namorado, por sua vez, era condescendente comigo quando eu demonstrava ojeriza pelo ato de gestar, parir e maternar. Ele e seu melhor amigo diziam bobagens como:
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      Até hoje não compreendo de onde homens tiram tanta certeza sobre a personalidade e o destino das mulheres. Ou melhor, compreendo sim, é a tal da construção de gênero que está por trás disso. Claramente, ele projetava em mim um querer que era só dele. Teve filhos há alguns anos e parece contente, espero que ele não venha a competir com os rebentos.




      Nenhuma dessas coisas alterou minha resolução. Algo que facilitou muito foi a constatação de que ser diferente era algo que me dava prazer. Além disso, meus planos incluíam ir embora do estado, e não pretendia continuar convivendo com essas pessoas. Logo, a opinião delas me era irrelevante.




      




      Não me importaria, tão pouco, em desafiar minha família a esse respeito. Por sorte, não foi necessário, ninguém insistiu ou me pressionou. Minha mãe compreendia muito bem o meu desejo, tanto que nunca me pressionou para ter filhos. Quando deixei claro que não os teria e que faria uma laqueadura, o máximo que ela me disse foi:
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      Comentário competitivo? O comum desejo materno de que os filhos realizem aquilo que elas não puderam realizar porque estavam muito ocupadas sendo mães? Penso que nada disso. Vejo como uma confissão do desejo que ela teve de não reproduzir com os filhos o que sua mãe fazia com ela. Por mais que suas explosões de raiva tenham me causado traumas, ela, sem dúvida, fez o que pôde para ser diferente da minha avó, que era abusiva e negligente.




      




      Nessa ocasião, disse para minha mãe que eu tinha muitas outras coisas para fazer na vida antes de sequer começar a cogitar ser uma mãe melhor que ela ou que qualquer outra mãe – e ela prontamente compreendeu. Enquanto isso, meu pai dizia que adorava crianças e queria netinhos, mas, como ele nunca foi um exemplo de responsabilidade, não via nenhum motivo para conceder essa graça a ele. Os amigos que fiz dentro e fora da faculdade também não estavam hiperfocados em formar famílias naquele momento de suas vidas.




      Depois que saí do Rio Grande do Sul e me mudei para São Paulo, foi natural que fizesse amizades que não viam estranheza na minha decisão. Ok, alguns ficaram surpresos que eu estava disposta a ir tão longe nesse ímpeto a ponto de fazer uma cirurgia, mas nenhum cogitou me dissuadir.




      Alguns homens com quem me envolvi, mesmo os que não queriam ou diziam não querer ser pais, ficavam confusos quando percebiam que o meu não desejo era muito mais forte do que o deles. A sociedade incutiu nos homens a ideia de que TODAS AS MULHERES estão DESESPERADAS para ENGRAVIDAR DELES, mesmo que eles não tenham nenhuma qualidade redentora ou condições de ser pais minimamente razoáveis. Com um deles tive o seguinte diálogo, que inspirou um trecho do meu romance Com todo o meu rancor 1:
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      Mais um rapaz que estava projetando em mim um desejo que era dele. E tenho certeza de que boa parte das mulheres que estão lendo este livro já tiveram que lidar com homens projetando nelas o desejo deles. Seja a vontade de namorar, morar junto, se casar ou ter filhos. É uma projeção tão intensa que nos faz acreditar que realmente desejamos essas coisas mesmo que não as queiramos, ou não as queiramos com aquele homem específico. Isso nos faz pensar que somos carentes demais, desesperadas demais, mesmo quando estamos envolvidas com um mau-caráter.




      É uma construção de gênero que reforça a ideia de que o casamento é game over para homens, uma coisa que só acontece porque uma mulher insistiu tanto a ponto de fazê-lo desistir da maravilhosa vida de solteiro. É muito cômodo viver nesse delírio, sem admitir que o casamento é um ótimo negócio para eles. Nessa estrutura, eles saem da casa da mãe, que muitas vezes cuida de tudo, e migram imediatamente para um lar com esposas que farão a mesma coisa – e vão até transar com eles. Essa é a mesma construção que faz muitas acreditarem que precisam ser mães, mesmo que algo dentro delas diga que não é isso que querem.
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      Nos últimos anos, tem havido um esforço de alguns veículos de mídia ou mesmo perfis em mídias sociais criados especificamente para expor o desconforto de mulheres com a maternidade2. Uma reclamação constante é a perda de identidade, como se as fronteiras entre elas e os filhos se borrassem, como se de indivíduo elas passassem a ser apenas mães e nada mais.3




      Outras contam sobre a necessidade de desistir dos próprios sonhos e o cansaço constante por não poder contar com a participação do genitor da criança ou por não ter uma rede de apoio para ajudar com as tarefas de cuidado, ou mesmo poderem desabafar sem julgamentos.




      Apesar de os males do casamento e da maternidade estarem sendo cada vez mais evidenciados nas redes sociais e na cultura pop, mulheres sem filhos ou que não os querem ainda se veem pouco representadas e taxadas como infelizes e incompletas, quase uma aberração. Há as que se sentem, como eu, acolhidas por um grupo de amigos e pela família ou que, pelo menos, não estão nem aí para a opinião dos parentes. Porém, há as que se veem julgadas, pressionadas e silenciadas, loucas para gritar muito alto e deixar bem claro que ninguém pode pautar seus desejos.




      Tamanha foi a minha surpresa quando, na fase de pesquisa para este livro, solicitei no meu Instagram e no meu Twitter que mulheres enviassem relatos sobre por que não querem ter filhos. A minha caixa de mensagens explodiu e foi impossível responder a todas como gostaria. A solução foi criar um formulário on-line, que teve mais de 1.900 respostas em 48 horas. Entre os dias 7 de novembro de 2022 e 28 de julho de 2023, o número de respostas chegou a 2.337.




      




      Foi quase uma obra do acaso, pois não esperava receber tantos relatos e não havia planejado fazer um formulário, que gerou um material precioso, que explicita diferentes motivos e vivências que pesam nessa decisão.
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      Eu e a pesquisadora Nanda Duarte4, que colaborou com a pesquisa para este livro e me orientou na busca por pensadoras e pensadores que elaboraram sobre o tema, escolhemos entre as respondentes 19 mulheres cisgêneras e um homem transgênero para dividir suas histórias, motivações e desejos a respeito da não maternidade. Todos os relatos contribuíram para dar corpo ao texto e são fios condutores deste livro, que se converteu em um ensaio não ficcional com elementos de reportagem. Ao tratar de escolas de pensamentos e pensadores canônicos, partimos de um recorte e de um enquadramento específico: o respectivo posicionamento deles em relação às mulheres e à maternidade. Nesse sentido, as análises que propomos aqui, ainda que amplamente embasadas, são propositadamente reducionistas.




      Nos depoimentos, busquei ser o mais fiel possível ao jeito de falar de cada entrevistada. Optamos por usar nomes fictícios para evitar a identificação das pessoas. Também incluímos os dados referentes à idade, à raça, ao gênero, à profissão e ao estado de nascimento, que são importantes para a discussão proposta e para entender como essas questões influenciam a relação delas com a não maternidade. Além das mulheres cisgêneras (que se identificam com o gênero que lhes foi atribuído ao nascimento), ouvi a interessante perspectiva de um homem transgênero, que pode gestar, mas nunca o quis.




      




      Conversei com pessoas que se recusam a engravidar, pois têm pavor da ideia de gestar. Outras que têm quase certeza de que não querem ter filhos. E as que definitivamente não querem ser mães. Mas não é tudo a mesma coisa? Os relatos provam que não é tão simples assim. O meu desejo enquanto autora é fazer com que essas pessoas se sintam acolhidas, saibam que não estão sozinhas e possam buscar maneiras de saber o que realmente querem e como chegar lá. O trabalho de contação de histórias, seja por meio de reportagens, romances ou quadrinhos, vem me mostrando que narrativas empoderam a partir do momento que elaboram questões pessoais e sociais.




      Muitas vezes temos a sensação de que algo está ali, mas não conseguimos nomeá-lo, explicá-lo, torná-lo tangível. Essa incapacidade de materializar sensações e pensamentos contribui para a sensação de solidão e isolamento. Ao saber que muitos dos nossos “fantasmas” têm nome e não são exclusivos, começamos a vislumbrar as ferramentas individuais e coletivas para exorcizá-los.




      Quando perguntamos sobre maternidade, uma série de experiências se confundem: gestar, parir, amamentar, cuidar, cuidar sem parir, gestar e parir sem cuidar, arranjos afetivos que incluem cuidado, passar por tudo com ou sem amor, se responsabilizar ou não…




      Nos relatos, todas essas coisas também aparecem misturadas, como parte do entendimento sobre o que é maternidade na perspectiva das pessoas entrevistadas. Mas uma das intenções deste livro é justamente provocar: será que a ideia que temos sobre “ser mãe” não se trata de UMA FORMA muito específica de “ter filhos”? Como chegamos a isso e a que custo? A quem serve este papel? Qual a finalidade?




      




      Para nos aventurarmos por todas essas questões, o feminismo é fundamental, principalmente porque os homens cisgêneros não são interpelados com tanta intensidade. E é por isso que estamos diante de uma questão de gênero: ser ou não ser mãe importa tanto porque se trata de definir o lugar certo ou o inconveniente para uma mulher. Por isso, durante o livro, me refiro às mulheres. Entendo que o peso da maternidade recai especialmente sobre mulheres cis, e é uma maneira de controle sobre suas vidas.




      Contudo, isso não significa que não tenha repercussões sobre outras identidades de gênero que desejam ou não ter filhos, como pessoas trans e não binárias, que enfrentam ainda outros desafios além dos costurados pela maternidade. Por isso, também busquei ouvi-las a esse respeito. Estou cada vez mais convencida de que a inconformidade que se estabelece entre mulheres cis, homens trans ou não binários pode ser pólvora contra o sistema de gênero que, entre outras coisas, tenta incutir a maternidade compulsória como destino comum a pessoas muito distintas.
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MAS O QUE É SER MÃE? E NÃO SER MÃE?
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        Eu divido minha rotina em poucas funções, mas que me consomem muito. Atendimento a clientes, flagrantes, audiências, petições. Quando não estou fazendo isso, estou cozinhando, assistindo a televisão e passeando com meu cachorro. Moro com o meu namorado, que também é advogado e tem uma rotina parecida com a minha. Trabalho de 10 a 12 horas por dia e meu hobby é assistir a séries de true crime.




        Na minha família há vários casos de óbitos por causa de gestações. Minha avó paterna faleceu no parto do meu pai e desde pequena lembro de ir ao seu túmulo no Dia de Finados. Minha mãe teve dois abortos e o segundo quase matou ela por causa de uma hemorragia interna, o feto estava crescendo na trompa. Ela tem uma cicatriz enorme, em todo o abdômen, porque teve que fazer um procedimento invasivo de limpeza da cavidade toráxica. Nunca vi ela sem essa cicatriz, foi apenas depois disso que ela me teve e, depois, mais um filho. Descobri que minha bisavó e tataravó morreram em partos.




        Acho que em algum momento alguém da minha família fez mal para uma grávida e ela rogou uma praga, e isso ficou mais evidente para mim quando minha irmã engravidou, teve pré-eclâmpsia e precisou fazer uma cesárea de emergência aos sete meses de gravidez.




        




        Meu namorado tem um filho de 3 anos e 8 meses que não foi planejado. Ele tem a guarda compartilhada e não tem planos de ter mais filhos. O meu problema é a gestação, é gerar a criança, sempre penso no alien crescendo na minha barriga. Apesar desse problema com a gestação, tenho o desejo de ser mãe e ajudo com a criação do meu enteado. As funções de cuidado são bem distribuídas, por exemplo, se eu faço a comida, meu namorado dá banho... Eu gosto bastante do menino, sinto que ele e meu namorado são a minha família.




        Ninguém colocou em mim o desejo de não gerar. Minha mãe nunca teve problema com isso porque vivenciou uma gestação traumática. Nem meu pai. Mas isso aumentava a carga para minha irmã fazer um netinho. Depois que a minha irmã teve um filho e quase morreu, começou a entender muito mais o meu sentimento, tanto que ela já fez laqueadura. Sou grata a minha família porque eles entendem e, mesmo tendo me dado uma educação tradicional, formal e rígida, e frequentarem a igreja, não me cobram essas coisas.




        Algumas pessoas ficam perguntando se eu não vou dar um irmãozinho para o meu enteado. Talvez eu até adote, mas não vou gerar. O estigma dos deveres da mulher na Serra Gaúcha é muito forte. A mulher tem que engravidar e dar filhos pro marido, a sociedade diz que tem que amamentar por, no mínimo, oito meses. Se teu bebê nasceu de cesárea não tá bom, se não amamenta não tá bom. Ninguém consegue atingir a perfeição sendo mulher.




        Só param de me questionar e insistir dizendo que vou mudar de ideia quando conto minha história e mostro um rastro de sangue enorme. Mesmo assim, depois de cinco minutos, a pessoa olha pra mim e diz: “tu sabe que hoje tem mais tecnologia, né?”.


      




      




      O primeiro relato que trago é da gaúcha Marina, para quem a gestação vem carregada de traumas familiares. Além da indelicadeza e insistência das pessoas que cobram de Marina que ela dê um irmão ao filho de seu companheiro, como se um bebê fosse um objeto a ser ofertado, o que chama a atenção em seu relato é que seu desejo de não gestar não coincide com não querer cuidar de uma criança, tanto que ela já faz parte da rede de cuidados de uma.




      Marina ocupa uma posição mais comum do que se imagina, tendo em vista que muitas crianças são cuidadas também por tias, avós e madrastas. Contudo, ela não considera que o fato de amar e participar da criação do filho de seu companheiro a transforme em mãe, não é assim que ela se enxerga.
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      Vamos começar com um exercício de pensamento: imagine uma mesa. A mesa que você quiser.




      




      Como é essa mesa? Quadrada e dobrável como aquelas de boteco? Retangular, onde cabe uma família inteira para jantar no Natal? Oval como a de um escritório? Ela tem um computador em cima e você a usa para trabalhar? Ou serve só para refeições? Ela tem quatro pernas? Apenas um pé central que sustenta a parte de cima? Ou está presa na parede? É de madeira, acrílico, mármore, metal?




      Se você começar a descrever uma mesa, é muito possível que todas as definições acabem caindo por terra, porque é difícil encontrar a essência de uma mesa, uma que contemple todas as mesas. No entanto, se você vir uma mesa, provavelmente vai saber que é uma mesa, e a grande maioria das pessoas vai concordar que aquilo é uma mesa.




      Parece papo de quem está imerso em fumaça alucinógena, mas estou tentando resumir uma questão importante em diferentes ramos do pensamento humano, como a linguagem, a fenomenologia, a semiótica e, inclusive, a sociologia. Definir conceitos é uma tarefa muito mais difícil do que parece. Imaginando conceitos como um círculo, a parte central é consideravelmente sólida, mas, quanto mais nos aproximamos das bordas, mais elas vão ficando difusas e rarefeitas, se interseccionando com outros círculos.




      É quase impossível pensar a realidade sem ter esse fenômeno em conta. Porém, existe o risco de você se perder nessa ideia e virar uma absolutista do relativismo. Aquela pessoa chatíssima que, no meio de uma discussão bastante pragmática sobre como combater notícias falsas, levanta a mão e diz:
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      A pessoa pode achar que está abalando ao propor uma discussão sobre conceitos, que de fato têm lugar importante na construção de pensamento, mas, nessa situação, está apenas sendo insuportável e atrapalhando o avanço da pauta. A realidade e a verdade podem ser definidas de muitas formas, mas, no dia a dia, sabemos claramente que a notícia de que o governo está distribuindo mamadeiras em formato de pênis nas creches é mentira.




      Digo isso porque pretendo trazer questionamentos a cada capítulo, mas sem cair para um relativismo absolutamente inútil. Parto de algumas definições e juízos de valor bem objetivos: violência sexual é ruim, violência doméstica é sempre errada, consentimento nas relações sexuais é sempre bom, sobrecarga materna nunca é legal, abandono parental é péssimo e não vai ter questionamento filosófico que me fará abrir mão dessas premissas.




      Porém, vamos questionar algumas coisinhas: o que é uma mãe? O que define uma mãe como mãe? A quem interessa dizer que as mães são um conceito monolítico? Mães sempre foram mães do jeito que são mães hoje?5




      Façamos o mesmo exercício da mesa. Mãe é a pessoa que concebe um bebê no seu útero? Não, caso contrário, mães adotivas não seriam mães, mulheres trans não poderiam maternar, e todas as mulheres que gestam bebês para outras pessoas e não cuidarão deles no futuro seriam mães. Mãe é quem cuida? Nem toda mãe cuida. Mãe é dotada de um instinto irrefreável de ninar uma criança e nutri-la? Mãe é a personificação do amor incondicional?
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      Essas perguntas e reflexões importam porque existem muitas maneiras de ser ou de não ser mãe, e outras tantas a respeito da expectativa do que é ser ou não ser mãe, e algumas delas ficaram muito evidentes à medida que fui escrevendo. A visão que as mulheres têm sobre maternidade e sobre a não maternidade varia bastante, individualmente e coletivamente. Quando se introduz questões de raça, classe, região do país, escolaridade e religião nessa discussão, os matizes ficam muito diferentes.




      




      Para muitas mulheres pobres, a maternidade significa um marcador social que as sobrecarrega em níveis extremos e muitas vezes as impede de acumular capital, estudar e sair da condição de pobreza. Paradoxalmente, trata-se da promessa de uma certa forma de conquistar, ao menos em tese, determinados direitos. Entre mulheres de classe mais alta, a maternidade pode ser um entrave ao crescimento profissional – que pode ou não ser resolvido por meio da contratação de serviços. Para muitas mulheres, independentemente do grupo social em que se encaixam, o desejo ou o não desejo de ser mãe também passa por questões íntimas e vivências pessoais.




      Também existem alguns sentidos predominantes que forjam uma certa imagem coletiva da maternidade, principalmente no pensamento ocidental, mas que é muito mais mutável ao longo do tempo do que se imagina. Apesar de existirem muitas maneiras de viver ou não viver essa experiência, somos expostas a uma ideia de maternidade universal que nos aprisiona. Se o arquétipo universal da mãe inclui dedicação à vida doméstica, nutrição, cuidado, amor incondicional, renúncia e sacrifício, uma versão atualizada dele ainda mantém tudo isso sem abrir mão do trabalho, seja por ambições profissionais, seja por sustento.




      Por mais difícil que seja definir o que é uma mãe, as mães são bastante definidas pela sociedade. São seres que amam incondicionalmente, que cuidam abnegadamente, que doam sem pedir nada em troca – ou, pelo menos, deveriam.




      

        Uma das coisas que une essa categoria mãe é justamente a carga e a pressão social sobre as mulheres que entram nessa categoria, ou que a sociedade acha que deveriam se enquadrar nessa categoria, e nem sempre elas estão ou se enquadram nessa categoria. Quando, por exemplo, você fica grávida, não importa se você se sente mãe ou não, se você já se tornou ou não se tornou mãe, se você vai doar seu filho, se seu filho vai morrer, o que vai acontecer, todo mundo já te trata como mãe.

      




      

        Marília Moschkovich

      




      




      Mas colocando essa definição em relação à materialidade da vida das mães, o que temos como resultado é menos um conceito e mais uma tensão. As mães que não se encaixam nas definições sentem a alma ser carcomida por um ideal impossível de se alcançar. As mulheres que amam e cuidam sem serem mães, e tampouco querem essa identidade, se veem num limbo do qual é difícil escapar.




      Por outro lado, o que é uma mulher sem filhos e que não exerce nenhum papel de cuidado? Uma megera incapaz de amar. Uma coitada que não consegue engravidar. Uma aberração biológica. Uma não mulher, uma pessoa que está indo contra a natureza ao se negar a gestar, a parir, a lactar e a criar um filho. Uma tola, iludida, que ouvirá o chamado do útero para conceber um bebê a qualquer momento. Socialmente, uma egoísta.




      Mal sabem eles que o útero e a gestação não são tão fundamentais assim para exercer a maternidade. É possível cuidar e amar alguém, com menor ou maior grau de abnegação e sacrifício, exercendo quase todos os papéis sociais atribuídos às mães sem nunca ter engravidado. Assim como é possível gestar, parir e não ser mãe, como acontece nos casos das pessoas que realizam a entrega voluntária para adoçãoII ou as que praticam gravidez solidáriaIII para outras pessoas. Há ainda as chamadas “barrigas de aluguel” nos países que permitem a monetização da função.




      




      É comum a crença de que a gestação é uma programação biológica da qual as mulheres não conseguem escapar porque um suposto relógio biológico “apita”. Diante desse “fato científico” que não passa de uma mentira deslavada, pessoas que querem gestar, mas não podem, se sentem incompletas, e pessoas que podem gestar, mas não querem, sentem que há algo de errado com elas.




      Dentre as mulheres e as pessoas que podem gestar que responderam ao formulário para este livro, muitas abominam a ideia de engravidar e as mudanças que isso pode causar em seus corpos. A ideia de alguma coisa crescendo dentro de sua barriga, fazendo os ossos e os órgãos mudarem de lugar lhes provoca arrepio. O caso específico de Marina é ainda mais dramático por ser permeado pelo histórico familiar de adoecimentos e mortes.




      As mortes que marcaram a sua história fazem parte de um problema de saúde pública que deveria envolver uma discussão ainda muito invisibilizada: a resistência da categoria médica a perguntar às gestantes sobre qual o risco que elas estão dispostas a correr durante a gestação. Esse tema é abordado na reportagem de Morgani Guzzo para o Portal Catarinas, que conta a história por trás da morte de Elineide, uma mulher de 42 anos,6 que morreu em um hospital do Rio Grande do Norte após uma sequência de negligências. Mesmo diante do diagnóstico de uma síndrome que inviabilizaria a vida do bebê fora do útero e colocava em risco a vida de Elineide, ela não teve garantido o direito ao aborto legal em tempo oportuno e acabou morrendo em decorrência de algo evitável. A reportagem conclui que é recorrente no tratamento de gestantes, tanto pelo sistema de saúde quanto pelo judiciário, o “anulamento da mulher como sujeito e o não reconhecimento de seus desejos e direitos”.




      




      Outro tipo de relato que apareceu nos formulários envolve o medo de o corpo ficar “feio” por causa do estiramento da pele, do ganho de peso, do aumento dos seios e de outras marcas típicas do processo de gravidez. Para mim, é impossível não me identificar com esses relatos tendo sido adolescente nos anos 2000, ainda mais no Rio Grande do Sul. Nesse lugar infeliz do espaço-tempo, a pressão estética para ser muito magra era tão intensa que me levou à anorexia, a ideia de engravidar me causava pânico também porque poderia “estragar” ainda mais um corpo que eu já considerava “estragado”. Mesmo pesando menos de 55 quilos e tendo os ossos saltados, eu me considerava gorda e tinha profunda vergonha das celulites que apareceram na adolescência.




      E o fato de meninas e mulheres serem, ao mesmo tempo, pressionadas para ficar magérrimas e engravidar era algo que me dava um nó na cabeça. E tais imposições seguem presentes até hoje. Cada vez que uma celebridade engravida, é cobrado dela que volte a ter um corpo perfeito e tonificado pouco depois de o bebê nascer.




      A mulher recém-parida que está magra, com seios empinados e sem olheiras vira mais um ideal inatingível. A quem está no puerpério se impõe mais um terror, que é o de nunca mais se encaixar em um padrão excludente de beleza. Ao mesmo tempo que a gestação é vista como um desejo feminino e que o corpo grávido desperta interesse e intromissão, o corpo da parturiente desperta repulsa. Como Marina diz em seu relato:




      

        [image: ]

      
 




      

        II A entrega voluntária de recém-nascidos para adoção é um procedimento legal no Brasil, incluído no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), pela Lei 13.509, de 2017, chamada de “Lei da Adoção”.


      




      

        III Não há lei que regulamente a gestação de substituição ou “barriga solidária”. A prática encontra-se descrita em uma norma do Conselho Federal de Medicina (resolução CFM 2.168/17), que explicita que a “cessão temporária do útero” não pode ter caráter lucrativo ou comercial.
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PENSO, LOGO SOU  MULHER
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        Sou de uma família católica de classe média alta, com raízes no sertão da Bahia. Moro numa casa com privacidade no interior do estado. Aqui tenho mais liberdade de fazer coisas, pois sou cam girl e profissional do sexo. A família não sabe e nem vai saber.




        Já trabalhei em uma livraria e fiz trabalho voluntário com pessoas cegas, época em que tive acesso a muitos livros e pessoas da área de ciências sociais. Lia para mim mesma e para pessoas cegas, praticava dicção e respiração. Foi uma época em que eu tinha uma vida ativa e produtiva. Depois de ser demitida, procurei empregos. Eu estudava licenciatura em teatro e não obtive retorno dos currículos que enviei. Em 2017, comecei o trabalho sexual e prossegui por muitos anos. Minha família acha que não faço nada, preciso arranjar meios de não ser flagrada.




        Gosto de passar muito tempo sozinha, tenho interesses muito restritos, tenho uma vida medíocre, mediana, nada de mais, gosto de estudar astrologia tradicional bem antiga. Converso com amigos, gosto de ciências humanas e ocultismo. Gosto de ficar muito isolada aprendendo sobre as coisas que eu gosto.




        




        Eu sofria bullying na escola e fui uma criança que absorveu isso de não querer casar e não querer ter filhos. Não sei se é uma coisa de vidas passadas, eu fui tendo uma certa aversão a esses dogmas sociais. É como se fosse obrigação, lei, regra: casar e ter filhos. Isso me causou muita raiva, me parece que a gente não foi nem treinada para pensar.




        Dizem que todas as mulheres querem ser mães, mas eu não quero. É uma esquizofrenia coletiva, porque quando a pessoa tem filho e se arrepende vão dizer “por que você teve filho? Você é uma péssima mãe”. Quando não tem, dizem que você vai se arrepender, é frigida, é egoísta. O nível de burrice está aumentando a cada ano que passa, deve ser algo que botam na água! Você faz indagações e não sabem responder. Um cara me disse que toda mulher quer ser mãe e eu disse: “você vai me engravidar e cuidar do nosso filho?”. Ele não soube responder.
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