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  À Maria Célia Quintino (in memoriam),
com todo amor e gratidão


  Dedicamos este trabalho à memória de
Araceli 


  1. A vítima


  “É sua filha?” A pergunta direcionada ao eletricista espanhol Gabriel Crespo Sanchez por um funcionário do Serviço Médico Legal em Vitória, capital do Espírito Santo, naquela tarde de 24 de maio de 1973, o calou por alguns segundos. Na gaveta da geladeira, o corpo de uma menina desfigurado. O rosto praticamente disforme. Os cabelos estavam caídos separadamente. Do lado de fora, jornalistas aguardavam também a resposta. Chorando, ele deixou o local amparado e, ao ser questionado por um repórter, respondeu: “É Araceli. Reconheci pelas mãozinhas e pés”.


  O assunto ganhou rapidamente as manchetes do dia seguinte, com uma cobertura jornalística que se estenderia em veículos de comunicação locais e nacionais por um longo período. Quase uma semana antes, na manhã de um sábado, no dia 19 de maio, Gabriel, desesperado, com um forte sotaque espanhol, entrou em jornais do Estado para implorar que publicassem uma foto de sua filha desaparecida. Havia passado a madrugada ao lado de amigos à procura dela, que não chegara em casa no final da tarde anterior, como era o seu costume diário.


  As primeiras publicações sobre o desaparecimento de Araceli grafavam o nome da menina como “Arraceli”. Um reflexo do sotaque de Gabriel, que pronunciava o nome da filha daquele jeito. Araceli havia saído de casa ao meio-dia, no Bairro de Fátima, na Serra, para ir para a escola onde estudava o que se chamava então de terceiro ano primário, no Colégio São Pedro, na Rua General Câmara, na Praia do Suá, em Vitória. Da escola, ela deveria ter saído por volta das 16h30, como costumava fazer todos os dias. Mas naquele dia, a menina saiu mais cedo.


  Se hoje os moradores da Grande Vitória ainda enfrentam dificuldades para se locomover entre bairros e cidades por motivos variados, como superlotação dos veículos, insuficiência de linhas e grande intervalo entre elas, a situação era muito pior cinquenta anos atrás. E Araceli havia sido vítima, semanas antes do seu desaparecimento, dessa inconstância do transporte público urbano. Ela diariamente pegava o ônibus de volta para casa no ponto localizado na esquina da Avenida César Hilal com a Avenida Ferreira Coelho, na Praia do Suá. O ônibus só passava de hora em hora. Então, se ela perdesse o de 16h30, corria o risco de ficar sozinha no ponto por mais de uma hora, havendo ainda a possibilidade de o veículo seguinte simplesmente não passar.


  Foi o que aconteceu semanas antes ao seu desaparecimento. Araceli perdeu o ônibus das 16h30 e não viu chegar o das 17h30. Com medo de ficar à noite sozinha naquele local e sem a certeza se o ônibus, de fato, passaria, a menina resolveu ir para casa a pé. Para se ter noção da distância, da escola de Araceli, na Praia do Suá, até a sua casa, no Bairro de Fátima, em outra cidade, são quase dez quilômetros de distância. Que seriam percorridos por uma criança de oito anos. Distância que até para um adulto é difícil de vencer. Para quem conhece a região, ela teria que atravessar a Avenida César Hilal, alcançar o bairro Praia do Canto e de lá caminhar até a Praia de Camburi, que deveria ser completamente atravessada, em seus seis quilômetros, até finalmente chegar à Avenida José Rato, que dá acesso à casa de Araceli no Bairro de Fátima. Detalhe para o fato de que o bairro Jardim Camburi nem existia como é hoje, o mais populoso do Espírito Santo. Notícias da época dão conta da aprovação da existência do bairro, longe de ser um local cheio de prédios e pontos comerciais da atualidade. Um local com muito mato.


  Araceli só não percorreu todo esse trajeto a pé porque uma criança uniformizada andando sozinha à noite na Praia de Camburi chamou a atenção dos ocupantes de uma kombi, que se preocuparam com a menina. Izaías Gomes do Nascimento, 36 anos, e o motorista Jonas Francisco, 21 anos, seguiam para uma empresa localizada no final de Camburi quando viram Araceli caminhando uniformizada, entre 17h e 17h30, próximo à Ponte de Camburi, que conecta a área da praia até o bairro Praia do Canto. Ao fazerem o caminho de volta, eles a viram de novo, sozinha na orla, antes da entrada para o bairro Goiabeiras, na altura da Avenida Adalberto Simão Nader, por volta das 18h30. Dessa vez, a kombi parou.


  O motorista abordou a menina, perguntou por que andava por ali sozinha, ouviu a história sobre o ônibus que não passara e então a levou para casa dela no Bairro de Fátima. A essa altura, os pais já estavam desesperados procurando pela filha. Tanto que não estavam em casa quando ela chegou, pois já tinham ido a Vitória à procura da menina. Araceli foi deixada então com um vizinho. Ela nem foi à aula no dia seguinte tamanho o cansaço causado pela caminhada da noite anterior.


  Foi por causa desse episódio que a mãe de Araceli, Lola Cabrera Crespo, enviou um bilhete para a diretora e proprietária da escola, Zolirma Letaif: “Sra. Professora: Favor soltar Araceli todos os dias às 16h10 para evitar complicações futuras, isto é, para que ela tome o ônibus das 16h30.”1


  Embora o pedido tenha sido feito logo após o episódio da longa caminhada, Araceli só foi realmente liberada mais cedo semanas depois, no dia em que desapareceu. Em depoimento à polícia, Lola disse que sempre havia alguma atividade extra que segurava os alunos na escola. Entre essas atividades, ensaios para a tradicional dança de quadrilha na escola. Araceli também contara que a professora passava os deveres de casa depois do horário de aula.


  Mas no dia 18 de maio de 1973 não houve ensaio nem atividade extra. E naquele dia, Araceli foi liberada mais cedo, às 16h10. Antes de sair da escola, Araceli ouviu o pedido da amiga de sala Clarice Alves da Silva, então com 8 anos, para que a esperasse no ponto de ônibus. Clarice também pediu à professora para ser liberada mais cedo. Mas como a turma estava de castigo, não conseguiu a permissão. Araceli e Clarice eram vizinhas desde que a família Crespo se mudara para o Bairro de Fátima, cinco meses antes. Araceli confirmou que esperaria a amiga até o ônibus passar. Ela também falou com a diretora enquanto deixava a escola, ao cruzar o portão principal do colégio: “Até logo, titia”.


  Depois de sair da escola, Araceli passou por Nely Maria Dutra. A mulher estava a caminho do Colégio São Pedro para buscar seus filhos quando viu Araceli fazendo o caminho contrário e falou com ela, pois ao ver a menina, achou que estivesse atrasada para buscar as crianças. Araceli estava em frente à igreja São Pedro, na Rua Neves Armond, e respondeu que as crianças não tinham sido liberadas ainda, mas que ela saía naquele horário de 16h10. Nely era a última pessoa, a chegar ao conhecimento da polícia, a ter visto Araceli viva.


  ***


  Araceli era uma menina muito tímida e tinha o hábito de roer as unhas a ponto de ferir os próprios dedos. Gostava de cachorro e gato. As brincadeiras com o seu cachorro, um pastor alemão de nome Radar, rendiam bons momentos de distração. Desde pequena ela demonstrou grande tendência para desenhar. Lia Tio Patinhas, Pato Donald e a revista Figurino. “Araceli é uma garota extremamente tímida, incapaz de se deixar envolver por pessoas estranhas, mesmo as mais influenciáveis. Dentro do próprio colégio (São Pedro) possui um restrito círculo de colegas. É de pouco falar e muito esquiva”, aponta descrição feita pelo jornal A Gazeta.2


  Ela não tinha muitos colegas e, por isso, não era comum vê-la brincando. Passava o tempo com as bonecas e fazendo vestidos para elas. Clarice contou na época do desaparecimento que Araceli era tão tímida que, quando ia para a casa da amiga, escondia-se da mãe de Clarice para não ter que falar com ela.


  A timidez de Araceli foi confirmada em depoimento dado à polícia pela professora Marlene Ceolin Stefanon, que a descreveu como “uma aluna aplicada, sempre obtendo boas notas, inclusive em educação física”. Quanto ao comportamento, detalhou que “era bem comportada, tímida e de bons costumes e que não tinha namoradinhos”, numa observação que causaria estranheza hoje ao se referir a uma menina de 8 anos.


  No dia em que Araceli desapareceu, Clarice havia ido encontrar a amiga no ponto de ônibus, como já tinham combinado. Ela pegou o ônibus das 17h30 e nele encontrou o irmão de Araceli, o Luiz Carlos, que na época tinha 12 anos, que perguntou pela irmã. Ao chegar em casa, Luiz Carlos encontrou o pai, Gabriel, que àquela altura já estranhava não ter encontrado a filha em casa quando voltou do trabalho, por volta das 17h10. Gabriel viu o filho e a menina Clarice descerem do ônibus, sem a companhia de sua filha. Perguntou sobre Araceli ao cobrador, que respondeu ter visto a menina com uma loura, informação posteriormente apurada e descartada pela polícia.


  Desde o episódio em que Araceli resolveu fazer a pé o caminho da escola para casa, seu pai lhe aconselhara a não arredar o pé do ponto de ônibus até que ele fosse buscá-la, caso acontecesse de o veículo não passar de novo. Ele também recomendou não pegar carona com estranhos. Ao não verem a filha descer, Gabriel e Lola iniciaram os movimentos para localizar a menina.


  Começava assim um dos casos de maior repercussão na história judicial brasileira, deflagrado em plena ditadura militar e marcado por uma mistura de elementos: boatos, pressões, silêncios, insinuações ambíguas, omissões, intrigas, tentativa de suborno, atrasos no inquérito, denúncias de destruição de provas e reviravoltas. Os números do processo indicam a dimensão e os desafios: 307 pessoas prestaram depoimento (algumas por mais de uma vez), 12 acareações, 33 volumes e mais de 12 mil páginas.


  A partir da saída da menina Araceli da escola, seu destino permanece obscuro. Assim que acabou a aula, Clarice correu para encontrar a amiga, mas ela não estava no ponto de ônibus. Suposições de todo tipo foram e vêm sendo feitas ao longo das últimas cinco décadas, algumas bem possíveis de serem realidade, outras, infelizmente, com poucas chances de elucidação. A partir daquele final de tarde de 18 de maio de 1973 começou o sofrimento e agonia de uma família.


  ***


  Com uma relação conjugal de muitos dilemas, Gabriel e Lola se conheceram na Bolívia, em uma das viagens do eletricista ao país. Ele chegou ao Brasil em 1954 vindo da província de Oviedo, no norte da Espanha. Testemunha do momento político de dificuldades, no regime franquista, buscou novas oportunidades em solo brasileiro. Trouxe Lola, natural da cidade de Vallegrande, no Departamento de Santa Cruz, para morar com ele. Os dois formalizaram o casamento civil em 1960, pouco tempo depois de Lola saber da gravidez do primeiro filho do casal, Luiz Carlos. Residiam no bairro Bertioga, na cidade de Mogi Guaçu, no interior do Estado de São Paulo. Ficaram lá apenas oito meses e se mudaram para a capital paulista, onde moraram em uma casa no bairro da Liberdade, conhecido pela presença dos imigrantes japoneses. Tiveram ainda uma passagem pela cidade de Cubatão, a cerca de 40 quilômetros de São Paulo e próxima ao Porto de Santos. Era conhecida como uma das cidades com maiores níveis de poluição no ar do Brasil.


  Em uma quinta-feira, dia 2 de julho de 1964, Araceli nasceu no Hospital das Clínicas, em São Paulo. O nome, de origem latina, quer dizer “altar celestial”. A certidão de nascimento registra o nome completo como Araceli Cabrera Sanchez. Mas grande parte da imprensa e vários documentos do processo a identificaram de Araceli Cabrera Crespo. Divergências à parte, a constatação é que muitos pais, diante do impacto da história ao longo dos anos, decidiram batizar suas filhas com o nome de Araceli em homenagem à menina.


  Poucos meses após o nascimento, a família se mudou para o Espírito Santo, residindo, inicialmente, no bairro Jaburuna, na rua Maria Amália, no município de Vila Velha, onde fica localizado o Convento de Nossa Senhora da Penha, um dos santuários religiosos mais antigos do Brasil. Araceli e o irmão estudavam no mesmo local: o colégio Marista, no Centro de Vila Velha. Quando a família se transferiu para o Bairro de Fátima, os filhos também mudaram de escola, e cada um foi para uma instituição diferente: Araceli para o São Pedro e Luiz Carlos para o colégio Salesiano, ambos em Vitória. A saída de Vila Velha iria se tornar um dos motivos de mágoa de Lola dali a alguns meses. Para ela, se a família não tivesse se mudado da cidade, nada de ruim teria acontecido a Araceli.


  Gabriel havia comprado um terreno no Bairro de Fátima, na Serra, bem próximo da capital capixaba. O bairro tem origem no loteamento das terras de um comerciante que era devoto de Nossa Senhora de Fátima. Aos poucos, Gabriel começou a construir uma casa. Com a residência ainda inacabada e lajotas estocadas no fundo do terreno, ele levou a família para morar lá. Queria também ficar mais próximo do trabalho, no Porto de Tubarão, onde prestava serviços para uma firma. A família morava havia apenas cinco meses no bairro quando Araceli foi sequestrada e morta.


  Na noite do desaparecimento de Araceli, Gabriel não dormiu. Ao longo daquela madrugada, contou com apoio de amigos e de Zolirma Letaif, diretora da escola de Araceli. Ela havia colocado à disposição de Gabriel três carros para ajudar na busca por Araceli, procurada na casa de cada uma de suas colegas de escola.


  O desaparecimento foi comunicado à polícia na manhã de sábado, 19 de maio. Mesma manhã em que Gabriel entrou desesperado nas redações dos jornais do Estado para pedir ajuda na procura por sua filha. O delegado que recebeu a denúncia foi o capitão Manoel Nunes de Araújo, então titular da delegacia de Segurança Patrimonial. Porém, naquele momento, não ficou com o caso pois estava próximo a mudar de turno e a missão seguiu para João Carlos de Souza Nunes, delegado de Costumes e Diversões. O capitão Araújo, porém, voltará a ser ligado ao caso.


  A partir daquele instante, a polícia começou as buscas por uma menina “branca, (de) cabelos lisos, castanhos e compridos, olhos esverdeados, vestindo uniforme azul com camisa em xadrezinho”. O anúncio com foto sobre o desaparecimento de Araceli preparado pela polícia trazia mais detalhes sobre a vestimenta. “Trajava veste azul com blusa interna xadrezinho azul com fundo branco, de manga, com as iniciais SP (de São Pedro), no peito em vermelho e foi vista com uma mulher loura no centro de Vitória.” A mulher loura é a pessoa mencionada ao pai de Araceli pelo cobrador do ônibus que ela costumava pegar. Essa informação acabou descartada em apuração feita pela polícia, mas representou uma das primeiras entre tantas informações desencontradas com as quais a polícia teve que trabalhar ao longo da investigação.


  Mesmo a quilômetros de distância de onde Araceli havia sido vista pela última vez, a polícia fez buscas em acampamentos de ciganos no bairro Alecrim, em Vila Velha, e Nova Almeida, na Serra. Havia um preconceito na época de que ciganos “roubavam” crianças. Hospitais e delegacias da região também foram alvos de buscas pela família. Até um circo montado próximo ao Colégio Salesiano, no bairro Forte São João, em Vitória, foi vistoriado.


  As primeiras notícias de um dos casos mais violentos e de maior repercussão do Espírito Santo e do país começaram a sair no domingo, dia 20 de maio de 1973. As informações já davam conta do estado mental de Lola e Gabriel, compreensivelmente devastados pelo desaparecimento.


  Chamada de capa do jornal A Gazeta descrevia que “d. Lola, boliviana de nascimento, está se consumindo na saudade da filha. Desde a separação, ela não come nem dorme. Já perdeu vários quilos e apresenta a fisionomia transfigurada pela expectativa”. Gabriel foi descrito como “um espanhol gordo, alto, olhos claros, 44 anos de idade, com sotaque forte, que misturava português e castelhano. Ele declara que não possuía inimizades, o que descartaria hipóteses como a de um sequestro motivado por vingança”.3


  Já no início da saga da família pela busca de Araceli, a comoção era intensa. Pelo menos 300 pessoas visitaram a família para prestar solidariedade ou simplesmente arrefecer alguma curiosidade sobre o caso. Mesmo distante três dias do desaparecimento, Lola já refletia em seu corpo as dores do afastamento da filha. “Não come, não dorme, o choro do coração chega-lhe aos olhos intermitentemente. Já perdeu vários quilos. Os lábios estão roxos. A fisionomia, desfigurada”, detalha publicação da época.4


  A família deixou a casa no Bairro de Fátima para ficar no lar de um casal de amigos, Pedro e Celestina Guerreiro, no Parque Moscoso, em Vitória. Bairro de Fátima, na Serra, hoje é cortado por uma avenida movimentada, a José Rato, formada por uma diversificada rede de comércio ao longo de sua extensão. Mas cinquenta anos atrás, como descrevem moradores mais antigos, ali “era só mato”. Então para facilitar os trabalhos de buscas pela menina empreendidos pela família e amigos, a família provisoriamente foi para o lar do casal de amigos. Tempos depois, Gabriel voltaria a morar no local. Lola, não.


  ***


  Então com 15 anos, o hoje policial aposentado Ronaldo de Almeida Monjardim tinha uma rotina bem pacata naquele maio de 1973. “Minha rotina era ir para a praça jogar bola com os amigos, ir para a escola, ajudar minha mãe nas tarefas da casa, caçar passarinho, ir para praia. A gente vivia muito na rua, tinha muito verde, muitas árvores, não tinha tanto asfalto como hoje. Eu gostava de explorar.” Foi esse rapaz de hábitos simples que encontrou o corpo de Araceli.


  Ele morava numa chácara com os pais e uma irmã, próximo ao Hospital Infantil, em Vitória. Para chegar em casa, havia um caminho alternativo, que contornava o Hospital Infantil e desembocava na ladeira da instituição. Ele passava por ali para comprar pão na padaria, localizada no início da ladeira. “Nesse dia eu vi muitos urubus, aquele alvoroço de urubus. Como eu era uma pessoa muito curiosa, fui lá ver. A gente tinha uma cadela que tinha tido uma cria. Uns dois filhotes tinham sumido. Então achei que era um dos filhotes. De longe não dava para identificar. Quando chegou mais próximo, eu vi uma mão. Aí achei que era um macaco que estava morto. Me aproximei mais e vi o crânio e o cabelo. Não tinha rosto mais. Inteiro só havia os braços e as duas pernas. Eu voltei e chamei meu pai.”


  Dias antes de encontrar o corpo, uma coincidência. “Fui comprar alguma coisa para a minha mãe. Na volta, passei num bar do finado Seu Altamiro, que ficava na esquina da César Hilal. Passei por ali e vi uns policiais com cães farejadores e uma foto na mão. Um deles me abordou e me perguntou: ‘Você num viu essa menina por aí, não? Era uma menina linda, abraçada com um cachorro pastor alemão. Eu ainda virei para ele (policial) e falei: ‘Quem dera eu visse essa menina’. Aí fui embora para casa pensando ‘podia achar essa menina’.” Não é preciso citar quem era a menina. Mas quando encontrou o corpo, ele não imaginou que fosse a mesma pessoa da foto. “Só depois que falei com o meu pai, pensei que poderia ser ela.”


  A rotina pacata descrita por Ronaldo ajuda a explicar em parte o impacto que o desaparecimento e morte da menina causou no Espírito Santo na época, desacostumado a experienciar e testemunhar publicamente tal violência. Encontrar o corpo da menina poderia ter sido o início do fim, não da tristeza, mas pelo menos da angústia e incerteza para uma família que poderia enfim viver o luto pela morte trágica da filha. Apesar do reconhecimento inicial do corpo pelo Gabriel, a confirmação não veio de primeira. Tanto que o médico legista Trajano Carvalho chegou a declarar na época que Gabriel era “um pai desesperado, completamente traumatizado, sem condições de afirmar com precisão o que vira apenas de relance, pois não resistiu olhar detidamente para o cadáver”.5 No dia seguinte ao reconhecimento, Gabriel voltou atrás e negou que aquele fosse o corpo de Araceli.


  A professora Marlene Stefanon também foi ao Serviço Médico Legal neste mesmo dia. Porém, acreditou se tratar sim de sua aluna. Ela afirmava ter “quase certeza” de que era Araceli por causa de um desvio no dedo do pé esquerdo, que a menina havia lhe mostrado um mês antes. O corpo de Araceli estava num estado tal de decomposição que Gabriel, naquele primeiro reconhecimento, a identificou por causa de uma cicatriz no calcanhar e pelo formato das mãos. O rosto da menina ficara irreconhecível. Os cabelos, amarrados por uma borrachinha, estavam ao lado do corpo, desprendidos da cabeça. Ela estava sem vários dos dentes, que num primeiro momento não foram encontrados no local.


  Lola não esteve no Serviço Médico Legal para reconhecer a filha. Recusava a possibilidade de que estivesse morta. Tanto ela quanto o marido passaram a declarar que só admitiriam a morte após o assassino ser encontrado e as roupas de Araceli serem devolvidas. Hoje sabemos que aquele era o corpo de Araceli. Mas a não confirmação imediata na época fez arrastar ainda mais a angústia da família. As publicações seguintes continuaram a tratar Araceli como desaparecida. Era tão forte a relutância ou dificuldade em admitir que o cadáver encontrado próximo ao Hospital Infantil era o de Araceli que ganhou força boato de que foi retirado um corpo de um cemitério e jogado nas imediações do hospital para confundir as investigações. Todas as prefeituras da Grande Vitória foram oficiadas na época pela polícia para que verificassem em seus cemitérios indícios de roubo de corpo.


  A confirmação pela Superintendência de Polícia Judiciária de que Araceli estava realmente morta só veio no dia 3 de julho de 1973, quando foi anunciado que a comparação entre o cabelo encontrado nos arredores do Hospital Infantil e o presente em uma escova de Araceli tinham a mesma origem. O exame foi realizado no Instituto Nacional de Criminalística de Brasília. A polícia confirmou esse laudo, porém, não declarou a menina morta. Outros laudos viriam a ser realizados ao longo dos anos seguintes até a família receber a autorização para sepultá-la.


  Durante todo o primeiro mês do desaparecimento da menina Araceli, não se levantou a possibilidade, pelo menos nos veículos de imprensa, de que a menina havia sido vítima de violência sexual. A situação foi aventada pela primeira vez quando finalmente o médico legista Trajano Carvalho reconheceu, ainda que extraoficialmente, que o corpo encontrado havia quase um mês era o de Araceli. “Tudo leva a crer que a menina está morta; seu corpo é esse que está no necrotério do Serviço Médico legal”, disse o médico, acrescentando que a polícia naquele momento deveria realizar buscas para “descobrir e prender quem matou Araceli com grande dosagem de crueldade, para fins sexuais”.


  Na época, um dos motivos técnicos para a dúvida dos profissionais sobre ser aquele o corpo de Araceli foi o fato de que a menina fora encontrada sem parte dos dentes, sem sinal de que foram arrancados de maneira violenta. O entendimento era de que não daria tempo de terem caído quase todos os dentes se o corpo fosse de Araceli. Trajano Carvalho chegou a apontar como hipótese que os dentes da menina foram “arrancados com habilidade”. Ele admitiu ainda que a explicação para o corpo estar tão destruído (seis dias desde o seu desaparecimento) era pela presença de aves de rapina, cães e ratos, que transformaram o corpo da menina. Um dia após finalmente reconhecer que o corpo era dela, surgiu até uma possível causa de morte: asfixia. Para fins sexuais.


  ***


  Mesmo cinco décadas depois do crime, o caso ainda faz parte do imaginário cultural do Espírito Santo e do país, a ponto de a data de seu desaparecimento (18 de maio) ter se tornado o Dia Nacional de Combate ao Abuso e à Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes, mobilizando todos os anos várias instituições que trabalham com essa temática. Imagine como não foram tocadas, na época, as pessoas que muito ou pouco conviveram com ela, bem como as crianças diante da notícia de que uma colega ou amiga desaparecera.


  Todos num misto de preocupação com Araceli e medo de que algo parecido pudesse acontecer de novo. Na escola onde ela estudava, as orações coletivas tornaram-se comuns nos dias pós-desaparecimento. Dezenas de velas queimavam à beira de uma imagem religiosa. Tudo como um apelo simbólico para o retorno da colega de escola.


  O caso Araceli gerou também identificação entre as famílias da Grande Vitória. Ninguém queria passar pelo que a família Sanchez vinha experienciando naqueles dias. Os jornais abordavam o aumento do número de pais e irmãos mais velhos a levar e buscar crianças nas escolas. Algumas instituições chegaram a reforçar também o esquema de segurança, ao entregarem as crianças somente após os pais se identificarem com documentos de identidade. A repercussão foi tal desde o início que até o governador da época, Artur Carlos Gerhardt, foi chamado a se manifestar. O governador recebeu Lola e amigas dela, que foram apelar para que pedisse mais vigor nas investigações, segundo reportagem da época.


  Os três carros iniciais disponibilizados pela diretora da escola para ajudar na procura pela menina se transformaram ao longo dos dias em mais de 20, todos cedidos por amigos da família e pessoas dispostas a ajudar. Com os veículos, as buscas ultrapassaram os limites das cidades da Grande Vitória e avançaram em direção ao interior do Espírito Santo. Foi montada uma operação de buscas, com reuniões centradas pelo casal de amigos Pedro e Celestina Guerreiro, no Parque Moscoso, cedida aos familiares de Araceli. De lá, tudo o que pudesse levar à Araceli foi pensado e tentado. Seja no campo físico, seja no espiritual.


  Na casa, a família, de designação católica, recebia pessoas e grupos de outras religiões, todas dispostas a de alguma forma ajudar. Não só recebiam como também visitavam terreiros em busca de alguma luz que desse esperança para a família. Crenças em diferentes denominações religiosas se juntaram em culto para rezar pelo retorno de Araceli.


  Enquanto isso, virava notícia a previsão feita por um parapsicólogo para a imprensa local. “A criança está viva”, afirmava, dias após o encontro de um corpo com as mesmas características de Araceli, o professor de parapsicologia Wilson Aragão, da Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), na época. Parapsicologia, em tese, investiga fenômenos que não são possíveis explicar cientificamente. Como se vê, certamente gozava de mais prestígio cinco décadas atrás do que hoje em dia.


  ***


  


  Um caso que desde o início repercutiu forte em todo o Brasil não deixaria também de gerar boatos. E um dos que mais se espalharam foi o de que Araceli não era filha de Gabriel. Foi preciso juntar ao inquérito cópias da certidão de nascimento de Araceli e a do casamento de Lola e Gabriel para ficar documentado o parentesco. Na região, falava-se que Araceli havia sido sequestrada pelo seu “verdadeiro pai”, que a teria levado para um orfanato na Bolívia, país de origem de Lola. Os moradores de Vitória também levantaram a suspeita de que o corpo encontrado não poderia ser o de Araceli devido ao seu estado de decomposição. Que para confundir a polícia, foi colocado um cadáver naquele local.


  Homenageada em poema como “cidade presépio” por sua beleza, dimensão geográfica e imagem visual, Vitória começava a perder as características de certa inocência e bucolismo quando esteve em volta ao desaparecimento de Araceli. “Vitória já não é mais a mesma”, costumavam comentar os moradores.


  Embora não seja a maior em população da Região Metropolitana, a capital do Espírito Santo exerce inegável influência nos municípios do entorno, num movimento de industrialização iniciado na década de 1960 e consolidado ao longo das décadas seguintes. A Região Metropolitana da Grande Vitória é formada, além da capital, por Vila Velha, Serra, Cariacica, Viana, Fundão e Guarapari. Ao todo, os sete municípios somam 2.033.067, segundo a projeção mais recente do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), de julho de 2021. O município mais populoso é Serra, com 536.765 habitantes, seguido por Vila Velha, com 508.655 moradores, e Vitória, com 369.534 cidadãos.


  Mas nem sempre foi assim. Não era assim na década de 1970. Na década de 1960, Colatina, no noroeste do Espírito Santo, era a cidade com o maior número de habitantes no Estado. Possuía 152.807 habitantes e era o centro de atração de migrantes, muito por conta da atividade agrícola, voltada na época para a monocultura cafeeira.


  A cidade recebia principalmente imigrantes italianos, alemães e poloneses e seus filhos, que chegavam à cidade num movimento de busca por novas terras para o plantio de café. Na época, a técnica para o plantio de terra não era tão avançada como é hoje. Então era comum produtores se estabelecerem num local, cortarem a mata, plantarem café e transformarem o local em pasto após a terra perder a sua produtividade. Esse movimento foi feito na primeira metade do século XX nas regiões ao longo do Rio Santa Maria do Doce, que alcança Colatina.6


  Enquanto isso, a capital tinha pouco mais da metade dos moradores de Colatina. Eram 83.351 habitantes naquela época. A Serra, que hoje já passa de meio milhão de habitantes, tinha 9.192 moradores. Então quando alguém “mais antigo”, como se costumam referir a moradores mais velhos, diz que naquela época na capital e cidades vizinhas “só tinha mato”, podemos até dizer que é um pouco de exagero. Porém nem tanto.


  O cenário começou a mudar com o incentivo ao processo de industrialização de Vitória e região do entorno. Todo esse movimento, apesar de ter sido encabeçado pelo poder público do Estado, não foi iniciado por ele. O preço do café havia tempo já não era o mesmo. Tanto que o governo federal implantou o Plano de Erradicação dos Cafezais, que destinava quantia em dinheiro para plantadores e visava reduzir áreas plantadas e manter o preço do café. Mas os impactos dessa solução drástica foram diretos, com a substituição da produção cafeeira pela pecuária extensiva e o êxodo rural.


  O perfil da capital sofreu então alterações. Passou a receber mais moradores a partir do incentivo do poder público à industrialização, o que estimulou o processo de urbanização da cidade e dos municípios na zona de influência dela. Essa dinâmica de migração, de forma um tanto desordenada, resultou em aumento de problemas sociais, explosão de bolsões de miséria e inchaço das periferias. Colatina, que era o polo de atração de moradores, perdeu cidadãos para a capital e cidades vizinhas.


  E não foram só moradores de terras capixabas que migraram para Vitória, que concentrou 133 mil habitantes em 1970. Foi nesse contexto que a família de Araceli chegou ao Espírito Santo. Cidadãos de outros estados também seguiram para o que viria a compor décadas depois a Região Metropolitana da Grande Vitória, oficialmente instituída pela Lei Complementar 204, de junho de 2001. O processo de industrialização foi puxado especialmente pela então Companhia Vale do Rio Doce, hoje só Vale, em Vitória; Companhia Siderúrgica de Tubarão, hoje ArcelorMittal Tubarão, na Serra; a antiga Aracruz Celulose, localizada em Aracruz; e Samarco Mineração, em Anchieta, ao sul de Guarapari. A maioria empreendimentos localizados na Grande Vitória ou municípios de alguma forma perto da zona de influência dela.


  A cara da Grande Vitória acompanhou as mudanças. Surgiram novas atividades econômicas, formais e informais, trabalhos técnicos ou ainda os que exigiam alta qualificação e, por consequência, mais mão de obra. Assim, foi preciso definir locais não só para a implantação das novas plantas industriais, mas também espaços para habitações que atendessem ao crescimento populacional. Isso influenciou também no aumento de demanda para o comércio, serviços e circulação pela cidade. Conjuntos habitacionais foram instalados em locais então remotos, uma medida não muito popular na época, mas que na prática puxou a infraestrutura urbana para essas áreas.


  Sob uma nova fisionomia urbana de Vitória, o crime que vitimou Araceli coincidiu com a fase de endurecimento contra os opositores do regime militar, no governo do general Emílio Garrastazu Médici, e com impactos diretos na cidade ilha: prisões de estudantes, perseguições, ameaças, espionagem, abertura de inquéritos e torturas. Muitos dos participantes do movimento de resistência e contestação estavam concentrados na Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), onde teve órgão de monitoramento das atividades da comunidade universitária.7


  Tempos de repressão, da censura aos meios de comunicação e do chamado “milagre” econômico no país, expresso pelo aumento da produção de bens de consumo e modernização do sistema de crédito. O “milagre”, que acabou promovendo concentração de renda e achatamento salarial, durou pouco. A crise do petróleo barraria os altos índices de crescimento da economia brasileira.


  Além das ações do Exército no cerco à Guerrilha do Araguaia, o ano de 1973, quando os telespectadores acompanharam a novela Bem Amado, a primeira em cores da televisão brasileira, e período de lançamento de discos de estreia de Raul Seixas, Luiz Melodia, Fagner, João Bosco e Gonzaguinha, teve a marca do desaparecimento de outras duas crianças, com grande repercussão na imprensa: Carlos Ramires Costa, de 10 anos, e Ana Lídia Braga, de 7 anos.8


  Vitória sentia ainda as consequências do desenrolar de um crime ocorrido em novembro de 1972: a morte de Maria Helena Sabino, a Lena, de 16 anos, encontrada em uma pedreira no bairro Jardim da Penha. Foi morta a golpes de instrumento cortante, recebendo profundos ferimentos nos pulsos e corte no pescoço. No começo das investigações, vieram à tona as informações de que Lena havia sido estuprada quando tinha 13 anos por um estudante de Medicina. A mãe da adolescente apresentara uma queixa à polícia pedindo providências. Também soube-se que ela sofrera violência sexual por cinco rapazes. Na noite de 30 de janeiro de 1971, Lena encontrava-se de passagem nas proximidades de um ponto de ônibus em Gurigica, em Vitória, quando foi atacada pelo grupo, levada para local ermo e estuprada. Tanto o estudante de Medicina quanto os rapazes responderam pelas acusações e foram condenados, em processos diferentes. Em relação ao assassinato de Lena, a Justiça condenou, em março de 1977, três acusados pelo crime após um inquérito tumultuado e a presença de autoridades que também atuariam no caso Araceli.9


  O quadro de violência no Espírito Santo havia escancarado fatos estarrecedores no final da década de 1960 pelas ações do famigerado Esquadrão da Morte, com a execução sumária de pessoas não identificadas e presos da Justiça. As investigações constataram o envolvimento de policiais nos crimes imputáveis ao Esquadrão, como latrocínios, assassinatos, furto de armas, falsificação de documentos e corrupção no jogo do bicho.10


  Em agosto de 1969, os jornais do Estado publicaram a notícia da descoberta do local onde os corpos foram enterrados: um cemitério clandestino na Barra do Jucu, em Vila Velha. A imprensa acompanhou o procedimento de escavação para exumação dos corpos. O escândalo atingiu em cheio a administração do governador Christiano Dias Lopes. Recaíram sobre seu irmão e então superintendente da Polícia Civil, José Dias Lopes, suspeitas de acobertamento dos policiais nas práticas criminosas. Além dos desafios para as autoridades capixabas na instrução do volumoso processo do Esquadrão da Morte e da apuração sobre o assassinato de Lena, estariam diante de uma pergunta crucial pouco tempo depois: quem matou Araceli?
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  2. As primeiras investigações


  Rogério Monjardim estava de férias naquele maio de 1973. Aos 37 anos, ele aproveitava os dias livres para roçar a estradinha que dava para sua casa, localizada atrás do Hospital Infantil de Vitória. Uma rotina bem tranquila e sem muitas intercorrências. Até que começou a sentir um mau cheiro na região, numa segunda-feira, a do dia 21 de maio. Na hora, pensou que era da carniça de algum dos três filhotinhos desaparecidos de sua cadela, que havia recentemente dado cria. No dia seguinte, mais um detalhe estranho. Percebeu urubus rodeando a região, vindos em grande quantidade. Um detalhe que ele só foi entender dois dias depois, quando seu filho Ronaldo, então com 15 anos, contou que viu algo na mata sendo devorado por urubus e que, de acordo com a descrição do menino, “parecia se tratar de um gorila”.


  Ao chegar ao local, viu que não era um bicho. Era gente. Um corpo miúdo, já sem rosto. Deformado e maltratado tanto pelo efeito do clima quente e úmido daqueles últimos dias quanto pelo ataque de animais, como os urubus vistos por Rogério. Descobrir o corpo de uma criança é sempre terrivelmente impactante e não foi diferente com a família Monjardim. O terror inicial pelo “encontro macabro”, como a situação era referida na imprensa e pela polícia na época, dividiu espaço com a urgência de denunciar aquele achado. Rogério buscou a polícia. Bateu na delegacia da Praia do Canto, onde foi atendido por um soldado, que lhe informou que nada poderia fazer naquele momento pois estava sozinho na delegacia.


  Rogério então seguiu para a Superintendência da Polícia Civil, que funcionava em três grandes galpões, em Bento Ferreira, onde foi atendido pelo plantonista daquele dia na delegacia de Costumes e Diversões, o capitão da Polícia Militar Manoel Nunes de Araújo, titular de outra delegacia na época. Naquele mesmo dia do encontro do corpo, 24 de maio de 1973, o capitão foi designado pelo superintendente da Polícia Civil, José Gilberto Barros Faria, para presidir o inquérito policial.


  Assim, um dos casos mais rumorosos da história do Espírito Santo e até hoje ainda cercado de mistérios parou nas mãos do responsável pela Delegacia Especializada de Segurança Patrimonial, que investiga crimes e contravenções contra o patrimônio. Capitão Araújo, a princípio, só iria atender a um chamado por estar de plantão naquela manhã de maio, mas acabou ficando por um ano, muito a contragosto, na presidência do inquérito que investigou a morte de Araceli.


  Em meio às tentativas de amigos da família de Araceli que se desdobraram para tentar localizar a menina, dentro e fora da cidade de Vitória, apoiando-se nas mais diferentes possibilidades para tentar elucidar o sumiço da criança, a polícia também fazia suas próprias buscas. Foi muito criticada pela imprensa ao longo da cobertura do caso, desde a fase inicial dela. Houve relatos de faltas de condições na época para fazer uma investigação do tamanho que o caso requeria, interferência de pessoas poderosas ou o mais puro despreparo e incompetência para investigar, deliberados ou não.


  Era um caso em que muita gente tinha certezas e observações. Todo mundo dizia que sabia muito, mas pouquíssima coisa se concretizava. O curioso é que desde o início já se falava do envolvimento e da influência de pessoas poderosas. Veículos de imprensa não citavam esses nomes, mas deixavam transparecer no meio das matérias de que havia esse tipo de comentário nos bastidores. Esses nomes, porém, só começaram a ser investigados um ano depois do crime.


  Desde o momento em que chegou à polícia a notícia de que um corpo de criança havia sido encontrado, tanto os investigadores quanto a população, já tomada pelo caso, suspeitaram que aquela menina era Araceli. Não havia denúncia de outra criança desaparecida, ainda mais com idade aproximada e com características do corpo, que batiam com as descrições sobre Araceli.


  Ainda assim, houve relutância inicial em se reconhecer oficialmente a possibilidade de que aquele corpo era o da menina. E de fato havia dificuldade para fazer a identificação pericial do corpo, embora por dedução fossem raras as possibilidades de ser o de outra criança. Segundo o relatório do delegado capitão Araújo, a dificuldade encontrada pelo Serviço Médico Legal no estabelecimento da identidade do cadáver foi devida a três fatores: o “corpo já se encontrava em adiantado estado de putrefação”, no “local do encontro macabro não havia nenhum pertence da menor” e “não havia nenhum elemento de comparação pertencente a Araceli, tais como impressões digitais, ficha dentária previamente preenchida, qualquer fratura óssea ou mesmo classificação sanguínea (embora de pouca relevância e só servindo como elemento de exclusão) que pudesse ser utilizado com eficiência no processo de identificação”.
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