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    Apresentação




    





    Difícil imaginar quem não conheça as histórias de Peter Pan e as muitas aventuras da Terra do Nunca. O personagem é um dos clássicos da Disney, esteve em outros tantos formatos em desenho animado e também em filmes infantojuvenis.




    O protagonista, criado pelo escritor britânico J. M. Barrie, apareceu pela primeira vez em 1904. em uma peça teatral chamada Peter Pan, ou O menino que não queria crescer. Somente em 1911, o autor publicou o romance Peter e Wendy, conhecido por todos e com muitas publicações no Brasil.




    Terra do Nunca: a segunda estrela à direita, traz novas histórias do Peter Pan com a releitura de diversos autores nacionais contemporâneos. Nessa obra, outras crianças são levadas por Peter Pan para a Terra do Nunca e vivem novas aventuras ao lado do protagonista, além de contarem com a companhia de Sininho, dos Garotos Perdidos e tantos outros personagens desse maravilhoso universo.


  




  

    A garota perdida




    Ana Rosa




    A última coisa que Geovana se lembrava era de estar deitada na maca, sendo levada por um corredor branco. Papai e mamãe estavam ao seu lado, e a criança, chorosa, estendia os braços para eles, implorando por colo, mas eles não a pegaram. E então ela passou por portas grandes de vidro e se viu numa sala iluminada.




    Ela estava muito assustada desde o dia anterior. Teve febre e não se sentia bem o dia todo. À noite as coisas pioraram e a mãe a levou para o hospital, onde passaram a noite. Ela tomou várias injeções e sua saúde só piorava. Mas as coisas saíram do controle quando a falta de ar começou. De manhã, a garota foi colocada em uma ambulância e podia ouvir, entre as conversas paralelas dos médicos e de seus pais, palavras como pneumonia severa e operação. Geralmente ela conseguia entender tudo o que os adultos falavam perto dela, apesar de ter apenas quatro anos de idade, mas, naquele momento, com a falta de ar e a febre, ela mal conseguia organizar seus pensamentos.




    O medo que Geovana sentiu no corredor, quando seus pais não a pegaram no colo e a salvaram daquele lugar assustador se dissolveu completamente, se transformando em fascinação. A sala de cirurgia ainda era um lugar frio e estéril, com pessoas de roupas estranhas, máscaras e toucas, com aparelhos esquisitos em todo o lugar. Mas lá ela também viu fadas. Fadas de verdade voando por todo o lugar. Eram amarelas, vermelhas, verdes, azuis, roxas… Todas as cores do arco-íris e mais. Eram mulheres pequenas e brilhantes que a cercaram por todos os lados assim que a maca foi empurrada porta adentro.




    Elas falavam ao mesmo tempo e Geovana não conseguiu entender nada do que diziam. O médico colocou em seu rosto um objeto estranho que a garota não conhecia, parecendo uma máscara de plástico transparente, e foi só então que ela conseguiu entender o que as fadas diziam:




    — Venha conosco, garota perdida — disse a fadinha vermelha ao seu ouvido. — Vamos viajar para a Terra do Nunca, onde nada de ruim acontece com nenhuma criança.




    E Geovana aceitou sem pensar duas vezes.




    Quando balançou a cabeça, aceitando a proposta, todas as fadas coloridas começaram a voar, fazendo uma coreografia mágica sobre a menina deitada e deixando um pó brilhante cair por todo seu corpinho. O pó fazia cócegas quando tocava a sua pele e então, como por magia, ela se viu flutuando para longe da maca. Ela podia voar, e saiu pela porta por onde havia entrado, passou pela recepção do hospital e viu seu pai e sua mãe sentados distantes um do outro. Mas ela não se importou com isso… Nada parecia mais importante naquele momento do que o fato de que podia voar.




    Geovana seguiu as fadas, voando para o céu azul. Ela ficou feliz em perceber que era boa nisso e continuou subindo e subindo, até que o céu foi escurecendo, como se anoitecesse, e logo a garota estava cercada por milhares de estrelas.




    Seguiu reto, dobrou a segunda estrela à direita e voou até o amanhecer. E então viu a ilha. Cercada por um mar azul, entre as nuvens, a Terra do Nunca se iluminava em cores para receber Geovana e as fadas que a traziam.




    Conforme se aproximava, ela conseguia ver claramente o Rio do Crocodilo cortando a ilha ao meio, viu o Lago das Sereias e a Gruta Canibal.




    Ela continuou voando, seguindo as fadinhas, totalmente encantada com a sensação de liberdade. Voou até a Árvore do Nunca, ansiosa por encontrar os Garotos Perdidos e o Peter Pan dos livros de histórias. Imaginou que seria bem recebida, mas não foi o que aconteceu.




    Depois de seguir para o norte por toda a ilha, antes que conseguisse ver algum dos garotos perdidos, ela foi surpreendida por flechas voando em sua direção. Geovana tentou se esquivar, mas era difícil. Ela perdeu o equilíbrio e ficou com medo, o que a fez cair por entre as árvores. Sem pensamentos felizes era impossível voar.




    A garota caiu, mas os galhos das árvores da floresta amenizaram a queda, e a ela ficou apenas com alguns arranhões nos braços, pernas e rosto.




    — Quem é você? — Ela ouviu uma voz de menino vindo de cima, e ele parecia irritado.




    Geovana olhou para cima e viu o menino Peter Pan, planando, com sua roupa de folhas e trapos. Segurava uma espada de forma ameaçadora.




    — Eu sou a Gigi — respondeu, ficando de pé e logo se viu cercada por vários garotos com armas feitas de galhos e pedras de todos os tipos e tamanhos.




    — Como chegou aqui? — Peter Pan perguntou novamente. — Não me lembro de ter te trazido para cá.




    — Sou uma garota perdida — Geovana respondeu, se lembrando da forma como a fada vermelha havia lhe chamado. — As fadas me trouxeram para cá.




    — Certo… certo… — Peter Pan pensava alto, andando de um lado para o outro. — As fadas trazem garotos perdidos, mas nunca trouxeram uma garota. O que faremos com você?




    — Nada — Geovana respondeu, assustada —, não farão nada. 




    — Está certo — disse Peter Pan, fazendo com que todos o olhassem. — Hoje temos que descobrir o que aquele crápula do Gancho pretende fazer.




    Os garotos perdidos arrumaram uma espada para a menina e, voando, foram para a Lagoa das Sereias. Geovana ficou encantada quando chegou e viu dezenas de lindas mulheres com caudas coloridas no lugar das pernas. Peter Pan se aproximou de uma delas. Geovana tentou segui-lo, mas foi impedida:




    — Você não quer que elas te peguem — disse Bicudo, um dos garotos perdidos. — Elas vão te transformar em uma sereia também, e isso não é nada bom.




    Geovana amava coisas como fadas e sereias e, pensando bem, se tornar uma sereia não seria a pior coisa do mundo. Melhor do que ser obrigada a ficar com aqueles garotos perdidos mandões. Mas antes que pudesse se decidir, Peter Pan voltou, cabisbaixo, anunciando que o crápula não estava fazendo nada além de jogar cartas com o Senhor Smee no seu barco.




    — Vamos visitar a Princesa Tigrinha — decretou Peter Pan, e, obedientemente, as crianças voaram na direção do acampamento indígena.




    Geovana seguia atrás dos garotos perdidos se sentindo realmente sem rumo. Ela gostava da Terra do Nunca, das fadas e das sereias, mas não queria seguir um bando de meninos para lá e para cá. O problema é que ela tinha só quatro aninhos e não sabia se já podia tomar decisões sozinha. Por isso seguiu aqueles garotos até o acampamento.




    Os índios receberam Peter Pan e os garotos perdidos muito bem, com música, dança e guloseimas. Gigi só percebeu que estava com fome quando viu os pratos de comida dispostos nas esteiras de palha no chão. Se sentou ao lado dos gêmeos, que eram pouco maiores que ela, e comeu tentando parecer o mais educada possível, lembrando-se das lições de etiqueta que recebera da mãe.




    A Princesa Tigrinha apareceu logo depois que começaram a comer e se sentou ao lado de Peter Pan. Os dois pareciam imersos na conversa e Geovana começou a reparar na menina sentada com eles. Tigrinha tinha duas tranças caindo pelos ombros, pintura facial, um penacho na cabeça. Gigi adorou Tigrinha instantaneamente. Ela falava com Peter Pan de igual para igual, sem a obediência cega que ela via nos meninos. E o fato daquela menina ser uma princesa de verdade fez Geovana amá-la ainda mais. Gigi gostava de princesas mais do que gostava de fadas e sereias.




    Depois de comerem, os Garotos Perdidos, liderados por Peter Pan, foram para a mata brincar de pique pega com a Princesa Tigrinha. As crianças corriam e voavam sem se preocupar com nada e Gigi brincou com eles, recebendo tratamento especial da Princesa Tigrinha, que cuidava dela como o bebê que ela ainda era. Gigi ficou muito cansada enquanto brincava de correr; se sentou dentro do tronco de uma árvore oca para descansar um pouco enquanto ouvia as gargalhadas das crianças e acabou cochilando.




    Acordou no silêncio total. Estava muito escuro e seu pescoço doía. Gigi saiu de dentro da árvore e se viu sozinha, no escuro e sem nenhum pensamento feliz que a fizesse voar. Ela caminhou sozinha pela floresta, ouvindo sons estranhos da mata e com medo do escuro. Então, quando as lágrimas estavam brotando de seus olhos e ela estava prestes a chorar como o bebê que era, viu na sua frente uma luzinha vermelha que brilhava intensamente. Ela correu para a luzinha e viu que era a fadinha vermelha que a trouxera para a Terra do Nunca.




    Mas a fadinha se afastou poucos metros, e Gigi a seguiu enquanto ela voava pela floresta devagar. A garota perdida andou muito e por muito tempo mata adentro até que se viu num caminho brilhante. O chão de terra estava coberto de pó mágico de pirlimpimpim. Encantada com o brilho das estrelas fazendo um caminho no chão, Gigi correu, conseguindo ultrapassar a fadinha vermelha, e os pensamentos felizes voltaram. Sem perceber, Geovana estava voando sobre aquele caminho. No fim, encontrou uma cidadezinha no meio da floresta repleta de fadinhas mágicas de todas as cores. Gigi estava feliz e queria ficar ali para sempre.




    De um castelinho feito de gravetos e flores saiu uma fada que, de longe, era a mais especial. Ela tinha uma coroa em sua cabecinha e todas as cores do arco-íris em seu vestido comprido e em seus cabelos. Era linda e sorria para a menininha:




    — Garota perdida — disse a rainha das fadas. — Espero que você esteja gostando daqui, apesar de ter se perdido no caminho.




    — Gosto — a menina respondeu. — Mas não quero ficar com os meninos. Eles são bobos.




    — Ora, garota, e por que você deveria ficar com eles? — A Rainha das Fadas perguntou sorrindo. — Você pode ficar onde quiser.




    — Sério? — Geovana mal podia acreditar. — Achei que deveria ficar com as crianças…




    — Não, você é livre aqui — disse a Rainha das Fadas. — Sua fadinha Rubi foi, especialmente, te buscar. Ela queria você aqui, jovem e livre para sempre.




    — Sou sua fadinha. — A fada vermelha se aproximou de Geovana e ela pôde ver seu rosto. Era linda e tinha o cabelo cacheado como o seu. — Sabe, Gigi, vou te contar um segredo. Uma fada nasce do primeiro sorriso de uma criança, e eu nasci quando você deu o seu primeiro sorriso. Queria que você crescesse bem e feliz, mas acho que aqui você vai ficar mais feliz. Aqui você nunca precisará crescer, aqui você é livre.




    — Posso ficar com vocês? — Geovana perguntou, sem conseguir parar de sorrir.




    — Pode ficar conosco, com as sereias, ou a princesa Tigrinha — respondeu a Rainha. — Se quiser andar com Peter Pan e os garotos perdidos, também pode. Se você quiser, pode viver com o Capitão Gancho e ser uma pirata.




    — Aqui você pode ser o que quiser, quando quiser — Rubi completou.




    A garota perdida ficou feliz com aquilo. Era bom ser livre, e era bom poder ir para onde quisesse e ser quem quisesse.




    As fadas costuraram alguns trapos e prepararam uma cabana para a menina dormir. Antes de se deitar em sua nova cama, Geovana se banhou num lago ao lado da cidadezinha das fadas, depois tomou um copo de leite quente com mel, preparado por sua fadinha Rubi. Quando se deitou, já bem cansadinha, percebeu que a cama de trapos era muito macia e tinha o cheiro de flores. Rubi a ninou, contando histórias da Terra do Nunca e a menina dormiu. Sonhou com sereias e piratas lutando contra crianças voadoras. Era a eternidade começando e, para Gigi, a eternidade seria maravilhosa.


  




  

    A incrível infância de Christopher Baum




    Pedro Px




    Em poucos momentos na história houve uma criança tão feliz quanto o pequeno Richard Baum. Apesar de fazer tudo o que outras crianças da idade dele faziam, sua imaginação tinha a capacidade de esticar de forma admirável nas brincadeiras de pega e ao rodar seu pião. Richard Baum conseguia visualizar estádios com plateias que jogavam flores e chocolates para ele. Conseguia vivenciar em sua mente enormes serpentes e rinocerontes correndo ao seu encontro e fazer cansar suas pernas e chorar os seus joelhos.




    Quando exausto de pirulitar pelas vielas de sua rua, ele ainda encontrava espaço para rir com seu pai das tirinhas divertidas que saíam no jornal, ou dos seriados de investigação que começavam a sair no rádio.




    Numa sexta-feira, muitos anos depois, após centenas de crianças terem corrido tanto ao ponto de suas pernas esticarem e lhes crescer um bigode, Richard Baum teria sua própria criança. De Christopher Baum ele seria chamado, sonhava Richard, pelas crianças que solicitarem sua presença nas brincadeiras mais urgentes. Quando tivesse também uma garota para brincar com exclusividade, ela iria chamá-lo de Chris. E se ao acaso ele viesse a também ter uma criança… Bem, ela apenas o chamaria de papai como é o comum mesmo na Polônia.




    Enquanto Christopher se tornava mais criança a cada dia, seu pai mais deixava de ser. Como se sua infantilidade tivesse sendo sugada pelo filho e não conseguissem compartilhar mais os momentos de correria sem destino e de risadas sem motivos.




    Richard, que havia prometido não perder um só programa das aventuras trapalhadas do Detetive Peter Maron no rádio, agora o trocava sempre pelas vozes graves de homens que diziam palavras horríveis.




    Guerra, diziam eles, e sobre mortes falavam também, fazendo com que a senhora Baum tampasse as orelhas de Christopher, com os olhos saltados ao ponto de quase caírem em uma tigela.




    Tão bom quanto era com brincadeiras quando criança, Richard Baum era agora com palavras. Sua garganta vibrava e suas mãos dançavam passando a sensação certa que os significados mais complexos precisavam para fazer Christopher entender sua mensagem. Acontece que por culpa das vozes graves que repetiam guerra, morte e mais guerra, interrompendo Peter Maron de salvar Julia de cair do penhasco, também faziam com que o tom de Richard Baum mudasse em algumas palavras.




    Quando criança, Richard Baum falava de batalhas de tiros e armas como uma das brincadeiras mais frenéticas. Anos depois eram as palavras sujas que impediram Christopher de ter um vovô. Quando mais novo, também, Richard logo quis aprender a soletrar a palavra Judeu, pois queria entender o que essas letras tinham de tão importante para fazer ele ser diferente das outras crianças. E sentia um alívio de felicidade enorme sempre que acertava de primeira.




    Agora, já grande e com os bigodes de preocupação tocando o queixo, ele tremia e suava frio quando um homem dizia essa palavra no rádio.




    Este homem em questão devia ter poucas preocupações, visto que seu bigode mal saía da largura do nariz e sequer tocava a boca. Ele era baixinho, mas não ao ponto de ser uma criança. Na verdade, nada havia de criança naquele homem, visto que mesmo os adultos de bigodes mais compridos ainda guardam a bondade infantil no seu coração.




    Talvez ele estivesse irritado porque não conseguia soletrar judeu, e seus amigos caçoassem de sua ignorância. Mas em uma sexta-feira, sempre uma sexta-feira, ele ordenou que todos que tivessem sido chamados assim quando criança fossem mandados embora.




    E foi assim que os Baum deixaram sua casa de vielas divertidas e crianças espertas para uma casa de tinta descascada, camas duras e chão de lama fedida. Trocavam suas maçãs e massas por uma gororoba rala que quase nunca vinha. E quando não vinha por dias, a barriga de Christopher reclamava de forma tão alta e grave que lembrava a dos senhores irritados no rádio.




    Assim seguiram sem brincadeiras, sem risos ou correrias, até aquela noite em que um garoto invadia o quarto de camas duras. Era fácil identificar sua presença já que ele não usava as roupas pálidas e sujas que todas as crianças ali tinham de usar. Não senhor. Aquele garoto tinha um excelente apreço pela moda das folhas e delas se vestia por inteiro.




    E mesmo aquelas crianças que não tinham tido aula de moda antes de ir para a casa suja e descascada, conseguiam facilmente notar quem era o garoto, pois ele voava. E enquanto voava e rodopiava, uma flecha de luz dançava em volta dele.




    Foi uma noite de descobertas tão intensas que, pela primeira vez em todos os seus poucos anos de vida, a imaginação de Christopher pode descansar um pouco e sentar-se no quintal de sua cabeça para uma soneca.




    — Para onde quer me levar, Peter?




    — Não conhece a Terra do Nunca?




    — Nunca conheci tal terra, não.




    — Não pode simplesmente embaralhar minhas palavras e achar que é uma resposta.




    — Desculpe-me, Peter. Mas é que aqui não nos dão rádio, livros ou jornais para sabermos sobre coisas do mundo fora desses portões.




    — Então não sabe que estamos em guerra?




    — Sim, é claro que sei disso. É a guerra do Fuhrer.




    — Fuhrer? Nunca perguntei o nome que seus pais lhe deram mas jurava que tinha algo mais próximo de Gancho.




    — E você está lutando contra ele?




    — De certa pode se dizer que sim. Eu e os garotos perdidos estamos armando para fazer o velho Fuhrer Gancho ter um segundo encontro com aquele que jantou a sua mão.




    Christopher ria tão alto que parecia que novamente sua voz ecoava nas vielas da Polônia. Nunca tinha visto o Fuhrer pessoalmente, mas se divertia ao imaginar que ele pedia aos desenhistas fingirem que ainda havia uma segunda mão em seus braços.




    Richard, na cama ao lado, adormecia como há muito não conseguia, e em seus pensamentos embaralhados sem ter uma mãe para organizar, ele dançava nas memórias de pião e brincadeiras de pega nas ruas estreitas de sua casa.




    Quando acordou, no entanto, era novamente pai. Se é que pode ser chamado de pai quando não se sabe onde seu filho se meteu.




    Richard corria, andava e depois se agachava para correr de novo, só que desta vez suas pernas não tinham mais para onde esticar. Cada dia que passava procurando Christopher, um de seus cabelos lisos e escuros ficavam da mesma cor prateada do brilho das estrelas que o ajudavam na busca.




    Por dias ele deixava de visitar sua infância pois não mais dormia. Mas ao passar o terceiro dos dias de busca, sua mente descansou, e seus pensamentos se organizaram o suficiente para mostrar-lhe Christopher em um lugar mágico e colorido, onde ele acreditava ser o único capaz de adentrar, mas nos sonos tirados após o almoço. O via dançando, comendo e rindo com garotos, fadas e os cachorros com asas de morcego e olhos de coruja que um dia desenhara nas paredes. Também o via aprendendo a manejar uma espada, e fazendo dançar na prancha um pirata cuja mão foi substituída por um gancho.




    Outras noites assim se multiplicaram até ficarem cansadas, quando pessoas que enrolavam a língua de formas diferente para cuspir palavras decidiram que já haviam falado Guerra, Mortes e Judeus vezes demais no rádio. Richard foi mandado para casa, e sua busca pelo filho lhe dava novas rugas para cada rio que vigiava as margens em busca de seus pés.




    Foram necessárias mais sextas-feiras que os dedos das mãos e dos pés poderiam contar em um dia, até a noite em que Richard choraria de alegria, como não o fazia desde o dia em que se tornara pai.




    Como de costume, ele arrumava a cama de Christopher ao lado da sua, para caso ele aparecesse um dia e não tivesse que vasculhar os armários em busca dos cobertores.




    Ao acordar, encontrou-o lá. Adormecido como se não o fizesse por dias. Por mais que tivesse vivido com a política de que é proibido tirar alguém de seu sono profundo, acreditava que algumas regras pudessem ser quebradas numa manhã de sábado se o sol estivesse a pino.




    — Christopher. Christopher! Pela graça dos céus, você está bem. Está bem. Ó criança… Não precisamos mais fugir, ou passar fome. A guerra acabou. O Fuhrer se foi.




    — Eu sei, papai. Eu dei um jeito nele.




    Gostosamente os dois riam, e nas ruas estreitas da Polônia os outros pais que aguentaram o ronco de suas barrigas e o tremer de seus braços cansados nas camas desconfortáveis, festejavam o retorno de suas crianças que haviam desbravado um mundo de aventuras onde a infância era permitida.


  




  

    A lagoa secreta




    Ricardo Victor




    Paul esforçava-se para fazer o mínimo de barulho possível, pressionando a mão contra a boca e o nariz. A Fera do Nunca estava lá embaixo, esmagando os galhos com suas pesadas patas enquanto movia-se pela floresta. O garoto olhou para as pernas da criatura, tentando imaginar se elas seriam fortes o suficiente para escalar a árvore onde estava pendurado. Concluiu que sim, então pensou no que faria se isso acontecesse.




    Ele não podia correr, estava preso em uma rede, tão vulnerável quanto um peixe que acabou de ser pescado. Tinha uma faca, certo, mas duvidava que ela pudesse fazer muito contra os músculos poderosos daquele monstro listrado.




    A Fera do Nunca não parecia querer ir embora, provavelmente estava sentindo o cheiro de Paul e olhava ao redor procurando por ele. O cantar de um pássaro à distância chamou sua atenção. Ela saltou naquela direção, remexendo as folhas enquanto afastava-se rapidamente.




    Quando viu que seu predador tinha ido embora, Paul soltou a respiração e, tirando a faca do bolso, começou a cortar a rede onde estava preso. Uma fada surgiu ao seu lado, brilhando e batendo as asinhas.




    — Tive que assustar uns flamingos — falou Pyx, a fada, enquanto balançava os dois guizos de seu chapéu de bobo. — Vai distrair a Fera do Nunca por um tempo.




    — Quem pôs essa coisa aqui? — Paul perguntou enquanto serrava uma corda da rede.




    — Provavelmente os índios. Uma armadilha para pegar Garotos Perdidos, como você.




    — Eu não sou um Garoto Perdido! — o menino protestou.




    — Você não estaria aqui se não fosse um.




    A rede cedeu e Paul caiu sobre uma pilha de folhas secas, que amorteceram a queda. Enquanto desvencilhava-se da corda, que ainda se enroscava em seus calcanhares e pulsos, ele observou a pegada da Fera do Nunca no chão. Era maior do que sua cabeça, tão funda que ele mal podia conceber o peso do animal.




    — Essa lagoa está longe? — Paul perguntou, espanando as roupas. — Quero voltar para casa antes do sol nascer.




    — Não deve estar mais tão distante, é só nos apressarmos. Venha. — Pyx voou na frente, sem se preocupar em fazer barulho.




    Paul não tinha tempo para fadas. É claro que ele acredita nelas, mas as acha um desperdício de tempo. Há coisas muito mais importantes com o que se ocupar, como as eleições e a política internacional, seja lá o que isso fosse. Apesar do tamanho e da idade, Paul já havia crescido há muito tempo e, como todo homenzinho crescido, ele não devia dar atenção a criaturas mágicas.




    Das fadas que iam ao seu quarto à noite, brincar com seus brinquedos esquecidos, Pyx era o mais irritante. Ele dançava e cantava o tempo todo, balançando aqueles dois guizos para todo lado. Houve apenas um dia em que ele estava calado, como se pensasse em algo. Quando Paul perguntou o que o incomodava, ele contou sobre a lagoa.




    — Conte-me sobre a lagoa de novo, por favor — Paul pediu.




    Estavam passando por um túnel, que na verdade era o tronco caído de uma árvore oca.




    — A Lagoa Secreta. — Pyx pousou em seu ombro, descansando as asas. — Basta fazer uma pedra quicar na água e ela pode te conceder qualquer desejo. Apenas as fadas sabem onde fica, o que é muito irônico, já que somos tão pequenos que não conseguimos erguer pedra alguma. — Ele riu.




    Paul tinha muitos desejos. Por anos ele havia jogado moedas no poço perto de sua casa, esperando que seus pedidos se realizassem. Um dia ele resolveu que aquilo não passava de desperdício de dinheiro. Não se incomodaria, porém, de ter um desejo realizado ao troco de uma pedra.




    — O que você vai pedir? — ele perguntou a Pyx.




    — Algo que me faça rir — a fada respondeu. — E você?




    — Algo importante. Ainda não sei.




    — Risadas são muito importantes — Pyx argumentou, levantando-se e voltando a voar ao redor de Paul.




    Os dois saíram do túnel, ficando sob a cobertura das árvores. A fada liderou o caminho pela floresta. Ele não tinha dificuldades em se locomover por aquela região, pois já tinha passado várias vezes por lá. Paul, por outro lado, tinha que se preocupar com os pés, que atolavam nas poças de lama, e com as roupas, que ficavam presas nos galhos secos.




    — Sabia — Pyx falou — que risadas são tão importantes que uma fada nasce da primeira risada de um bebê?




    Paul ignorou aquilo. Ele precisou se agachar para passar por baixo de um galho caído encostado em uma pedra.




    — Adultos não têm tempo para risadas — falou.




    — Você nem é adulto!




    — Eu sou mais ou menos adulto. — Paul parou um segundo, entrelaçando os dedos das mãos. — Meu pai me disse antes de ir embora. Ele falou “Paul, agora você é o homem da casa”.




    — O que isso quer dizer? — Pyx voou para o alto de uma parede pedregosa.




    Paul deu de ombros e começou a escalar, agarrando-se nos cipós e samambaias. Para o menino, “ser o homem da casa” significava se vestir como o pai, ler o jornal como ele lia e ouvir as músicas que ele gostava.




    — Você não me contou sobre aquele monstro.




    — A Fera do Nunca não é um monstro — Pyx respondeu, esperando o garoto escalar. — Ela é assustadora, sim, mas é só a gente ficar fora do caminho dela.




    Paul terminou de escalar a parede, içando o corpo para cima e ficando de pé. Suor pingava de seu rosto avermelhado e ofegante. Ele descansou com as mãos nos joelhos por um instante, então inspirou profundamente e continuou a jornada.




    — Ninguém nunca chegou na lagoa por acidente? — perguntou.




    — As árvores não deixam. — Pyx balançou os guizos. — Elas só deixam passar quem já conhece o caminho, então o único jeito de chegar nela é com um guia. Também é por isso que não podemos ir até lá voando.




    — Então como a encontraram, para início de conversa?




    — Olhe! — exclamou a fada. — Está adiante!




    Paul caminhou mais um pouco, passando por uma cortina de cipós. Ele se viu em um lugar amplo, onde a luz do sol refletia em uma lagoa. A superfície da água, no entanto, espelhava um céu escuro, arroxeado e repleto de estrelas.




    Na margem, Paul viu uma pilha de pedras achatadas.




    — Como eu faço para que elas quiquem? — perguntou, aproximando-se delas.




    — Eu pensei que você sabia! — Pyx respondeu.




    Paul corou. Sua mãe o havia tentado ensinar, na praia perto de onde moravam. Ele não tinha dado ouvidos, preferiu ler o jornal. Era o que seu pai faria. Que utilidade teria, para ele, saber como fazer uma pedra quicar na água?




    — Tente jogá-la com a parte chata para baixo, sabe? — Pyx falou, pousando em seu ombro. — Como se estivesse jogando um disco.




    O menino apanhou uma pedra e a atirou. Ela afundou na lagoa instantaneamente, causando uma série de ondulações deliciosas de se observar, mas nenhum desejo.




    — Tente jogar assim. — Pyx demonstrou o movimento.




    Paul apanhou outra pedra e tentou, imitando a fada o melhor que pôde. A pedra quicou uma vez antes de afundar na lagoa.




    — É isso! — Pyx falou. — Mas ela precisa quicar um pouco mais.




    Paul revirou os olhos e apanhou a terceira pedra, preparando-se. Nesse momento, ouviu um ronco baixo e se virou para a floresta, onde avistou a Fera do Nunca vindo em sua direção. Pyx balançou os guizos assustado e borrifou um pouco de pó de fada no menino, que começou a flutuar quase instantaneamente. A fada o puxou para cima pelas orelhas, tentando livrá-lo do perigo.




    A Fera do Nunca não desistiu de sua presa. Ela flexionou as pernas de trás e saltou. Pyx virou o rosto para não ver o que ia acontecer.




    Então houve o silêncio.




    Quando abriu os olhos, a fada viu a enorme criatura no solo, usando suas garras para brincar com uma bola que mudava de cor toda vez que era golpeada, de um lado para o outro: verde, azul, vermelho, amarelo. Os olhos da Fera do Nunca pareciam brilhar mais a cada mudança. Na lagoa, as ondas indicavam que algo tinha acabado de mergulhar na água.




    — Eu consegui! — Paul exclamou, voando. — Eu desejei algo que fizesse a Fera do Nunca feliz. Pensei que, se ela estivesse satisfeita, não tentaria mais vir atrás de mim.




    Seu primeiro impulso tinha sido de atirar a pedra contra a besta, mas o instinto fez com que ele a jogasse na Lagoa Secreta. O raciocínio rápido salvou sua vida. A Fera do Nunca apanhou a bola com a boca e voltou para a floresta, levando seu novo brinquedo consigo.




    Paul pousou na margem da lagoa. Pyx voou para o lado dele.




    — Bravo! — A fada bateu palmas e dançou ao redor de sua cabeça. — Acha que consegue de novo?




    Paul assentiu e apanhou outra pedra. Ele a pesou na mão e atirou. Ela chapinhou uma, duas, três vezes antes de afundar. O garoto se virou para a fada.




    — Fez seu desejo? — perguntou.




    — Funcionou! — Pyx apontou para seu chapéu, onde agora tinham três guizos.




    — Isso tudo por um sino? — Paul perguntou.




    Pyx assentiu com firmeza, fazendo os três guizos soarem. 




    Paul achou aquilo um absurdo tão grande, mas tão grande, que não pôde deixar de sorrir. O sorriso logo se abriu em uma risada, uma deliciosa gargalhada que Pyx conhecia bem. A fada já a tinha ouvido uma vez antes, há vários anos, no dia de seu nascimento.




    — Agora é sua vez! — Ele falou. — Já sabe o que quer desejar?




    Paul, ainda sorrindo, apanhou a última pedra. Ele lembrou-se da mãe em casa, sozinha. Ele sabia o que queria pedir. Jogou a mão para trás, então para frente e a pedra foi em direção à lagoa.




    Chapinhou uma, duas, três vezes…


  




  

    A lenda da Bruxa




    M. Lestrange




    As duas meninas caminhavam com cautela pela floresta. A paisagem já havia começado a mudar havia algum tempo, as altas e vistosas árvores que circundavam a cachoeira e o lago das sereias agora davam lugar a um terreno quase pantanoso. Árvores caídas, troncos partidos ao meio e barulhos pouco amigáveis por entre os arbustos.




    — Paçoca, você tem certeza que isso foi uma boa ideia? — perguntou a mais nova, removendo a franjinha dos olhos.




    — Quando é que eu não tenho boas ideias, Sêni? — respondeu a mais velha. — Cuidado, não podemos fazer barulho.




    As duas avançaram mais um pouco, e logo a grande árvore ressecada surgiu. A Terra do Nunca tinha muitas lendas, e uma das mais antigas era sobre o Pântano da Bruxa.




    A antiga figueira parecia ser tão velha quanto a própria Terra do Nunca, o que era dizer alguma coisa, visto que quase nada ali envelhecia. O tronco era partido em dois, e as metades contorcidas davam forma à entrada do covil da Bruxa.




    — Cuidado, Sêni — cochichou a mais velha, puxando a amiga para um dos arbustos mais próximos. — A Bruxa pode estar em casa.




    Sêni concordou com a cabeça.




    Aquela era a aventura mais perigosa desde que haviam chegado. Sêni costumava preferir nadar com as sereias ou voar com as fadas, mas Paçoca era mais aventureira. Gostava de estar onde a emoção estava.




    A lenda da Bruxa Maria Corda era famosa entre todos os Garotos Perdidos. Contava-se que a Bruxa estava lá antes de praticamente tudo. Antes dos Piratas e do Capitão Gancho, talvez até mesmo antes do que o próprio Peter Pan. O próprio Peter jamais comentara nada sobre o assunto, claro. Ele não gostava de não ser o centro das atenções, apesar de também se recusar a falar sobre isso.




    — Você quer mesmo fazer isso? — perguntou Sêni, engolindo em seco.




    — Você não? Ninguém nunca teve coragem de procurar a Bruxa. Se provarmos que ela existe, nós vamos ser as lendas.




    Sêni não respondeu. Abaixada ao lado da amiga, ela apenas encarava a entrada assombrosa do covil da Bruxa, pensando em todas as outras partes da lenda. As partes que a faziam sentir uma coisa gelada nas costas.




    — A gente não precisa enfrentar a Bruxa. — Paçoca tranquilizou a amiga, colocando a mão encorajadora em seu ombro. — Entramos, pegamos uma prova, e vamos embora.




    A menina mais nova respirou fundo, tirou a franjinha dos olhos mais uma vez e concordou. Ela era corajosa, sabia que era. Só não gostava muito de ter que colocar sua coragem à prova.




    — Pensa no lado bom, pelo menos o Tu ficou na Toca.




    Sêni segurou uma risadinha. Era verdade. O menino era quase tão aventureiro quanto Paçoca, mas era muito mais novo. E muito barulhento. Aquele era o tipo de missão que requeria silêncio.




    Entrando em um acordo silencioso, as garotas moveram-se devagar por entre os arbustos ressecados, nunca encarando a entrada do covil diretamente. Quando se aproximaram da árvore, esgueiraram-se pelas laterais até a entrada escura.




    — Tá vendo alguma coisa? — perguntou Sêni.




    — Não tenho certeza, tá muito escuro — Paçoca respondeu, estreitando os olhos para a caverna. — Mas parece que tá vazio.




    Sêni respirou aliviada, quando um estalo lhe chamou a atenção.




    — Ouviu isso? — cochichou urgentemente para a amiga.




    Paçoca não respondeu, mas concordou com a cabeça. O som tinha vindo dos arbustos, como se uma coisa muito pequena tivesse passado por eles. E passado rápido.




    Algum tempo se passou, mas o barulho não se repetiu. Apesar de nervosas, as meninas consideraram seguro seguir em frente.




    Pé ante pé, elas entraram na caverna. Fazia silêncio lá dentro, um silêncio quase ensurdecedor. Num dado ponto, quando a escuridão parecia demais para prosseguir, uma tocha acendeu sozinha em uma das paredes. Assustadas, as meninas se deram as mãos e reprimiram os gritos, olhando uma para a outra e depois ao redor, procurando por alguma presença fantasmagórica.




    Nada. Seguiam sozinhas.




    As tochas continuaram acendendo conforme elas avançavam, revelando as profundezas da caverna da Bruxa pouco a pouco. Contavam as lendas que Maria Corda tinha esse nome por gostar de pendurar as crianças em grossas cordas vermelhas pela caverna, antes de…




    Bem, nenhuma das lendas de fato dizia o que acontecia depois. Mas a imaginação dos Garotos Perdidos preenchia as lacunas das piores maneiras possíveis.




    Depois de uma eternidade, a dupla chegou ao que parecia ser o final da caverna. Um cômodo amplo com uma série de coisas espalhadas. Havia mapas e símbolos estranhos nas paredes. Papéis antigos amontoados aos montes por todos os cantos. Um imenso caldeirão estava à vista em uma das extremidades do cômodo, com fogo vivo crepitando embaixo da superfície de ferro. O que quer que houvesse ali dentro, tinha um cheiro terrível.




    Na extremidade oposta ao caldeirão, um amontoado de panos parecia respirar. Olhando com mais atenção, era possível ver que os panos eram, em verdade, cobertas e roupas. Aquela era a cama da Bruxa. E a dona dormia sonoramente, um dos pés magros pendendo preguiçosamente para fora da bagunça.




    Sêni cutucou a amiga com o cotovelo, indicando uma das pilhas de papéis antigos. No chão ao lado da pilha, cordas vermelhas repousavam, esperando serem postas a bom uso. Entendendo o recado, Paçoca prontamente assentiu.




    Era a prova que precisavam de que não somente a Bruxa existia, mas que as duas tinham estado em sua caverna.




    As meninas mal conseguiram se aproximar das cordas antes que uma das pilhas de papéis próximas ao corredor colapsasse no chão com um estrondo. Antes que se dessem conta, a Bruxa estava acordada e erguendo-as pelas orelhas. Ela era alta, e seus cabelos cacheados eram tão vermelhos quanto as cordas que mantinha em sua caverna.




    — Ora, ora, ora… Quando foi que passamos a ter Meninas Perdidas? — divertiu-se Maria Corda.




    Com um aceno da Bruxa, as grossas cordas vermelhas ganharam vida. Enlaçaram-se às meninas de baixo para cima, em um abraço apertado, mantendo-as imóveis enquanto a bruxa se espreguiçava.




    — Deixa a gente ir, Bruxa velha! — gritou Sêni, rebelando-se contra as cordas vermelhas.




    Paçoca encarou a amiga com olhos arregalados. Aquele não era exatamente um bom momento para ofender a Bruxa.




    Maria Corda riu dos esforços da menina de franjinha.




    — Não me entenda mal, se pudesse escolher as minhas visitas, seguramente não seriam vocês, fedelhas poeirentas. — A Bruxa se dirigiu até o caldeirão borbulhante, apanhou uma cumbuca de uma das pilhas de objetos diversos e mexeu o conteúdo cerimoniosamente com a enorme concha antes de depositá-lo com cuidado na cumbuca.




    As meninas se entreolharam, ansiosas. Seria aquilo uma poção? A Bruxa iria transformá-las em algo? Elas finalmente descobririam a parte não contada das lendas sobre o que acontecia com as crianças suspensas em cordas no covil?




    Maria Corda se aproximou da dupla com calma, assoprando o líquido viscoso em sua cumbuca, sem pressa. Quando estava perto o suficiente, Paçoca agitou-se em sua prisão de corda mágica, de forma que esbarrou na Bruxa no momento correto, mandando a cumbuca e seu conteúdo asqueroso pelos ares.




    — Nós não vamos tomar a sua poção nojenta! — gritou Paçoca.




    Houve um momento de confusão nos olhos da Bruxa, que logo deu espaço a uma expressão de raiva.




    — Poção? Por Deus, o que andaram ensinando pra vocês, crianças esquisitas? — Ela olhou para os lados, localizando a cumbuca arremessada próxima a uma das paredes. A Bruxa revirou os olhos. — Aquilo era a minha janta. E eu não fico feliz quando mexem com a minha comida.




    As meninas engoliram em seco, esperando que a ira da Bruxa viesse em forma de um feitiço terrível. Em vez de descontar nas meninas, no entanto, Maria Corda limitou-se a encontrar outra cumbuca em meio às tralhas próximas ao caldeirão e servir-se de uma nova porção do líquido viscoso que chamava de janta.




    Momentos de tensão silenciosa se seguiram enquanto Maria Corda assoprava pacientemente as colheradas de sua sopa e a bebia ruidosamente. Parecia ter se esquecido da presença das meninas por um instante.




    — Então, vocês não me responderam — começou a Bruxa. — Quando foi que passamos a ter Meninas Perdidas?




    Foi a vez da dupla revirar os olhos.




    — Desde que todos perceberam que as meninas são muito mais corajosas do que os meninos! — respondeu Paçoca.




    — E que nós não precisamos ficar na Toca contando histórias e brincando de ser mamães dos meninos — continuou Sêni. — Que nem a chata da Wendy.




    — Nunca deixe o Pan te escutar falando assim — comentou Paçoca com a amiga, que riu de volta. Por um momento esquecendo a situação em que se encontravam.




    Maria Corda não respondeu. Ela comia sua sopa concentrada, a refeição era claramente muito mais importante do que qualquer plano que ela pudesse ter para as meninas. Foi a vez de Paçoca quebrar o silêncio.




    — O que você vai fazer com a gente?




    — Sei lá — rebateu Maria Corda displicentemente, sem se preocupar em tirar os olhos da janta.




    As meninas se entreolharam, muito confusas.




    — Sabe, você é uma bruxa — explicou Sêni. — Os Garotos Perdidos têm lendas sobre você, sobre o que você faz com as crianças na sua caverna…




    — Menina, presta atenção — disse a Bruxa, finalmente se dignando a encarar a dupla nos olhos. — Parece pra vocês que qualquer criança já esteve aqui, além de mim mesma?




    Um novo silêncio e choque por parte das meninas.




    — Você não é criança — atestou Sêni, olhando a bruxa com estranheza.




    Maria Corda mais uma vez revirou os olhos.




    — Quantos anos você tem? Cinco? Sete no máximo? É bem típico das pestes da idade de vocês pensarem que todos os adultos nasceram velhos.




    Sem nenhuma reação da parte das meninas, Maria Corda continuou.




    — Eu não era muito mais velha do que vocês quando cheguei aqui. Eu voei com as fadas e nadei com as sereias muito antes daquele tal Pan sonhar em ser projeto de gente.




    Os olhos da dupla se arregalaram. Então as lendas eram verdadeiras, ela estava lá antes de todos. Antes de Pan! E ela havia sido criança. A pergunta formou-se na cabeça das duas praticamente ao mesmo tempo, mas Maria Corda foi mais rápida.




    — E não, vocês não vão acabar como eu. As coisas claramente mudaram. — Seu tom de voz agora era sério, pensativo. — Vejam bem, tudo ia bem na minha época, até o Pan aparecer. E vocês sabem como esse lugar funciona, você pensa pensamentos felizes e as coisas se tornam realidade. Parece tudo muito lindo até um certo moleque intrometido vestido de verde realmente acreditar que não podem existir Garotas Perdidas, apenas Garotos. E a birra dele é tão imensa que, de fato, depois de um tempo você começa a envelhecer.




    Os queixos de Sêni e Paçoca caíram simultaneamente.




    — Ninguém nunca conta a versão da Bruxa, não é mesmo? — divertiu-se Maria Corda. — Outro segredo? Aquelas roupas espalhafatosas do Gancho não são vermelhas por acaso.




    As meninas riram. O medo gradualmente dando lugar a uma descoberta incrível. Não somente tinham descoberto que a lenda era real. Tinham encontrado a Bruxa. Não, não a Bruxa. A Primeira Menina Perdida.




    Antes que a dupla pudesse responder às revelações, um grito estridente invadiu a caverna, e um borrão minúsculo correu de trás de uma das imensas pilhas de papel. Em um momento, Sêni e Paçoca estavam suspensas pelas cordas mágicas. No momento seguinte, estavam caídas no chão, as cordas partidas por uma faca afiada e Tutu, o amigo que acreditavam estar na Toca, corajosamente ajudando-as a se levantar. Estavam explicados os ruídos nos arbustos e a pilha de papéis misteriosamente colapsando. O pequeno patife as havia seguido.




    — Vamos, meninas! Eu vim salvar vocês! — gritava o menino magricela. — Vocês correm, eu cuido da Bruxa! — disse arreganhando os dentes para Maria Corda, que observava a tudo sem largar sua sopa.




    — Tu, obrigada, mas… — começou Paçoca.




    — Podem ir, não vou impedir ninguém — atestou a Bruxa.




    O menino abaixou levemente a guarda, olhando a Bruxa com curiosidade, ponderando se ela não poderia tentar enganá-lo. Paçoca foi até ele, obrigando-o a abaixar a faca afiada, enquanto Sêni aproximava-se timidamente de Maria Corda.




    — Acho que você deveria vir também — sugeriu.




    — Pra onde? — A Bruxa deu de ombros, desinteressada. — Não sou mais Garota Perdida, minha juventude se foi tem muito tempo.




    As meninas se entreolharam sorrindo, um plano tomando forma.




    — Então vamos pegar ela de volta.


  




  

    A praia mais distante




    Ney Alencar




    “Nós também já estivemos lá, ainda podemos ouvir a rebentação das ondas, mas nunca mais desembarcaremos. ”




    James Barrie, Peter Pan




    Tom caiu do carrinho quando tinha apenas sete dias!




    A babá descuidada estava conversando com outra babá ainda mais avoada e não viu. A mãe, ocupada demais com seus afazeres não deu caso dele e sequer o reclamou nos sete dias necessários, assim Tom foi enviado para a Terra do Nunca!




    Ah, a Terra do Nunca!




    Ele a amava mais do que a própria vida!




    A ilha, pois a Terra do Nunca é uma ilha maravilhosa, possui uma grande praia de areias brancas e água tão cristalina que quando Tom olhava dentro dela podia ver os pequeninos peixes e os meninos aquáticos brincando por entre os dedos de seus pés no fundo.




    Vez por outra ele via um rabo de sereia surgir e desaparecer na superfície e um brilho luzidio de cabelos dourados molhados quando elas nadavam perto da superfície.




    Mas havia também os piratas, Gancho era ainda o líder deles naquela época, pois esta história se passa bem antes de Peter conhecer Wendy e, assim, o terrível pirata ainda o perseguia sem piedade.




    E Peter? Peter era o mesmo, sempre, não crescia nem mudava nem um tiquinho. Era apenas ele mesmo!




    Foi Peter quem ensinou tudo o que Tom sabia.




    Ensinou a ele como voar, cavalgando os ventos que corriam pela ilha e ensinou a nadar como as sereias que moravam logo depois dos recifes de coral.




    Ele o levou junto quando os Garotos Perdidos lutaram contra os piratas na grande Rocha do Degredo no meio da Laguna das Sereias; este foi o batismo de fogo de Tom e também a primeira vez que matara um pirata.




    Ele recebera um ferimento do qual se orgulhava, do saca-rolhas de Smee, logo abaixo da terceira costela da esquerda, e aquela marca branca o acompanhou para sempre.




    Não teve medo porque sempre que sentia o medo se aproximando se lembrava das palavras de Peter: “Morrer vai ser uma aventura incrivelmente grandiosa”.
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