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PARA ENTENDER O BRASIL



POR LAURENTINO GOMES


Este livro merece ser lido por todos aqueles que se interessam pela História do Brasil e buscam entender o nosso país de hoje. Jornalista veterano e respeitado nas redações brasileiras, com bem-sucedida passagem pelo mercado editorial de livros, Thales Guaracy alia conhecimento profundo do tema a um texto leve, fluido e fácil de entender para conduzir o leitor a uma viagem repleta de surpresas e encantamento. Seu roteiro tem como ponto de partida a épica aventura de Portugal pelo “Mar Tenebroso”, como o oceano Atlântico era conhecido no final do século xv, rumo às terras incógnitas e cujo resultado seria a ocupação do maior país da América Latina, hoje também o maior herdeiro da cultura portuguesa no mundo.


Dono de uma capacidade invejável de pesquisa, Guaracy recorre às mais variadas fontes – da bibliografia clássica de Capistrano de Abreu às mais recentes descobertas na área da Antropologia – para apresentar aos leitores uma importante contribuição para o entendimento das circunstâncias, dos personagens e dos grandes acontecimentos relacionados ao Descobrimento e ao primeiro século da colonização do Brasil. Logo nas primeiras páginas o leitor se surpreenderá com a descrição de acontecimentos e personagens fascinantes, em especial aqueles que dizem respeito aos primeiros e misteriosos aventureiros que desbravaram e habitaram o território dos primórdios da nossa civilização tropical. É o caso de João Ramalho, chamado de Pirá-tininga, em tupi “peixe seco”, ou “o homem sem passado”, que teria chegado ao Brasil ainda antes de Cabral, não se sabe como nem por quê.


Os navegadores e colonizadores portugueses são apenas parte do grande panorama deste livro. Com o recurso de testemunhas da época, como o mercenário alemão Hans Staden, autor do primeiro estudo etnográfico do Brasil, Guaracy também descreve em detalhes raramente vistos em livros do gênero os hábitos e costumes dos primitivos habitantes da América portuguesa, incluindo suas habitações, o cultivo das lavouras, a rotina nas aldeias, o indomável espírito guerreiro e os rituais de canibalismo que tanto assustavam os europeus.


Na introdução do livro, Guaracy define sua obra como “uma história contemporânea do Brasil”. Essa “história contemporânea” poderia ser definida por duas características principais. A primeira é a linguagem acessível, generosa com o leitor, fácil de entender, típica dos bons livros-reportagens e muito diferente do texto denso, técnico e, muitas vezes, quase intransponível que em geral caracteriza as obras de cunho acadêmico no Brasil. Um segundo aspecto está no esforço bem-sucedido feito pelo autor para desmontar alguns mitos recorrentes na história oficial brasileira.


Um desses mitos sustenta que o brasileiro seria um povo pacífico, tolerante e cordial, que aceita de forma resignada as transformações políticas, sem sangue e sem sofrimento. Não é isso que se vê ao longo dos capítulos de A conquista do Brasil. Essa é um história violenta, cruel, repleta de sangue e sofrimento – como a de qualquer outro povo em qualquer outro período da história da humanidade. “A verdadeira história do Brasil”, defende Guaracy, com fatos e personagens, “saiu da espada de guerreiros inclementes e sanguinários, da chibata dos mercadores de escravos, da rudez de desbravadores belicosos e da ambição de nobres que encontraram no ambiente inóspito do Novo Mundo campo para enriquecer à margem da lei e do próprio mundo civilizado”.
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UMA HISTÓRIA CONTEMPORÂNEA DO BRASIL



Por gerações, o brasileiro se acostumou a ver seu país, sua história e sua cultura como exemplos de paz e confraternização sem paralelo entre as nações. A imagem do brasileiro como um povo cordial que aceita melhor a miscigenação e é mais tolerante com as diferenças sociais e políticas, num país conciliador, que não se envolve em guerras e se mantém neutro diante de conflitos, se sobrepôs como traço cultural, sem grandes traumas nem contestações.


Os brasileiros se orgulham de pensar que o Brasil não precisou de uma guerra como a que separou os Estados Unidos da Inglaterra, nem passou por conflitos internos sangrentos como a Secessão. Manteve-se afastado de conflagrações, a começar pelas duas guerras mundiais que marcaram a primeira metade do século XX – na segunda delas, meio pró-forma, enviou expedicionários à Itália, numa fase em que o conflito já se encaminhava para o fim. O país manteve-se neutro na maioria dos grandes conflitos passados, recentes e contemporâneos. E saiu pacificamente de uma ditadura militar de 21 anos em 1985, com o restabelecimento do governo civil e, depois, da democracia.


Ao construir um modelo de concórdia, que combina com a fachada do povo pobre, mas alegre, que se expressa pelo carnaval, o samba e o futebol, o Brasil esqueceu muita coisa. Foi o último país do mundo a abolir a escravidão, em 13 de maio de 1888. Um de seus maiores heróis nacionais, Tiradentes, foi esquartejado. O Brasil dizimou a população masculina de um país vizinho na Guerra do Paraguai. Deixou uma esteira de mortos nos porões do regime militar, que pela via do golpe havia derrubado em 1964 o presidente João Goulart.


Aliviaram-se tensões sociais latentes e sepultou-se o passado beligerante sobre o qual foi construída uma nação homogênea, mesmo em meio a tanta diversidade. O Brasil acomodou-se à versão oficial de sua história, em que foram escondidas as rupturas, as questões sociais e os fatos que não interessam tanto a sua autoimagem dentro do mundo civilizado. Essa cultura foi sedimentada a partir do período militar, que entre os anos de 1964 e 1985 procurou neutralizar não apenas os opositores da esquerda como qualquer sugestão de conflito interno.


O marco zero da História oficial do Brasil, convencionado por historiadores, educadores e escolas e que busca consolidar a identidade brasileira pelo vértice da colonização portuguesa, é a viagem de Pedro Álvares Cabral à costa brasileira em 1500. Segundo essa versão, aprendida durante sucessivas gerações nos bancos escolares e edulcorada no período do regime militar, a colonização portuguesa no Brasil começou na Bahia, em um encontro fraterno entre a esquadra de Cabral e os índios. E ali o frei franciscano dom Henrique Soares de Coimbra, capelão da esquadra, rezou a missa celebrizada como a inauguração de um país sob a marca do cristianismo e idealizada no quadro de Victor Meirelles.


Nessa época, de acordo com os números mais aceitos por historiadores e antropólogos, estima-se que havia no território correspondente ao Brasil atual cerca de 3 milhões de índios, população duas vezes maior que a de Portugal, então com 1,5 milhão de habitantes. Ao longo da costa, estima-se que havia 1 milhão de tupis. O que a história registra a partir daí é apenas a versão do colonizador sobre a terra “descoberta”. Mesmo assim, os documentos oficiais de autoridades administrativas, cartas dos jesuítas e registros de viajantes envernizados de civilização europeia revelam sem culpas, como um direito quase natural, a violência bárbara da ocupação portuguesa, marcada pela escravização e, depois, pelo extermínio da civilização nativa, além do confronto mortal com outros europeus que ousaram disputar a riqueza brasileira.


Implantou-se a América portuguesa a ferro e a fogo, como aconteceu com a América espanhola. A erradicação dos nativos belicosos permitiu a dom João VI, dois séculos depois, instalar-se na colônia a salvo tanto dos tupis quanto do exército de Napoleão Bonaparte, a quem tirara um dos prazeres da conquista ao debandar com toda a corte de Lisboa em 1808, deixando o país entregue aos franceses. Como escreveu o antropólogo Darcy Ribeiro, o “povo-nação” surgiu de “processos tão violentos de ordenação e repressão que constituíram, de fato, um continuado genocídio e um etnocídio implacável”[1].


Começamos a revisar a História do Brasil, não apenas para uma melhor compreensão do que aconteceu, como para entender o país contemporâneo, suas raízes e sua identidade. Não houve propriamente uma “descoberta” do Brasil, já que o atual território brasileiro era habitado por uma civilização de traços culturais e modo de vida bem definidos, embora se permitisse dentro disso grande diversidade. A cultura, os meios de produção e a organização social e militar dos nativos locais eram bem mais sofisticados do que sugere a imagem do silvícola nu, como no paraíso bíblico. Foram tão marcantes e presentes na realidade brasileira que, mesmo com a escravização, a guerra de extermínio e as epidemias trazidas pelo europeu, deixaram forte influência na linguagem, cultura e comportamento da população.


Cabral não foi o primeiro europeu a aportar no que hoje é a terra brasileira – uma questão tão discutida quanto a de que foi Cristóvão Colombo quem descobriu a América ao desembarcar na ilha de Guanahani, hoje Bahamas, em 1492. E certamente não foi o primeiro a abordar a América do Sul, onde já tinham estado viajantes de diferentes nacionalidades. A passagem de Cabral pela costa brasileira só ganhou mais importância para portugueses e sobretudo brasileiros séculos depois, quando o Brasil já era um império independente de Portugal e precisava construir para si um enredo histórico coerente com a dominação portuguesa da qual descendia sua coroa.


Os contemporâneos de Cabral, especialmente o rei e seus conselheiros, entendiam que a fonte de riqueza ainda estava nas Índias, como chamavam metonimicamente, tomando o todo pela parte, todas as terras recém-descobertas além do “Mar Tenebroso”. A Índia, assim chamada por conta do rio Indo, emprestou seu nome a toda a região, e depois à metade do mundo conhecido pelos portugueses na época, o que incluía as Índias Orientais, como os portugueses denominavam a costa africana, e depois as Índias Ocidentais – a costa do Brasil.


O termo “índio” não aparece entre os primeiros cronistas. Nas cartas dos jesuítas, viajantes e governantes portugueses do século XVI, eles se referem aos nativos brasileiros como “gentios”, os pagãos, em contraposição aos cristãos, ou mesmo “negros”, como os chama o padre Manoel da Nóbrega – termo que na época não designa necessariamente a cor, mas a gente da terra, com certa conotação de inferioridade, que o jesuíta empregava também para os mouros. O padre francês André Thévet, que relata sua viagem às terras recém-descobertas do outro lado do Atlântico no livro Singularidades da França Antártica, publicado pela primeira vez em Paris, em 1557, já chamava as novas terras de América, tributo a Américo Vespúcio, por conta de sua primeira viagem à atual América do Sul, em 1499. E referia-se aos nativos, tupiniquins e tupinambás, como “americanos”.


Das Índias vinham especiarias de potentados que dividiam o território da Índia atual, como Goa, que Portugal conquistara em 1510; Ormuz, no golfo Pérsico; Ceilão (hoje Sri Lanka); Malaca (Malásia) e China. De lá se traziam porcelana, seda e especiarias como canela, pimenta, noz-moscada e açafrão, importantes como tempero e sobretudo conservantes dos alimentos, num tempo em que não havia geladeira. Nos 25 anos seguintes, Portugal incorporou os potentados de Damão, Salsete, Bombaim, Baçaim e Diu, além de Macau, na China – o Estado das Índias Portuguesas, que teve Goa por capital.


Já o Brasil era à primeira vista uma terra sem riquezas importantes, habitada por um povo cuja economia era de subsistência. Como os negros africanos, que os portugueses tomavam de Angola e da Guiné, os nativos podiam tornar-se no máximo escravos, o que, com o tempo, se revelaria um negócio contraproducente. A ocupação inicial do Brasil não teve relação com a cruz fundadora de Cabral, e sim com a atividade de uns poucos portugueses abandonados em solo brasileiro. “A Terra de Santa Cruz esteve de fato entregue nesse período a degredados, náufragos e piratas, dos quais alguns acabaram por tornar-se figuras lendárias”, afirmou o historiador e filósofo Francisco M. P. Teixeira[2].


A ocupação do vasto território brasileiro com o objetivo de fundar uma colônia hegemônica demorou a começar. Pero Magalhães Gândavo, considerado o primeiro historiador brasileiro, autor da História da Província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, publicada em Lisboa, em 1576, tinha essa impressão:


“[…] Havendo já setenta e tantos anos que esta província é descoberta; a qual história creio que mais esteve sepultada em tanto silêncio pelo pouco caso que os portugueses fizeram sempre da mesma província […] Porém já que os estrangeiros a têm noutra estima, e sabem suas particularidades melhor e mais de raiz que nós (aos quais lançaram já os portugueses fora dela à força de armas por muitas vezes), parece coisa decente e necessária terem também os nossos naturais a mesma notícia, especialmente para que todos aqueles que nestes reinos vivem em pobreza não duvidem escolhê-la para seu amparo […].”


Somente a partir da década de 1550 a corte portuguesa tomou maior interesse pela exploração da América. E, diante da resistência armada dos seus habitantes, foram necessárias outras duas décadas para a ocupação se efetivar. Nesse período, os portugueses travaram uma guerra acirrada contra os indígenas, cujas diferentes tribos se reuniram contra o inimigo em comum. Essa liga foi chamada mais tarde de Confederação dos Tamoios, nome com que os índios se intitulavam: tamoio, em língua tupi, significa “o mais velho”, no sentido de “o mais antigo”, ou, por precedência, o “dono da terra”.


Formada entre os anos de 1554 e 1555, a Confederação dos Tamoios durou até 1567, com sua derrota final diante da campanha militar sob o comando do governador-geral Mem de Sá. O momento-chave da aniquilação em massa das tribos litorâneas de língua tupi-guarani foi a construção da fortaleza que marca a fundação da cidade do Rio de Janeiro, no coração do território hostil, base para a vitória militar dos portugueses, com o massacre dos tupinambás. O Brasil não foi, dessa forma, descoberto e ocupado. Foi conquistado em uma luta na qual pereceram milhares de pessoas, entre índios e europeus, portugueses e franceses. Nela, sacrificaram-se velhos, mulheres, crianças e religiosos. Morreram guerreiros e soldados anônimos, chefes de tribo e comandantes, entre os quais um sobrinho e um filho do próprio Mem de Sá.


Dali em diante, o caminho estava aberto para a hegemonia de Portugal, tanto sobre os franceses, que tentaram se instalar no Brasil a partir da Guanabara, quanto sobre os índios remanescentes, dispersos e incapazes de oferecer resistência. “É certo que os manuais escolares não esquecem a valiosa contribuição das populações nativas para a nossa formação sociocultural, mas pouco informam sobre o seu extermínio, quando não o explicam como consequência inevitável, quase natural, de um longo e difícil processo de acomodação de interesses conflitantes”, afirmou Francisco M. P. Teixeira[3].


Comparável nas Américas ao cometido na conquista do meio-oeste americano, o genocídio dos tamoios deixou poucos nativos no litoral entre o atual Espírito Santo e a costa de São Paulo. A maior parte da população indígena restante desapareceu nas duas décadas seguintes. Desse período épico, ficaram personagens quase mitológicos, como o português que tinha o poder do trovão e o cacique considerado imortal, batalhas sangrentas e versos de areia, amores improváveis que selaram alianças e esquadras que cruzaram o Atlântico com mensageiros da morte. A verdadeira História do Brasil saiu da espada de guerreiros inclementes e sanguinários, da chibata dos mercadores de escravos, da rudeza de desbravadores belicosos e da ambição de nobres que encontraram no ambiente inóspito do Novo Mundo campo para enriquecer à margem da lei e do próprio mundo civilizado.


Num lugar estranho, com feras e doenças desconhecidas, onde não valiam as velhas regras, portugueses e indígenas se enfrentaram vendo um no outro gente com uma cultura repulsiva, que consideravam feras, diante das quais se podia morrer a qualquer instante. Esse cenário, muitas vezes macabro, explica a conduta de personagens decisivos para a formação do Brasil, como os padres jesuítas Manoel da Nóbrega e José de Anchieta. Santificados como missionários que arriscavam a vida para converter índios “selvagens” ao catolicismo, na realidade eram homens devotados à Inquisição portuguesa, com vocação política e moral por vezes duvidosa, se considerada pelos critérios do mundo contemporâneo. Também por vezes cruéis e impiedosos, não destoavam muito dos comerciantes ávidos e aventureiros com quem eventualmente precisavam se associar para implantar seu projeto de dominação religiosa e política no Brasil.


A paradoxal imagem da civilização indígena, ora constituída pelo “bom selvagem”, ora pintada como bélica e bestial por natureza – uma cultura inferior de bárbaros antropófagos voltados para a guerra –, também é resultado de uma deturpação. Os índios, especialmente os tupinambás, não eram nada disso: bons selvagens, antropófagos sem lei nem rei ou civilização inferior. O próprio nome indicava o orgulhoso conceito que tinham de si mesmos: tupinambá significava “filho do pai supremo”, ou, na interpretação do historiador Teodoro Sampaio, a “geração do progenitor”. Eram conquistadores que reivindicavam sua primazia sobre a terra, que já haviam tomado de outros povos. Possuíam uma sofisticada organização política e social, adaptada ao meio ambiente. Combatendo por sua liberdade, foram dizimados barbaramente por um inimigo igualmente feroz, militarmente mais preparado, que só viu como saída para a ocupação do território sua erradicação completa.


Da mesma forma que na América espanhola, onde se ergueram igrejas cristãs sobre os alicerces dos templos ao Deus-Sol e os edifícios de pedra dos incas foram transformados em casarões coloniais, varreram-se no Brasil as aldeias indígenas, de cujas estruturas de madeira e forros de palha nada restou. A diferença é que a América que falava português tornou-se um só país, enquanto a espanhola se fragmentou.


A partir de um passado de guerra e conflito, construiu-se uma nação que podia falar uma só língua num território de dimensão continental. Porém, isso se deveu mais à força de um império aniquilador, que sujou as mãos de sangue antes de consolidar-se. Examinar melhor essa história é fundamental para se entender o Brasil, um país complexo, nascido de um passado de conflitos, de espírito belicoso e cheio de ambições, que dominou uma natureza tão adversa quanto em outras partes do mundo. No passado estão a formação e a verdadeira essência do Brasil atual, com suas virtudes e problemas.


Erradicar a pobreza e tornar o país não só democrático, como socialmente mais equilibrado e justo, é uma tarefa histórica em uma nação acostumada desde sempre a massacrar a parte mais fraca e muitas vezes discriminada de sua sociedade. Para isso, devemos buscar o mesmo espírito daqueles que, mesmo entre os lançados à aventura como refugo de seu país de origem, no Brasil se tornaram, por insuspeitada virtude ou pura necessidade, tão grandes quanto a própria terra.


T. G.
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O HOMEM SEM PASSADO


Os índios do Brasil, incluindo os que no passado habitavam a costa do estado de São Paulo, costumam dar um novo nome em sua língua aos estrangeiros que acolhem, para identificá-los em sua própria sociedade. Esse nome tribal tem características totêmicas – refere-se a algum fenômeno e forma da natureza, animal ou vegetal, ou à primeira impressão que têm do indivíduo. O nome indígena não apenas designa a pessoa como define simbolicamente a sua personalidade: revela o que ela é. João Ramalho foi chamado de Pirá-tininga, ou Piratininga (em tupi, “peixe seco”). Sugere o homem chegado do oceano sem se molhar – isto é, numa caravela, embarcação que para os índios, no início, tinha algo de assombroso, quase sobrenatural.


As naus que cruzavam o Atlântico, em forma de casca de noz, de cujas amuradas se defecava no mar, deixavam entregues à própria sorte nas terras brasileiras tanto os amotinados como os criminosos que aceitavam trocar a prisão pelo exílio. Só aqueles que apodreciam nas medievais cadeias portuguesas se inclinavam a aceitar como preço pela liberdade a vida numa terra desconhecida e inóspita, na qual tinham poucas possibilidades de sobrevivência. Engolidos pela mata ou capturados por índios belicosos, a maior parte deles desapareceu anonimamente. Ramalho, porém, teve destino melhor.


Personagem legendário, ele pouco revelava de seu passado. Nada dizia mesmo às pessoas com quem conviveu ou que tiveram contato com seu testamento desaparecido, como o frei Gaspar da Madre de Deus[4], para quem ele chegara ao Brasil ainda antes de Pedro Álvares Cabral[5]. Filho de João Vieira Maldonado e Catarina Afonso de Balbode, nascido em Vouzela, comarca de Viseu, pertencente a Coimbra, Ramalho fugiu ou foi abandonado por uma nau no litoral de São Vicente, ilha colada ao continente, assim batizada por Gaspar de Lemos, um dos comandantes da esquadra de Cabral.


Ramalho nunca revelou ou pôde revelar como chegara ao novo continente, jamais retornou a Portugal nem reviu a mulher que deixou para trás, Catarina Fernandes das Vacas. Para ele, o futuro era Pindorama, na língua dos nativos, ou a Ilha do Paraíso, como era conhecida em Portugal naquela época, e que seria ainda a Terra dos Papagaios, Terra de Santa Cruz, mais tarde Vera Cruz e depois, no período colonial, Estado do Brasil. Ali, o homem sem passado nasceu novamente, com o novo nome e uma nova identidade.


A Ilha do Paraíso tinha o aspecto luxuriante que se imagina do paraíso bíblico, mas era também infernal. Ao chegar, Ramalho deparou-se com os guaianazes, nus e belicosos. Viviam entre o litoral, uma faixa de areia escura e viscosa que dava para a mata de mangue, e o vasto planalto ao qual se chegava subindo a serra do Mar, conhecida pelos índios como Paranapiacaba (“lugar de onde se vê o mar”). Vista de longe como um tapete verdejante, por dentro a mata era atemorizante. Por ela serpenteava o começo do Peabiru, trilha de cerca de 3 mil quilômetros utilizada pelos índios para chegar aos Andes peruanos. Naquele trecho inicial, aclive de serra, era um caminho cheio de “atoladeiros, subidas e montes […], mui áspero e segundo creio o pior que há no mundo” (padre José de Anchieta[6]); “põe assombro aos que hão de subir ou descer” (padre Simão de Vasconcelos[7]); “o pior que nunca vi” (padre Fernão Cardim[8]).


Com frequência, a terra era assolada por tempestades assombrosas para um europeu, com aguaceiros que faziam descer a enxurrada pela serra, com vendavais, relâmpagos e trovões. Para complicar, Ramalho tinha ainda de evitar a profusão de cobras venenosas e defender-se de uma grande variedade de insetos implacáveis: mariguis, ou baraguis, e muriçocas (do tupi mbe’ru, “mosca”, e soka, “que fura”, um pernilongo menor e mais encorpado), além de trezentas variedades de borrachudos. Hematófagos do tamanho de uma cabeça de alfinete, pretos, que saem sobretudo de manhã e no fim da tarde, deixavam na pele branca do europeu picadas duradouras e torturantes, que ardiam e coçavam ao mesmo tempo.


A ilha de São Vicente era bem conhecida pelos navegantes como porto, embora fosse desabitada. A caminho do Oriente, as naus desciam ao longo da costa brasileira até aquele ponto. Por estar na mesma latitude do cabo da Boa Esperança, era o lugar mais ao sul do continente americano onde se podia em terra firme abastecer as caravelas de água e provisões para atravessar novamente o Atlântico e contornar o cabo das Tormentas, ultrapassando a África rumo ao oceano Índico. São Vicente marcava ainda, segundo os cálculos do mercador, cartógrafo e aventureiro florentino Américo Vespúcio, o meridiano até onde os portugueses podiam se estabelecer, conforme o Tratado de Tordesilhas.


Celebrado com a Espanha em 7 de junho de 1494, o Tratado dividia as terras “descobertas e a descobrir” entre os dois países, de modo a evitar litígios entre as duas nações emergentes. Pelo acordo, ratificado pelo papa Júlio II em 1506, Portugal e Espanha dividiam entre si todos os potenciais domínios ao Ocidente, não obstante a existência de outros possíveis interessados. Cabiam a Portugal as terras até uma linha imaginária que descia a 370 léguas, ou 1.770 quilômetros, a oeste das ilhas de Cabo Verde. Dali em diante, o território era considerado pertencente aos espanhóis. “Portugal considerava a nova terra propriedade direta e exclusiva da coroa, pelas concessões papais, pelo tratado de limites concluído com a Espanha e pela prioridade do descobrimento”, afirmou Capistrano de Abreu[9].


As naus que aportavam em São Vicente eram raras. Para não ficar isolado, Ramalho atravessou o mangue, vasta região onde se espraiavam os igarapés, os rios menores, com suas águas limpas e escuras, e onde se multiplicavam ostras, mexilhões e mariscos, assim como siris do tamanho da mão de um adulto. Levado pelos tapiaras, os guias indígenas, instalou-se em Jaguaporebaba, na serra do Mar, apossando-se de terras próximas da aldeia de Ururaí, que se tornaria no futuro São Miguel Paulista. Mais tarde, avançou para o planalto além da serra, que se estendia em direção ao interior e talvez já tivesse o nome de Piratininga, utilizado pelos jesuítas em suas cartas.


Segundo José de Anchieta, o termo designava a vazante dos rios, que deixava os peixes na várzea, apodrecendo ao Sol. No entanto, como ele tinha interesse em divorciar a história de Piratininga da figura de Ramalho, considerado pelos jesuítas um herege sem salvação, é possível que o planalto tenha na verdade recebido esse nome por causa do desbravador, que ali possuía poderes maiores que os do próprio rei de Portugal – seria, dessa forma, planalto do Piratininga, e não de Piratininga.


Os índios levaram Ramalho ao rio Guapituba, onde estava a aldeia de Tibiriçá (em tupi, “principal da terra”), um dos chefes guaianazes. Ali ele passaria o resto de sua vida, se tornaria respeitado, até venerado, tanto quanto temido e odiado pelos inimigos. Seriam muitos os que o descreveriam como um homem prepotente, ganancioso e cruel.


Não é difícil saber como viveu Ramalho entre os guaianazes nos primeiros tempos, antes da chegada de outros portugueses. Embora recebido pelo chefe da aldeia, ele não tinha muitas razões para se sentir seguro. A noite entre as malocas era de assombrar; as grandes construções na clareira eram como dinossauros adormecidos. Dormia dentro de uma maloca, com índios que não conhecia e que, distantes a princípio, pouco falavam com ele. Os índios brasileiros tinham em comum o espírito alegre e brincavam como crianças, mas mudavam facilmente de humor. De repente, podiam enfurecer-se com a mesma pessoa com quem confraternizavam no instante anterior; aquele de quem se diziam amigos, passavam a tratá-lo como se não o conhecessem. A sensação de ficar dentro de uma aldeia com gente assim era de incerteza absoluta. Não se conheciam as leis nem a razão pela qual um índio podia se voltar contra um estrangeiro. E, nesse caso, a consequência muitas vezes era a morte.


As mulheres, por outro lado, o viam passar e escondiam o riso atrás da mão: logo ele saberia que poderia tomar ali quantas quisesse. Andavam nuas, exceto pelo uluri – cordão de embira trespassado entre as pernas, que tinha poderes mágicos, para preservar-lhes a virgindade. Aquele que não o respeitasse despertaria uma maldição, ameaça em geral suficiente para evitar que os índios violentassem as mulheres.


Aos poucos, Ramalho conquistou a confiança do cacique. Adotou a vida indígena. Vivia nu, mimetizando-se com os índios, que assim o foram tomando como um dos seus. Tibiriçá adotou-o como genro, mais por sua utilidade como intermediário entre ele e o homem branco, ou pelo costume indígena de assim multiplicar parentes e aliados, do que como uma honraria. Deu-lhe em casamento sua filha Mbicy (“a flor”) – Martira, Bartira ou Potira, na sua forma aportuguesada.


Ramalho teve também filhos com outras mulheres, até mesmo com irmãs de Bartira. Seus hábitos emprestados dos guaianazes causariam horror, anos mais tarde, aos primeiros padres jesuítas que foram conhecer o planalto. “É o principal estorvo para com a gentilidade que temos, por ser ele muito conhecido e aparentado com os índios”, afirmou o padre Manoel da Nóbrega, em carta ao padre Luís Gonçalves da Câmara, em 15 de junho de 1553.


Para os jesuítas, Ramalho podia ser um herege irremediável, mas o fato de ter se transformado no “Piratininga” lhe dava uma posição privilegiada, que fazia dele também um mal necessário. Tornara-se a ponta de lança da ocupação portuguesa continente adentro, justamente por adotar aquela vida semelhante à dos índios, na qual família e exército se convertiam em uma coisa só. “[…] tem tantos filhos, netos e bisnetos e descendentes dele, que não o ouso dizer a Vossa Alteza”, disse a seu respeito o primeiro governador-geral, Tomé de Sousa, em carta ao rei dom João III, em 1549. Segundo Sousa, Ramalho não tinha “cãs na cabeça nem no rosto”, para andar glabro como os índios, e se acostumara à vida na mata: “anda 9 léguas a pé antes de jantar”.


Ele não foi o único português que se amoldou tão bem à América tropical. Nascido em 1475, em Viana do Castelo, Diogo Álvares Correia foi lançado entre 1509 e 1510 na costa da Bahia, na altura do Rio Vermelho, hoje a cidade de Salvador, no naufrágio de uma embarcação francesa que rumava para São Vicente. Recolhido entre os escolhos, ganhou dos tupinambás o nome de Caramuru: em tupi, “moreia”, peixe agressivo com a forma de uma enguia que vive na parte submersa dos recifes.


Como Ramalho, Álvares se casou com a filha do chefe local, Paraguaçu, chamada Taparica. Essa união facilitaria por mais de quarenta anos a entrada na região das naves portuguesas em busca de pau-brasil. Porém, ele não se tornaria personagem tão polêmico nem tão decisivo na formação do país quanto Ramalho. O embate entre o deserdado que se mimetizava à terra e os jesuítas que desejavam moldá-lo conforme a combinação do poder secular e religioso de Portugal definiu não apenas o futuro do planalto de Piratininga como também do Brasil.



SENHORES DA FLORESTA


Os indígenas encontrados por João Ramalho e Diogo Álvares estavam ali há muito tempo, embora não fossem autóctones. Existem sinais da presença humana no Brasil desde o período das cavernas, com inscrições rupestres em regiões tão distantes entre si como o Mato Grosso e o Piauí. Porém, os povos indígenas encontrados na América pelos primeiros colonizadores provavelmente se originavam de correntes migratórias vindas do Alasca no final do primeiro milênio.


Sem contar os povos andinos, que seriam paralelamente dizimados pelos colonizadores espanhóis, havia no território sul-americano mais de 1,4 mil tribos de quarenta famílias linguísticas diversas, que habitavam aldeias de unidade política e econômica própria. “Os índios desta província são inumeráveis pela terra adentro, de várias nações e costumes e linguagem e muitos deles são como selvagens […]”, descreveu José de Anchieta. “São como vermelhos de cor, de mediana estatura, a cara e os mais membros mui bem proporcionados; o cabelo é corredio de homens e mulheres; são grandes pescadores e como peixes no mar vão ao fundo e estão lá de espaço até trazerem o que buscam. Nos campos e florestas andam e rompem como bichos; são guerreiros e grandes frecheiros; basta ver um olho só descoberto a um homem para lhe pregar [uma flecha].”


Os portugueses os classificaram em três grandes grupos: os tupis, os guaranis e os tapuias. Os dois primeiros pertenciam ao tronco linguístico tupi-guarani, duas línguas diferentes, mas irmãs, como o português e o castelhano. “Sua língua é delicada, copiosa e elegante, tem muitas composições e síncopas, mais que os gregos”, definiu José de Anchieta. As diferenças entre tupis e guaranis resultaram de uma divisão na corrente migratória, que enviou os guaranis à bacia do Paraguai, enquanto os tupis se estabeleceram ao longo da costa brasileira, em busca de terras férteis, que para eles tinham valor religioso. Para eles, o Paraíso – yvy marae, a “terra sem mal” – não se encontrava além da vida, como na tradição cristã. Era um lugar real, localizado no fim de uma longa jornada, atrás das montanhas, onde o milho crescia sem cuidados e as flechas iam à caça sozinhas.


Para isso, expulsaram em direção ao interior uma etnia que deixou poucos registros, os tupinaés. Estes, por sua vez, já tinham empurrado sertão adentro os tapuias, com traços raciais próprios e uma cultura menos sofisticada – por essa razão, considerados inferiores (tapuia, em tupi, significa “servo”, ou “escravo”). Os tupinambás ocuparam uma extensa área ao sul da bacia Amazônica e seus afluentes da margem direita, além de toda a extensão da costa atlântica, entre a foz do Amazonas e Cananeia, no litoral paulista. Os guaranis se instalaram mais ao sul, de Cananeia até a foz do rio da Prata, por eles chamado de Paranaguaçu (“mar grande”) e daí para o interior, ao longo dos rios Uruguai, Paraguai e Paraná. Seus domínios terminavam na confluência do Paraná com o Tietê, separados pelo Chaco de outro povo guarani, os chiriguanos, na fronteira com o império Inca, dominador da América andina.


Os tupinambás eram orgulhosos conquistadores, que ocupavam a terra há cerca de quinhentos anos. Possuíam uma civilização mais sólida que as anteriores em tecnologia e organização social e ainda se encontravam em formação ao tempo da chegada dos portugueses. Não usavam linguagem escrita, não sabiam nem contar nem o que era o dinheiro, mas dominavam o fogo, feito com o atrito de galhos secos de ibiracuíba, e comiam o alimento assado ou cozido. Assavam a carne, o peixe e a mandioca no moquém, grelha feita com encarvoadas ripas de madeira. Por serem agricultores, davam importância ao domínio da terra, que defenderiam mais incisivamente do invasor português que os tapuias.


Sem instrumentos nem interesse pela agricultura, os tapuias não se estabeleciam. “Não têm aldeias nem casas ordenadas para viverem nelas, nem sequer plantam mantimentos para sua sustentação”, descreve o Diálogos das grandezas do Brasil, obra de 1618, de autoria atribuída a um colono português na Paraíba, Ambrósio Fernandes Brandão. Nômades, eles precisavam de grandes extensões de terra para encontrar alimento, oriundo da caça, da pesca e do extrativismo. Em muitos casos, dormiam sob as árvores, cobertos por folhas. Algumas tribos, como os goitacazes, os guaianás, os caiapós, os aimorés e os cariris, que ainda se encontravam mais próximas do litoral, viviam em guerra permanente com os tupis.


Os aimorés, em especial, eram considerados inimigos temíveis, tanto pelos tupis quanto pelos portugueses. “São mais alvos e de maior estatura que os outros índios da terra, com uma língua com a qual não tem a destes a menor semelhança nem parentesco”, relata Gândavo[10]. “Vivem todos entre os matos como brutos animais, sem terem povoações nem casas em que se recolham […] São mui bárbaros e toda gente desta terra lhes é odiosa.” Os adornos de guerra, como o fuso atravessado no nariz e o botoque, placa de madeira distendendo o lábio inferior, lhes davam aspecto bárbaro e feroz. Pelo uso do botoque, os antropólogos agruparam as tribos tapuias com o nome de Jê-Botocudos.


Os tupis também se dividiam em múltiplas tribos, como os potiguares, os timbiras e os caetés, que viviam mais ao norte no litoral brasileiro, e os tupinambás e os tupiniquins (os “vizinhos dos tupis”), mais ao sul, do atual litoral baiano até Santa Catarina. Além de caçar e pescar, como os tapuias, os tupis estabeleciam-se em aldeias de forma sedentária para o plantio de feijão, milho, abóbora, pimenta, mindubi (amendoim) e aipim – a mandioca-brava, tubérculo venenoso que exigia técnica para a retirada do ácido cianídrico, de modo a torná-lo comestível. Conforme registrou José de Anchieta em suas cartas, os nativos deixavam a raiz na água durante dias: “Apodrecidas porém que sejam, convertem-se em farinha, que se come, depois de torrada em vasos um tanto grandes, feitos de barro”. Plantavam também o tabaco, que fumavam enrolado em folhas de palma, com “grande mimo e regalo”[11]. E aspiravam sementes de mimosa como rapé.


Quando os portugueses chegaram ao Brasil, os tupinambás tinham acabado de expulsar os tupiniquins da baía da Guanabara, empurrando-os para o litoral do Espírito Santo e o sul da Bahia. Pela posse da terra, tanto quanto a defesa da liberdade, os tupinambás entraram no conflito com os portugueses católicos de forma mais direta, prolongada e violenta. E os tupiniquins se aproveitaram de seu conflito com os franceses protestantes para torná-los aliados em sua rivalidade local. “Longe de [os tupinambás e tupiniquins] perceberem como ameaça a chegada desses invasores e fazerem causa comum contra eles, acentuaram sua hostilidade recíproca ao integrarem aos seus próprios conflitos os conflitos que opunham os recém-chegados”, afirma a antropóloga francesa Hélène Clastres[12].


Os tupinambás faziam sofisticados inis, redes com as fibras da banana e do algodão (manigô); produziam vasos de barro, flautas de bambu e machados de pedra; usavam o casco de tartaruga para fazer pratos, chocalhos e brinquedos para crianças. Espinhas de peixe serviam como pentes. Tomavam bebidas alcoólicas, o cauim, feito de mandioca ou de milho, e o auati, fermentado pelas mulheres dentro da boca antes de ser fervido. “No caso de ser chamada uma mulher casada para colaborar nesta tarefa, é necessário que ela se abstenha de relações com seu marido por alguns dias”, relatou André Thévet[13]. “Caso contrário, a bebida jamais alcançaria a desejada perfeição.”


Em cada aldeia (taba), viviam cerca de quatrocentas pessoas, número calculado da primeira tribo encontrada por Cabral na costa baiana[14]. Por conta das incursões inimigas, muitas delas à noite, cercavam a aldeia com uma paliçada de taquaras, que a protegia de flechadas, e uma cerca externa de paus pontiagudos fincados no chão, como um espinheiro, que chamavam de caiçara. Ali dentro, os índios dispunham sete ou oito grandes malocas (“mortugabas”) ao redor da ocara, amplo terreiro central que era ao mesmo tempo cenário da vida social e cemitério. Ali se realizavam as cerimônias fúnebres, as reuniões do conselho da aldeia e também as execuções. Cada maloca abrigava cerca de cinquenta pessoas, de acordo com Manoel da Nóbrega em Informação da Terra do Brasil, de 1549. Moravam juntos adultos, velhos e crianças ligados por algum laço de parentesco. Havia um tácito controle populacional, proporcionado primeiro pela guerra permanente, na qual morriam muitos homens, e pelo rapto das mulheres. Quando uma tribo ultrapassava o número aceitável de habitantes, construía-se outra aldeia, a alguns quilômetros de distância, para evitar a superpopulação. Passavam a ser tribos amigas e a dispor de estruturas separadas de comando e subsistência.


Ao dar uma filha em casamento, o índio estabelecia múltiplas ligações, que fazia com que todos na aldeia fossem de alguma forma avós, irmãos ou cunhados, filhos ou sobrinhos uns dos outros. Para os europeus, casar com uma índia significava estabelecer amplas relações que facilitariam recrutar mão de obra e obter aliados para capturar escravos e trocá-los por mercadorias. Essa estrutura deixou marcas na sociedade brasileira, com o chamado “cunhadismo”, noção ampliada de família, que vai muito além da consanguinidade. “A função do cunhadismo na sua nova inserção civilizatória foi fazer surgir a numerosa camada de gente mestiça que efetivamente ocupou o Brasil”, afirmou Darcy Ribeiro[15].


Os tupis, assim como os tapuias que mais tarde deram origem às tribos indígenas subsistentes nos parques nacionais indígenas, procuravam fixar as aldeias em terras férteis, à distância de pelo menos um ou dois quilômetros de rios e do mar, distância que lhes dava mais segurança em caso de ataque inimigo. Eram gente da floresta tanto quanto da água. A bordo de igaras, canoas esculpidas em grandes troncos, capazes de levar de vinte a quase uma centena de homens, os guerreiros atravessavam os vagalhões à força de remos de pá dupla e podiam percorrer grandes distâncias pelo mar, beirando a costa. Nos igarapés, preferiam canoas menores, os ubás.


Guerreavam o tempo todo, não apenas para proteger seu território, mas como um modo de vida. “A sociedade primitiva era essencialmente uma sociedade guerreira”, escreveu o antropólogo político francês Pierre Clastres, em seu livro de ensaios Arqueologia da violência. “Qual a função da guerra primitiva? Garantir a permanência da dispersão, da fragmentação, da atomização dos grupos.” Servia para manter um equilíbrio que, embora fosse social, obedecia a mecanismos próximos aos da ecologia, com seu controle natural de superpopulações. Os índios eram o que há de mais próximo entre natureza e civilização. “São de tal forma bárbaros e indômitos, que parecem aproximar-se mais à natureza das feras do que à dos homens”, afirmou Anchieta.


Possuíam uma cultura bem definida, rústica aos olhos dos portugueses, porém moldada ao clima, às condições do trópico e à estrutura de sua sociedade. As malocas eram construções retangulares ou oblongas que formavam um salão sem divisões internas, nem privacidade. Os índios estendiam as redes de dormir entre as paredes da maloca e as grandes traves centrais nas quais se apoiava a abóbada da edificação. Na área interna, havia um par de fogueiras pelo chão, colocadas de um lado e outro da rede do chefe da família, que aqueciam e iluminavam o ambiente dia e noite. A palha de palmeira, a pindoba, era colocada em sucessivas camadas, formando uma parede espessa. A maloca não tinha janelas; sua única comunicação com o exterior eram duas portas em lados opostos, aberturas estreitas e baixas, mantidas fechadas. Os índios tinham aprendido que a palha funcionava como isolante, mantendo estável a temperatura interior. Quase sem comunicação com o exterior, as malocas não sofriam tanto a influência do calor escaldante do dia, nem do frio noturno.
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“ESTE LIVRO MERECE SER LIDO POR TODOS AQUELES QUE SE
INTERESSAM PELA HISTORIA DO BRASIL E BUSCAM ENTENDER O NOSSO PAiS DE HOJE.”

LAURENTINO GOMES, AUTOR DE 71808.
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