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    N.E.


    1. O conto de fadas de origem inglesa João e o pé de feijão (p. 26) é o único que não foi recontado por Andersen, irmãos Grimm ou Perrault, e sim por Joseph Jacobs (1854-1916), escritor, folclorista e historiador australiano.


    2. Todas as versões em inglês dos contos que compõem este livro foram retiradas de www.gutenberg.org.

  


  


  
    
	Apresentação
Antonieta Cunha*


    
      * Especialista em leitura e literatura para crianças e jovens.

    

  


  
    Caros pais e professores,


    


    


    Vocês têm em mãos, possivelmente para sugerir como leitura para suas crianças, uma antologia constituída de uma das formas literárias mais importantes de todos os tempos: os contos de fadas. Nessa leitura, certamente cada um revisitou sua infância e lembrou emoções vividas enquanto essas narrativas eram (re)contadas ou (re)lidas.


    Hoje, como ontem, os contos de fadas estão circulando pelo mundo, como clássicos por excelência. Se é verdade, conforme quer o grande autor francês contemporâneo Michel Tournier, que o significado de uma obra de arte pode ser medido pelo número de vezes em que ela é “reescrita” em adaptações e versões variadíssimas, os contos de fadas são de uma importância indiscutível.


    A relevância dessas narrativas, no entanto, não impede que, vez a outra, elas sofram restrições, sobretudo a partir do momento em que passam a ser indicadas especialmente para crianças.


    Esse é o assunto principal desta introdução, e, para nossa conversa, vale a pena lembrar alguns dados da origem desses contos.


    O primeiro ponto a ser considerado é que essas histórias pertencem ao folclore mais antigo, não só da Europa. Com as naturais diferenças devidas à época e ao ambiente, narrativas com núcleo ou tema muito próximos aos do conto de fadas aparecem em culturas mais antigas do que as europeias. E, como acontece ainda hoje, em geral, o folclore não distinguia público: os contos de fadas não eram especificamente para crianças.


    Como sempre ocorreu na tradição popular, essas histórias eram passadas oralmente de uma geração a outra, e só começaram a ter registro escrito no fim do século XVII, com o francês Charles Perrault, que quis provar à Academia a importância e a vitalidade da cultura popular. O livro Contos da Mamãe Gansa reuniu histórias que ele coletou entre figuras humildes da população francesa.


    Depois dele, já no século XIX, na Alemanha, os irmãos Jacob e Wilhelm Grimm, grandes estudiosos da sua língua pátria e da mais genuína criação do povo alemão, passaram um longo tempo ouvindo as histórias mais tradicionais, e chegaram a escrever 181 contos da tradição oral da Alemanha (embora muitos coincidissem com os pesquisados por Perrault), tentando sempre captar a ingenuidade e o humor dessas narrativas. Seu primeiro livro, Contos da Infância e do Lar, de 1810, já evidencia seu interesse em tornar essas histórias ouvidas e lidas também pelas crianças.


    Ainda nesse século, na Dinamarca, surge um escritor extraordinário, que, além de registrar os contos populares nórdicos, foi um grande criador de histórias rapidamente adotadas para crianças: Hans Christian Andersen, considerado o criador da literatura infantil. Ao contrário dos anteriores, Andersen é essencialmente triste e lírico, adotando inclusive o final que não é feliz.


    Outro dado importante a notar com relação às narrativas de que nos ocupamos é que elas nem sempre apresentam fadas. Por exemplo, não existe essa figura no talvez mais conhecido de todos esses contos, Chapeuzinho Vermelho, coletado tanto por Perrault como pelos Grimm. O que todas essas histórias possuem – indefectivelmente – é um elemento mágico, o maravilhoso, responsável por um dom extraordinário, que “põe as coisas em ordem”: os inocentes e injustiçados, os pobres desprezados acabam vencendo. A palavra “fada” é da família de “fado”, que quer dizer “destino”, “sorte” – e o bom destino é garantido pelo extraordinário, que pode surgir de uma fada, um duende, uma bota de sete léguas ou uma galinha de ovos de ouro.


    Expostos esses dados iniciais, vejamos algumas restrições levantadas a essas histórias.


    Um ponto crucial, já sugerido antes, é a busca de um valor “formativo” nos contos de fadas, uma vez que são preferencialmente apresentados como leitura para crianças, especialmente as mais novas – e aí deparamos com duas críticas de idades diferentes.


    A primeira salienta o fato de que, falando de reis e rainhas, de seres imaginários, ou de pessoas que sofrem horrores, abnegadas e resignadas, essas histórias promoveriam a alienação e o conformismo.


    A segunda reclamação, mais recente, vem dos “maus exemplos” apresentados por esses contos. Neles, pais muito pobres abandonam seus filhos na floresta, como em João e Maria; maridos podem ameaçar com uma surra suas submissas e medrosas esposas, como em O Pequeno Polegar; a mentira vale, se é para enriquecer o “mestre”, como em O Gato de Botas; e, para salvar a pele, o protagonista põe para morrer muitas figuras inocentes, como acontece com as filhas do Ogro, em O Pequeno Polegar.


    Sem levar em conta a perspectiva do tempo, tais críticas consideram essas histórias com ações e atitudes reprováveis, ou povoadas de figuras fantásticas, prejudiciais à formação dos ouvintes/leitores infantis.


    Como responder a essas críticas? O que dizer às pessoas que veem na arte a possibilidade primeira de formar ou deformar o espírito de nossas crianças?


    Antes de mais nada, pensemos na experiência de vocês, pais e professores que leem estas páginas: certamente, todos beberam nas águas desses contos. Possivelmente, em diferentes momentos de suas vidas, releram muitos deles. Podem, no entanto, assegurar que não se tornaram assassinos, espancadores de mulheres, ladrões... Nem se tornaram figuras decorativas em seu ambiente: têm opinião, lutam por seus direitos.


    Questão importante a considerar, ainda, é a época em que essas narrativas foram contadas e depois registradas: varando séculos, recontadas em lugares diferentes, elas mantêm um fio condutor básico. Fiel à origem, sua ideologia é conservada ao longo dos tempos – exatamente como a literatura de raiz tradicional continua fazendo. Como em nosso próprio folclore, com animais, sacis e figuras populares, todos usando a esperteza e a mentira para vencer os fortes e os poderosos. Vários especialistas insistem neste ponto: alteradas em muitos elementos, retirados os fatos que dão sua sequência típica, tais narrativas perdem o que têm de mais importante.


    Com relação a esses “maus exemplos”, muitos teóricos reforçam um dado fundamental: a criança (assim como o leitor em geral) sabe que a história que o autor narra não traz fatos reais. O leitor, ou ouvinte, faz um pacto com o autor: sabe que o criador está inventando, e se dispõe a acreditar no que ouve ou lê se a narrativa tiver verossimilhança, quer dizer, uma coerência interna. É a “mentira autorizada”, que usamos em todas as artes.


    Sobre criar “mentalidades fantasiosas” e alienadas, é preciso lembrar que a fantasia é um componente essencial da nossa personalidade e se comprova em muitas situações do cotidiano do adulto: o sonho, em qualquer dos sentidos da palavra, é uma clara evidência da presença da fantasia em todas as etapas da vida humana.


    Quanto à importância da fantasia, sobretudo na formação das crianças, o extraordinário Gianni Rodari avalia que, se as escolas dessem “aula de fantasia” tanto quanto de Matemática, o mundo estaria melhor. (Até porque a fantasia é usada, mesmo na literatura contemporânea, como caminho para falar da realidade mais verdadeira: Ruth Rocha falou de reizinhos mandões durante a ditadura brasileira; Sylvia Orthof falou de uma sociedade autoritária abordando galinheiros; Joel Rufino dos Santos falou da escolha, feita por um pai, de um marido para sua filha, num quase casamento de cutia...)


    Por sua vez, outros especialistas, sobretudo psicólogos e psicanalistas, têm demonstrado o quanto tais contos ajudam a criança a crescer, a superar seus medos e aflições: o frio na barriga, os sobressaltos e a descoberta de saídas são importantes na definição de sua estrutura psíquica. Também o perdão, em geral presente nessas narrativas, é ponto importante na compreensão da vida pela criança.


    Discutido, ainda que brevemente, o que foi ou é visto como “desvantagem” dos conteúdos dos contos de fadas, gostaria de terminar nossa conversa falando do ponto essencial, aquele que verdadeiramente importa, quando falamos de literatura – tendo ou não como referência os contos de fadas: mais do que a procura desse conteúdo para assegurar uma boa educação para nossas crianças, seria importante pensar no que realmente a arte – e, no nosso caso específico, a literatura – tem de educativa, considerando-se o melhor sentido da palavra “educação”.


    Hoje, cada vez mais, especialistas reforçam convictamente o que era claro para os antigos: a literatura educa, por princípio, pelo simples fato de ser literatura. Pela construção estética, ela desenvolve a sensibilidade, povoa o imaginário, aprimora a humanidade, abre a mente para uma visão democrática da vida, percebendo as inúmeras possibilidades de interpretação da obra e, por conseguinte, do outro.


    Desse modo, o maior valor dos contos de fada é ser literatura (desde que a versão/adaptação escolhida seja adequada). A convicção formada ao longo dos séculos é a de que a ausência dessa literatura é uma lacuna na construção desse ser de que pais e professores querem cuidar, para fazer florescer uma pessoa e um cidadão da melhor qualidade. Independentemente até de, vez ou outra, a criança não gostar da história, ou ficar ensimesmada após a leitura.


    E para finalizar, em se falando de leitura, em nenhum momento se pode pensar em exclusividade de uma forma de expressão, de um tipo único de espécie literária. Se queremos desenvolver um leitor crítico e sensível – um leitor para toda a vida –, o importante, sempre, é oferecer aos leitores em formação os mais variados tipos de obras literárias – de diferentes autores, épocas, gêneros, posições e pontos de vista.


    Desse modo, desde que seja literatura, cabe muito bem até comparar (ou apenas ler – já que ouvir/ler é sempre o mais importante) boas paródias de algum conto de fadas...
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    Num tempo que já sumiu no oco do mundo, um cavalheiro viúvo se casou pela segunda vez, e sua esposa era a mulher mais arrogante e esnobe de que já se teve notícia. Ela tinha duas filhas que, aliás, eram exatamente como ela em todos os aspectos. O cavalheiro também tinha uma filha jovem, de bondade rara e temperamento doce herdados da mãe, a melhor criatura do mundo.


    Mal a cerimônia de casamento acabou, e o gênio ruim da madrasta começou a se revelar. Ela não tolerava a bondade e a doçura daquela jovem, porque faziam com que suas filhas parecessem ainda mais detestáveis.


    A madrasta deu à moça os piores trabalhos da casa. Tinha que lavar pratos e panelas, limpar as mesas, lavar as roupas, esfregar o chão, arrumar os quartos. A pobre moça tinha que dormir no sótão, em uma cama de palha dura e desconfortável, enquanto as irmãs dormiam em quartos elegantes, de piso decorado, camas moderníssimas e espelhos tão grandes que conseguiam se ver de corpo inteiro.


    A moça tolerava tudo com paciência e não ousava reclamar com o pai, que acabaria repreendendo-a, porque a esposa o manipulava.


    Quando acabava o trabalho, ela costumava ir para perto da lareira e ficar sentada ao lado das cinzas, para se aquecer um pouco no que restava de calor, por isso a chamavam de Gata Borralheira. A filha mais nova da madrasta, que não era tão grosseira e indelicada quanto a mais velha, a chamava de Cinderela.* No entanto, apesar de as roupas de Cinderela serem pobres e sem graça, ela era cem vezes mais bonita que suas irmãs, que sempre usavam roupas luxuosas.


    Certo dia, o filho do rei decidiu fazer um baile, e convidou todas as pessoas de prestígio do reino. Nossas jovens senhoritas também foram convidadas, porque ocupavam lugar de destaque na região campestre dos domínios do rei. Elas ficaram contentíssimas com o convite e ocupadíssimas com as tarefas que tinham pela frente: escolher os vestidos, as anáguas e os enfeites de cabeça que mais as embelezariam. Isso fez com que o trabalho já pesado de Cinderela ficasse ainda pior, porque era ela que passava as roupas de linho e fazia as pregas das saias. O tempo todo, as duas irmãs não falavam em outra coisa além de como iriam se vestir.


    – Quanto a mim – dizia a mais velha –, vou usar minha roupa vermelha com adornos franceses.


    – E eu – falava a mais nova –, devo usar minha saia de costume, mas, para compensar, vou colocar meu manto de flores douradas e meu corpete enfeitado com diamantes, que está longe de ser o mais comum do mundo.


    Mandaram buscar o melhor cabeleireiro que conheciam para terem penteados chiquérrimos e compraram pintas artificiais para enfeitar o rosto. Elas consultavam Cinderela a respeito de todos esses assuntos, porque a jovem tinha muito bom gosto. Ela sempre dava os melhores conselhos e chegava até mesmo a se oferecer para enfeitar o cabelo das irmãs, o que elas adoravam.


    Enquanto ajudava as duas, elas lhe perguntaram:


    – Cinderela, você não gostaria de ir ao baile?


    – Ah, meninas – respondeu ela –, vocês estão zombando de mim. Quem dera eu pudesse ir!


    – Você está certa – disse a mais velha –, as pessoas ririam se vissem uma criadinha das cinzas no baile.


    Qualquer outra pessoa, com exceção de Cinderela, teria avacalhado os cabelos das megeras, mas a jovem era muito bondosa e os deixou perfeitos.


    As irmãs estavam há quase dois dias sem comer para tentar caber em suas roupas. Arrebentaram mais de dez cordinhas tentando apertar ao máximo seus corpetes, para ficarem finas e esbeltas, e passavam o tempo todo em frente ao espelho.


    Finalmente, o grande dia chegou. As duas irmãs foram para a corte, e Cinderela as acompanhou com o olhar até onde era possível; quando as perdeu de vista, desatou a chorar.


    Sua madrinha, vendo aquilo, perguntou qual era o problema.


    – Queria muito poder... queria muito poder... – Mas Cinderela não conseguia completar a frase, de tanto soluçar.


    A madrinha, que na verdade era uma fada, disse:


    – Você queria muito poder ir ao baile, não é isso?


    – Oh, sim, queria, sim! – respondeu Cinderela aos suspiros.


    – Bom, por você ser uma boa menina, vou dar um jeito você ir – revelou a madrinha.


    Levou a afilhada para seus aposentos e pediu:


    – Corra ao jardim e me traga uma abóbora.


    Cinderela saiu imediatamente, sem conseguir imaginar de que maneira uma abóbora poderia ajudá-la a ir ao baile. A madrinha retirou todo o miolo do fruto, não deixando nada além da casca. Em seguida, deu uma batida nele com sua varinha, e a abóbora instantaneamente se transformou numa elegante carruagem dourada.


    Depois, a madrinha deu uma olhada na ratoeira e encontrou seis camundongos, todos vivos. Ordenou a Cinderela que abrisse parcialmente a porta da armadilha e, à medida que os animaizinhos saíam, dava uma batida neles com sua varinha, e eles se transformavam em imponentes cavalos, que tinham a bela cor acinzentada dos camundongos.


    Preocupada por não ter cocheiro, Cinderela sugeriu:


    – Vou dar uma olhada se naquela outra ratoeira tem mais algum camundongo... Podemos transformá-lo no cocheiro.


    – Tem razão – concordou a madrinha –, vá dar uma olhada.


    Cinderela pegou a ratoeira e a levou para a madrinha. Havia três ratos enormes lá dentro. A fada escolheu o que tinha o bigode maior e, ao tocá-lo com sua varinha, o transformou em um cocheiro gordo com os mais belos bigodes e suíças já vistos.


    Depois disso, ela pediu:


    – Vá ao jardim e encontre cinco lagartos atrás do regador. Traga-os para mim.


    Rapidíssimo, Cinderela fez o que mandou a madrinha, que transformou os lagartos em seis lacaios. Eles subiram imediatamente atrás da carruagem, com suas librés adornadas em ouro e prata, e firmaram-se ali como se nunca tivessem feito outra coisa na vida.


    A fada então explicou à moça:


    – Bom, aqui temos uma carruagem pronta pra ir ao baile. Não está satisfeita com ela?


    – Nossa, estou, sim! – afirmou a jovem, entusiasmada. – Mas tenho que ir com estes trapos que estou usando?


    Imediatamente, a madrasta encostou sua varinha na bela moça e, na mesma hora, suas roupas se transformaram em um maravilhoso vestido costurado com linhas de ouro e prata, totalmente enfeitado com joias. Feito isso, a fada deu a Cinderela os mais belos sapatos de cristal do mundo.


    Devidamente trajada, a jovem entrou na carruagem escutando as instruções da madrinha, que lhe disse para sair do baile antes da meia-noite: se ficasse um instante depois das doze badaladas do relógio, a carruagem voltaria a ser uma abóbora; os cavalos, camundongos; o cocheiro, um rato; os lacaios, lagartos, e as roupas dela se transformariam exatamente nos trapos que eram antes.


    Cinderela prometeu à madrinha que faria isso e partiu na carruagem, mal conseguindo se conter de tanta felicidade.


    O filho do rei, a quem disseram que uma belíssima princesa desconhecida estava a caminho, correu para recebê-la. Deu a mão à bela moça que descia da carruagem e a acompanhou até o salão onde os convidados se reuniam. Assim que entraram, houve um profundo silêncio: todos pararam de dançar, e o som dos violinos foi interrompido, tão atraídos ficaram os presentes pela especial beleza da recém-chegada. Nada se ouvia além das vozes que se misturavam, elogiando:


    – Nossa! Como é bonita! Nossa! Como é linda!


    O próprio rei, velho como era, não conseguia tirar os olhos da moça. E cochichou com a rainha que há muito tempo não via uma criatura tão bela e adorável.


    Todas as moças se ocuparam de analisar as roupas e o penteado de Cinderela, para que pudessem copiar no dia seguinte, desde que conseguissem encontrar materiais tão requintados e mãos hábeis capazes de reproduzir aquilo.


    O filho do rei a conduziu ao assento de honra e depois a levou para o centro do salão. Ela dançou com tanta graciosidade que todos a admiraram ainda mais. Uma refeição leve foi servida, mas o jovem príncipe não comeu nem um bocadinho, tão intensa era a atenção que dedicava à bela desconhecida.


    Cinderela sentou-se ao lado das irmãs, demonstrando ser educadíssima e dando a elas, entre outras coisas, um pouco das laranjas e cidras que tinha ganhado do príncipe. Isso as surpreendeu muito, porque não tinham sido apresentadas à princesa misteriosa.


    A certa altura, Cinderela ouviu o relógio badalar quinze para a meia-noite. Na mesma hora, despediu-se e foi embora o mais rápido que pôde.


    Assim que chegou em casa, correu para encontrar-se com a madrinha e, depois de ter lhe agradecido, falou que desejava muito poder ir ao baile do dia seguinte, porque o próprio filho do rei a tinha convidado. No momento em que, entusiasmada, estava contando para a madrinha tudo o que tinha acontecido no baile, suas duas irmãs bateram na porta, e Cinderela abriu.


    – Que tempão vocês ficaram lá! – comentou bocejando, esfregando os olhos e espreguiçando como se tivesse acabado de acordar. Entretanto, não tivera vontade nenhuma de dormir desde que tinha chegado em casa.


    – Se você tivesse ido ao baile – disse uma das irmãs –, não teria ficado cansada. A mais requintada das princesas, a mais bela de todos os tempos, compareceu e pôde ser observada por olhos mortais. Ela foi educadíssima conosco e nos deu laranjas e cidras.


    Cinderela não demonstrou prazer algum em relação àquilo. Perguntou o nome da princesa, mas elas responderam que não sabiam, que o príncipe estava muitíssimo curioso e daria o mundo para saber quem era aquela moça. Ao ouvir isso, Cinderela indagou, sorrindo:


    – Ela era mesmo tão linda assim? Que sorte vocês tiveram! Será que eu posso vê-la? Ah! Querida Senhorita Charlotte, me empresta aquela roupa amarela que você usa todo dia?


    – Credo, você está maluca! – repreendeu Charlotte. – Vê lá se eu vou emprestar minha roupa pra uma criadinha borralheira imunda igual a você! Só faria uma coisa dessas se estivesse ficando doida.


    Cinderela, na verdade, esperava uma resposta desse tipo e ficou muito contente com a recusa: teria ficado triste e aborrecida se a irmã tivesse lhe emprestado o que ela tinha pedido como zombaria.


    No dia seguinte, as duas irmãs foram ao baile, assim como Cinderela, vestida de maneira ainda mais magnífica do que antes. O filho do rei ficou o tempo todo ao lado dela, suas belas declarações nunca terminavam, e elas de modo algum aborreciam a jovem. Na verdade, fizeram com que se esquecesse completamente das ordens da madrinha, tanto que só se deu conta da hora quando escutou as doze badaladas do relógio: para ela, ainda não passava das onze. Então, levantou-se e fugiu, ligeira como um raio. O príncipe a seguiu, mas não conseguiu alcançá-la. Na correria, Cinderela deixou para trás um de seus sapatinhos de cristal, que o príncipe pegou com muitíssimo cuidado.


    A jovem chegou em casa quase sem fôlego, sem a carruagem e com suas velhas roupas. De todo o seu elegante vestuário, tinha sobrado apenas um pé dos sapatinhos, o par daquele que tinha perdido.


    Enquanto isso, no palácio, todos perguntavam aos guardas do portão se tinham visto uma princesa saindo, e eles respondiam que não viram ninguém sair além de uma jovem muito malvestida, que aparentava mais ser uma garota pobre do campo do que uma jovem princesa.


    Quando as duas irmãs retornaram, Cinderela perguntou se tinham se divertido no baile e se a requintada jovem tinha ido. Elas responderam que sim, mas que a moça tinha saído às pressas assim que deu meia-noite, com tanta afobação que acabou deixando para trás um de seus sapatinhos de cristal, o mais bonito do mundo, e que o filho do rei o tinha pegado. Além disso, contaram que ele não tinha feito nada além de olhar para ela o tempo todo, e que certamente estava apaixonadíssimo pela bela dona do sapato de cristal.


    O que as duas disseram era verdade, pois, alguns dias depois, o filho do rei proclamou, ao som de trombetas, que se casaria com aquela cujo pé se encaixasse perfeitamente no sapato. Os ajudantes do rei começaram a experimentá-lo em princesas, depois em duquesas, depois em todas as damas da corte, mas foi tudo em vão.


    O sapatinho foi levado até as duas irmãs, que fizeram o que podiam para enfiar à força o pé no sapato, só que não conseguiram.


    Cinderela, vendo aquilo e sabendo que o sapato era seu, disse, rindo:


    – Posso ver se cabe em mim?


    As irmãs caíram na gargalhada e começaram a ridicularizá-la. O homem enviado para fazer com que experimentassem o sapato lançou um olhar sério para Cinderela e, achando-a muito bonita, disse que era justo que ela também participasse e que ele tinha ordens para deixar todas as moças tentarem.


    Em seguida, pediu a Cinderela que se sentasse e, colocando o sapato no pé dela, percebeu que entrava com facilidade e que servia como se tivesse sido feito para ela. O espanto das duas irmãs foi gigantesco, e aumentou ainda mais quando a jovem tirou do bolso o outro pé do sapatinho e o calçou. Logo em seguida, a fada madrinha entrou no recinto e, tocando as roupas de Cinderela com a varinha de condão, transformou-as em trajes mais magníficos do que os anteriores.
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