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    Autor




    ARÍSTIDES VEGA CHAPÚ (Santa Clara, 1962). Poeta, narrador y promotor cultural. Autor de una extensa obra que rebasa los treinta títulos publicados en los géneros de poesía, novela, cuento y literatura para niños y jóvenes. Sus más recientes poemarios publicados son: Otros dibujos de Salma (Editorial Capiro, 2019) y Las sombras de un gesto (Editorial DMcPherson, 2020). Es miembro de la Uneac, posee la Distinción por la Cultura Nacional y le fue conferida la condición de Hijo ilustre de la Ciudad de Santa Clara, entre otras condecoraciones y premios literarios.




    Este es un libro de viajes físicos y espirituales. Viajes dentro y fuera de la geografía nacional como si fueran uno solo desde sí mismo y hacia toda la extensión del paisaje, que pudiera ser Caracas, Nueva York, Miami, Santa Clara, Santiago de Cuba, Matanzas, o junto al descenso del sol donde el poeta en armonía con el universo y sus realidades no tiene la certeza de quién ha sido, como si al emprender un viaje quedara sin historia.


  




  

    ExeRgo




    Todo




    el universo en unas pocas calles




    de donde nunca vuelves




    ni te vas.




    Eliseo Diego


  




  

    Destino norte


  




  

    Otros destinos




    Soy quien regresa después de alisar la Isla




    sobre brazadas en el más oscilante de los océanos,




    después de toda una mañana bajo la húmeda sombra




    de la empinada palma,




    con una ligera inclinación del abundante penacho,




    volcado por el aire hacia el otro lado




    donde el lomerío se torna de un azul intenso.




    No es posible advertir la parsimonia




    en el descenso del sol




    hasta cimentar la tierra apisonada durante siglos.




    Al mediodía me dispongo a estacionarme




    sobre la línea divisoria en que se acomodan


    los pasajeros,




    atento a una señal para aproximarme al ventanillo,




    cristal blindado tras el cual alguien me observa


    atento,




    confisca mis ojos,




    los de mirar con cierto resentimiento,




    los del otro rostro expuesto como si fuese el verdadero.




    Me dejo tomar una foto,




    las huellas dactilares, dedos juntos




    para finalmente exponer el dedo índice.




    Voy y regreso sin recordar mi nombre,




    sin la certeza de quién he sido




    como si al emprender un viaje quedara sin historia.




    Digo cualquier nombre,




    cualquier fecha de nacimiento




    de mis padres ya muertos.




    Digo quién he sido con la voz de otro




    y obtengo por premio continuar, acceder a la salida




    pisando la suave alfombra, que mi peso corporal


    hunde,




    nivelando el gorrión en la palma de mi mano.




    No sé qué hacer con el ave,




    si debo tomar a la derecha o a la izquierda




    de un largo pasillo de escaleras eléctricas.




    La salida no está expuesta a simple vista




    y el silbido de los aviones interfiere el cono de luz




    bajo el que me siento a salvo.




    Sigo el sonido de los autos vibrando a mis espaldas




    sobre un liso pavimento




    que unas máquinas fregadoras han dejado prolijo.




    Detrás de la sombra que proyecto




    se manifiesta el perturbador sonido de la velocidad,




    sin intermitencias, de uno a otro lado




    como si buscaran el extremo contrario




    al que me he detenido sin hurgar en el mapa




    de mi memoria.




    La saliva flota en mi boca vacía




    y la lengua mide la profundidad




    de la catacumba protectora de mis palabras.




    Observo ensimismado cuando se detiene frente a mí,




    con miedo de quedar sin palabras para siempre,




    sin merecer ningún recuerdo.




    No es que esté conforme con permanecer en


    silencio,




    lo prefiero a emitir otros sonidos más ríspidos.


  




  

    A la salida del túnel




    Entras al túnel, vía por la que te arroja




    a ese espacio duplicado por las luces




    de aviones a punto de despegar.




    Sin importar si es día o noche,




    sin importar tu enmudecimiento por tantos detalles




    que intentas recordar, pero olvidarás con la facilidad




    con que se desplaza una estrella en un cielo sin


    rastro alguno,




    por encima de tu cabeza sujeta a un cuerpo




    extremadamente débil.




    Sales del túnel a esa novedad precisando vivirla,




    a sabiendas de que cuanto te sobrecoge es una


    ilusión.




    Sin saber cómo puedes sostener en alto los ojos,
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