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Martí Domínguez

Escriptor valencià, especialitzat en narrativa i assaig, va obtenir el Premi Josep Pla per la novel·la El retorn de Voltaire (Proa, 2007) i el Premi Òmnium a la Millor Novel·la de l’Any amb L’esperit del temps (Proa, 2019). La novel·la La sega (Proa 2016) va rebre diversos guardons, entre ells el Premi Serra d’Or i el Premi de la Crítica Catalana. La seua trilogia sobre el Segle de les Llums va ser molt ben rebuda per la crítica i va rebre el premi Crexells amb Les confidències del comte de Buffon (3i4, 1997).

Recentment ha publicat Del natural (Edicions 62, 2023), una història de la natura en la pintura (III Premi de les Bones Lletres), així com una extensa biografia de Voltaire (Arpa 2023), el gran patriarca del il·lustrats.

Des de l’any 1999 dirigeix la revista de recerca científica Mètode, motiu pel qual fou guardonat l’any 2007 amb el Premi Nacional de Periodisme.


 

Conegut com el segle de les Llums, o de la Il·lustració, el xviii va ser un segle de combat, de canvi social, de transformació de l’individu. Un segle que ho trasbalsarà tot, amb un impuls que batega encara avui.

Martí Domínguez recull pensaments, conceptes i autors que ens donen accés a la saviesa d’aquest període. Fragments on es parla d’una societat formada per persones lliures, sense lligams ni submissions, que poden forjar el seu propi destí. I on es manifesta el desig de comprendre el món real, que condueix la societat a abandonar els dogmes religiosos i a impulsar l’esperit científic. Amb la raó com a força motriu, Voltaire ensenyarà a pensar, Rousseau igualarà tots els ciutadans en drets i deures, Montesquieu enunciarà la separació de poders, Diderot voldrà posar el coneixement i el saber a l’abast de tothom... Però el llibre també presenta plomes menys conegudes, i fa un especial èmfasi en dones escriptores, com Mme. du Deffand, Mme. de Puisieux, Mme. d’Épinay, Olympe de Gouges o Mme. du Châtelet.

Una antologia essencial del pensament dels escriptors il· lustrats, els quals encara projecten sobre nosaltres la seva confiança en el progrés i la llibertat.
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Introducció

El segle XVIII és habitualment conegut com el segle de les Llums, o el segle de la Il·lustració. També se l’assimila amb el segle de la raó, quan el deler per aprehendre la realitat va conduir la societat a abandonar els dogmes religiosos i a donar pas al conreu de la ciència. Per això mateix, el segle XVIII és un segle de combat, de canvi social, de transformació de l’individu. Un segle que ho trasbalsarà tot. Voltaire ensenyarà a pensar, i Jean-Jacques Rousseau mostrarà als homes que tots naixen iguals i que tenen uns drets inalienables, escrivint contra la tirania i els excessos feudals. «El més fort mai és prou fort per ser sempre l’amo, si no transforma la seua força en un dret i l’obediència en un deure», adverteix a El contracte social (1762). Unes paraules ben premonitòries del que era per venir.

Al seu torn, el baró de Montesquieu maldarà per la separació de poders, i Denis Diderot per portar el coneixement a totes les llars. El segle de la raó també és, de manera substancial, el segle de la divulgació del saber i de la seua diàspora més generalitzada. Rere aquella tasca hi ha un desig de progrés, de canviar el món, de produir un daltabaix en l’statu quo que ho somoga tot. Fins al punt, que Diderot escrivia a la seua amant Louise-Henriette Volland, rebatejada per ell com Sophie, referint-se a l’empresa enciclopèdica: «Aquesta obra produirà segurament amb el temps una revolució en els esperits, i espere que els tirans, els opressors, els fanàtics i els intolerants no guanyaran. Haurem servit a la humanitat». Diderot escriu i treballa esperonat per aquesta passió reformista i transformadora, per aquesta dèria de ser útil als seus semblants. Per tot això, la força de la Il·lustració va ser tan inesperadament potent i tan cognitivament seductora, fins a solsir el règim monàrquic, que pocs anys abans semblava inalterable i regia la vida dels seus súbdits d’una manera quasi feudal.

El segle XVIII és aquest temps de lluita i d’il·lusió, una època amerada d’optimisme. De sobte, l’home creu en ell mateix; creu en la seua potencialitat innata. Fins al punt d’escriure l’abat Raynal que «l’home porta en ell mateix una energia natural que el turmenta (...). La set de coneixements és menys general, però és més imperiosa que la de l’or». Per primera vegada, els éssers humans descobreixen que poden ser plenament lliures, i que poden llaurar el seu destí. Aquesta creença en la naturalesa humana és la que el fa tan fecund i enlluernador als ulls d’avui i de totes les èpoques. I, per això, aquell temps encara projecta sobre tots nosaltres un fecund sentiment d’esperança. Encara és un fèrtil esperonador de confiança en el progrés i la llibertat.

Els il·lustrats: l’imperi de la ciència i la raó

En aquest sentit, es pot afirmar que el XVIII és un segle guiat pel conreu de la ciència. Bernard Le Bovier de Fontenelle divulgarà el copernicanisme, i Voltaire i la marquesa du Châtelet difondran la gran figura de Newton, com a gran renovador del pensament científic, descartaran el cartesianisme imperant i seran perseguits per les seues idees innovadores i trasbalsadores. Voltaire, amb la seua impertinència característica, escrivia en les Cartes filosòfiques que Descartes «va fer filosofia com es fa una bona novel·la: tot semblava versemblant i res no era vertader». Després de Voltaire i la marquesa du Châtelet, França abandonarà el cartesianisme (i totes aquelles idees «novel·lesques») i acollirà calorosament el newtonianisme.

Per altra banda, Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, introduirà l’espècie humana entre els primats, i advertirà als lectors que si no fos per l’ànima, seria un ésser viu més. Concretament un simi més, sense grans atributs distintius, almenys des d’una mirada zoològica. La Història natural, formada per trenta-sis volums, amb gravats preciosos, de gran qualitat artística i científica, és una obra cabdal per entendre el desenvolupament de les ciències naturals i la reflexió filosòfica sobre l’origen de les espècies. La pregunta de Buffon «L’orangutan és el primer dels simis o l’últim dels homes?» està carregada de tota la intencionalitat, i de segur que el comte en coneixia la resposta, però no gosava anar més lluny. Alhora, Maupertuis, Diderot, Maillet i Bonnet encunyaran pensaments evolucionistes que seran de gran transcendència durant el segle vinent, i actuaran de precursors, en tants sentits, de la gran figura de Jean-Baptiste Lamarck i dels evolucionistes anglosaxons, com ara Erasmus Darwin.

En canvi, alguns naturalistes, com l’abat Pluche o René-Antoine Réaumur, intentaren un conreu de la ciència lligat a la tradició cristiana, sense defugir la intervenció divina. L’obra de l’abat Pluche, Espectacle de la naturalesa (1732-1742), fou un best-seller de l’època, on divulgava les meravelles del món natural des d’una interpretació purament cristiana, amb una beneiteria admirada al davant de la prodigiosa obra del Creador. Voltaire considerava l’abat Pluche un xarraire per a ignorants, i la seua obra obstinada i ridícula («quasi ens atreviríem a dir que tenim cames per portar sabates i nas per dur ulleres», escriu a Qüestions sobre l’Enciclopèdia), tot i que potser el seu judici és massa rigorós, ja que l’entusiasme de l’abat va moure a França i al món bona cosa de vocacions científiques, i va influir moralistes cristians com Le Maître de Claville i Caraccioli, o fins i tot philosophes com Bernardin de Saint-Pierre i Jean-Jacques Rousseau. Però, en canvi, la magna obra de Réaumur Memòries per servir a la història dels insectes (1734-1742), en sis grans volums amb belles il·lustracions, és una fita en el coneixement de l’entomologia, malgrat que, de vegades, el naturalista done massa pàbul a les creences religioses. Com ara quan escriu sobre la Mantis religiosa: «No va costar gens fer-ne un insecte devot; la seua actitud recorda la nostra quan unim les mans durant la pregària, i l’imaginem pregant a Déu: per això els provençals fins i tot l’anomenen pregadeus». A hores d’ara, resulten divertits aquesta mena de comentaris, així com que també hi introduïra entre els insectes els cocodrils i els llangardaixos, o afirmacions tan rotundes i antropocèntriques com quan assegura que els gripaus són els éssers vius més lletjos de la creació. Si Réaumur pertany a l’Ancien Régime, Buffon ja és un home de la Il·lustració. Però durant uns llargs anys tots dos varen conviure, en una tensió constant i, alhora, molt fructífera.

Així doncs, durant el segle XVIII l’home deixa de ser el centre de la creació, així com la terra deixa de ser el centre de l’univers. L’obra de Bernard Le Bovier de Fontenelle, Col·loquis sobre la pluralitat dels mons (1686), on es divulga el copernicanisme d’una manera molt instructiva, es va convertir en un best-seller, amb desenes d’edicions i traduccions tot al llarg del segle XVIII. De colp i volta, l’espècie humana es veu desproveïda dels seus atributs divins, i passa a ser un ésser viu més surant en el cosmos incommensurable. Si Blaise Pascal, un segle abans, havia apadrinat un pensament transcendent que nugava ciència i metafísica, i que suscitava tantes reflexions i ansietats, de sobte el segle XVIII s’allibera de tot aquell misticisme anorreador i ho confia tot a la raó i, de vegades, al materialisme més descarnat.

Aquests postulats, junt amb el materialisme lucrecià propugnat pels philosophes, divulgaran un origen natural de l’home i de la vida que conduirà cap a posicionaments incrèduls, si no obertament ateus. Autors com La Mettrie, el marquès d’Argens, Helvétius, Morelly, Boulanger, Grimm o La Harpe, contribuiran a crear un fecund brou de cultiu, descregut i escèptic. Julien Offray de La Mettrie advertia que «escriure com a filòsof és ensenyar el materialisme» i concloïa que «l’ànima no és més que un terme buit del qual no se sap res». En aquest sentit, l’abat Raynal, autor de la monumental Història de les dues Índies (1770), ho confirmava: «En compte d’un Déu mort en la creu adorem el sol, que no mor mai». Durant el segle XVIII, es trenquen per primera vegada, i de manera dràstica, tots els llaços amb una explicació fantàstica del món i es malda per donar coherència a una explicació científica, sense cap connexió sobrenatural.

I, sens dubte, el més combatiu i implacable fou Paul Henri Thiry, baró d’Holbach, que amb títols tan provocatius com El cristianisme desvelat (1761), Sistema de la natura (1770), o Elements de moral universal, o Catecisme de la Natura (1790), va produir una resposta airada des dels sectors més religiosos i conservadors. Els seus llibres són plens a vessar d’escepticisme, heretgies i blasfèmies, tot ben amanit amb una precisió freda, impàvida, neutra. D’Holbach és el gran materialista: per a ell tot és matèria i tot es redueix a ella. I, per descomptat, l’espècie humana també ho és. Tot i ser prou desconegut per al gran públic, resulta admirable el seu treball incansable per deslliurar l’ànima humana de la religió i lluitar per transformar l’home en ciutadà. Llibres com De la crueltat religiosa (1769) són vertaders atacs de fons a les bases cristianes de la societat. Com ara quan proclama que «els homes es lliuren a la religió com els salvatges a l’aiguardent».

Certament, aquesta visió tan materialista de l’existència incomodava alguns il·lustrats, com Voltaire i Rousseau, que s’autoproclamaven deistes: és a dir, creien en Déu, tot i ser molt crítics amb el cristianisme. Voltaire tenia una visió utilitarista de l’existència divina, com una mena de lenitiu per consolar el poble de les seues misèries. El seu raonament es basa en el fet que la gent ignorant necessita creure en un càstig diví, per tal d’apaivagar els ànims de rebel·lió dels pagesos contra els terratinents, fins al punt d’escriure que «si Déu no existira, caldria inventar-lo». Però les posicions intransigents en matèria religiosa també incomodaven Charles Pinot Duclos, el secretari de l’Acadèmia Francesa i amic dels enciclopedistes, que va arribar a afirmar que aquells autors del partit de la intolerància acabarien per fer-lo anar a missa. D’aquesta manera, seria erroni pensar que tots els il·lustrats eren ateus i materialistes; entre ells hi ha moltes posicions intermèdies i algunes molt més moderades i pragmàtiques.

Siga com siga, sols amb Voltaire es podrien publicar diversos llibres de pensaments, epigrames, sentències i aforismes. La verbositat que segregava l’exiliat de Ferney ha donat lloc a tota mena de relats de viatgers, que recalaven al castell del filòsof i quedaven admirats i enlluernats per la seua conversa brillant, ocurrent i enginyosa. Tots ells ens han deixat un ullal sense fons d’anècdotes i bons mots sobre l’exiliat dels Alps. Al mateix temps, la seua correspondència conté també tot tipus de pensaments i digressions, la major part vius i divertits, amb els quals entretenia els seus amics, alguns dels quals feia dècades que no havia vist, com ara el seu «àngel» d’Argental. Amb Càndid o l’optimisme (1759), Voltaire va crear un personatge poderós i carismàtic, que representa millor que cap altre els grans debats d’aquells dies: Càndid, amb el contrapunt de Pangloss, és tot un patrimoni de la cultura literària. I, evidentment, els seus contes, les Cartes filosòfiques (1733), el Diccionari filosòfic (1764), el Tractat sobre la tolerància (1763), El filòsof ignorant (1766) o Premi de la justícia i de la humanitat (1777), són una mina de reflexions i punts de vista aguts i ocurrents, necessaris i, en molts sentits, una guia moral del lliurepensament. El fons ingènit, insubornable i exacerbat de Voltaire fa d’ell l’autor més influent, divertit i enlluernador del segle XVIII.

En un altre nivell es troba l’obra de Jean-Jacques Rousseau, potser més continguda i discreta, però també constituïda per idees molt poderoses i suggeridores, i amb una robustesa en l’estil excepcional. Tant l’Emili, o de l’educació (1762), com El contracte social (1762) o Les confessions (1782), contenen frases admirables, potents en la seua individualitat. L’Emili és un dels seus llibres més influents del segle de les Llums, que va produir en certs sectors socials un daltabaix en l’educació dels fills. Rousseau ens hi presenta un xiquet anomenat Emili, el qual, perquè es comprometa amb el contracte social, ha de rebre una educació ideal, que s’aborda punt per punt tot al llarg de l’obra. Així, seguim l’evolució del nen, amb distints moments que permeten al filòsof mostrar noves qüestions educatives, tot plegat ben farcit dels pensaments habituals rousseaunians, entre ells les seues idees sobre com la societat corromp l’home. Amb un últim capítol dedicat a l’educació d’una jove, de nom Sofia, destinada a ser la feliç i obedient dona d’Emili.

Per altra banda, Les confessions és una obra colpidora per la sinceritat i radicalitat amb què està escrita aquella exposició de la seua vida (fins i tot, amb un punt d’exhibicionisme), i per aquesta declaració d’intencions inicial, que constitueix un tour de force sensacional: «Vull mostrar als meus semblants un home en tota la veritat de la natura; i aquest home seré jo. Només jo. Sent el meu cor i conec els homes». Les confessions és un text agressiu, una manera de passar comptes amb el món, una revelació de secrets propis i aliens, un pereat mundus en tota regla. Amb una conclusió final desoladora: «Com més he vist el món, menys m’he pogut acostumar al seu to».

Si Rousseau és un estilista, el seu amic Diderot és, en canvi, un experimentador literari molt agosarat. Obres com Pensaments sobre la interpretació de la naturalesa (1753), El somni de d’Alembert (publicat pòstumament en 1830), el Suplement al viatge de Bougainville (també publicat pòstumament en 1796), o Jacques el Fatalista (narració escrita entre 1765 i 1780), són plenes d’idees noves i brillants. Possiblement, és el philosophe més lúcid, amb una mirada molt avançada al seu temps, i amb un estil literari molt particular i experimental. Així doncs, Voltaire, Rousseau i Diderot, conformen el gran trident il·lustrat, cadascun d’ells amb les seues peculiaritats: Voltaire, líric i batallador; Rousseau, reflexiu i melancòlic; Diderot, agosarat i modern.

Junt amb aquest trident poderós, s’alineen altres pensadors importants, com ara Montesquieu, D’Alembert, Helvétius, els abats Raynal i Morellet, Saint-Lambert, Thomas o Duclos. La secta filosòfica ha escrit algun historiador, no sense un bri de raó. Voltaire anomenava Morellet «l’Abbé Mords-les» («l’abat Mossega’ls»), per la ferocitat que posava en la defensa de la causa il·lustrada. En realitat, formen un grup prou compacte (potser Montesquieu queda una mica al marge), i entre ells es cobreixen les esquenes i fan servir les seues nombroses influències per tal de debilitar l’opositor. Quan Maupertuis va atacar Voltaire per haver escrit contra ell la Diatriba del doctor Akakia (1753), una sàtira cruel i alhora molt divertida, de poc li va servir ser un matemàtic respectat i brillant, introductor de Newton a França, i president de l’Acadèmia de Prússia, protegit pel totpoderós Frederic II. Maupertuis va perdre la batalla, i va morir sol, abandonat i vilipendiat per tots, ridiculitzat fins al paroxisme per Voltaire. En efecte, la secta no perdonava la dissidència. I Frederic II sols va poder escriure, a favor seu, un emocionat poema:


Oh Maupertuis, benvolgut Maupertuis,

quina poca cosa és la nostra vida!

Aquesta flor que brilla avui,

demà es marceix, a penes florida...



Siga com siga, els il·lustrats s’alcen com un moviment renovador que ho capgira tot. Les seues eines són el pensament, la raó, l’experimentació. «Si vols que crega en Déu, me l’hauràs de deixar tocar», adverteix Diderot. Representen un revulsiu contra l’statu quo, contra l’immobilisme, contra el dogmatisme i la intolerància. Com va deixar escrit Claude-Adrien Helvétius: «Raonar, per a la majoria dels homes, és un pecat contra natura». I ausades que els il·lustrats ho intentaren, fer raonar els seus conciutadans! Fins i tot jugant-se la vida. Helvétius n’és un bon exemple: el seu llibre De l’esperit (1758) va tindre un ressò extraordinari (vint reimpressions en tan sols un any) i, al mateix temps, va originar una allau persecutòria per part del Parlament i de la Sorbona que de poc més li costa la vida al filòsof. Es va veure obligat a retractar-se de les seues idees i declarar que professava «sincerament totes les veritats del cristianisme», cosa que, evidentment, no era certa. L’any 1773, va publicar pòstumament Sobre l’home, on deia obertament que les seues intencions no podien ser sospitoses: «Si haguera publicat aquest llibre en vida m’hauria exposat a la persecució, i no hauria pogut acumular riqueses, ni noves distincions», explica al pròleg, potser amb massa sinceritat. En qualsevol cas, les seues obres contenen no sols bona cosa d’idees, sinó també de frases brillants i combatives.

En aquest punt, destaca la bellesa pura i trencadora de les màximes del malaguanyat Luc de Clapiers, marquès de Vauvenargues, que, malgrat la seua joventut, dictamina, amb un aplom apodíctic, la misèria del seu temps i el seu desencís en descobrir que per sota dels costums i la cultura hi ha l’eterna substància humana. Què no hauria escrit Vauvenargues de no haver mort amb tan sols vint-i-nou anys? L’ànima més profundament filosòfica, va escriure Voltaire, en el seu elogi fúnebre. I amb raó. Els pensaments de Vauvenargues segueixen tan vius com quan els va escriure, amb una ànima indestructible i diamantina.

Els antiil·lustrats: el combat contra les llums

Per altra banda, els antiil·lustrats formaven un grup intel·lectualment molt sòlid. Autors com Fréron, Desfontaines, Bergier, Nonnotte, Clément, La Beaumelle, Pluquet, Sabatier de Castres, Jean-Henri Marchand, etc., tenien molts lectors i els seus llibres es publicaven i traduïen amb èxit. Élie Fréron era l’editor de l’Année littéraire (l’âne littéraire, en deia Voltaire), una publicació de comentaris literaris, i des d’allí fiblava els il·lustrats, amb gran mordacitat i encert. També donava entrada a enemics dels enciclopedistes de tota classe i pelatge, que, a més a més, sovint comptaven amb la complicitat del poder. Fréron fou el gran detractor a abatre per part dels il·lustrats, el gran enemic de Diderot, D’Alembert, Duclos, Saint-Lambert, i evidentment, de Voltaire, el patriarca de tots ells. Aquests trobaven en Fréron no sols un oponent brillant i agosarat, sinó algú petulantment segur de si mateix: «Quan un geni vertader apareix al món, se’l distingeix per aquesta marca: tots els idiotes s’alcen contra ell», va escriure, de segur que pensant en ell mateix. I Fréron tenia tots els philosophes en contra, cosa que no li va importar gaire. Sens dubte, és un personatge a descobrir, dels que més va irritar Voltaire, que el va combatre de totes les maneres possibles, amb dístics i epigrames, inclús després de mort. Fins a l’extrem d’escriure, en Les honestedats literàries (1767), que «el nom de Fréron s’ha convertit en una injúria».

En canvi, l’abat Bergier era tan temut com respectat. Era un home gros i rubicund (la carabassa Bergier, li deia Diderot), i coneixia a fons els llibres dels il·lustrats perquè durant un temps també va tenir vel·leïtats enciclopedistes. Per tant, Bergier va combatre la secta des de dins, i els seus llibres, com Apologia de la religió cristiana, contra l’autor ‘Del cristianisme desvelat’ (1769), on ataca directament d’Holbach i els seus seguidors, van tenir molt d’èxit i seguidors. Bergier era metòdic, brillant i un gran treballador, i sovint mostrava amb sorna les nombroses incongruències dels il·lustrats. Va ser tan admirat pels seus seguidors que era conegut com «l’apòstol Bergier», i del Sistema de la natura va escriure que era «el llibre més valent i el més terrible que s’haja fet des de la creació del món». Voltaire li va dedicar els seus Consells raonables a M. Bergier per a la defensa del cristianisme (1768), incisius i feridors, que avui sols podem llegir amb un somriure als llavis.

Altres detractors, com ara Louis Mayeul Chaudon, autor del Diccionari antifilosòfic (1767) (o de l’Antidiccionari filosòfic, segons les versions), l’abat Nonnotte, compilador d’Els errors de Voltaire (1762), l’abat Claude-Marie Guyon, autor de L’oracle dels nous filòsofs (1759), l’abat Pluquet, artífex del curiós Diccionari de les heretgies (1764), una obra monumental contra els enciclopedistes, Jean-Marie-Bernard Clément, que va escriure Cartes a Monsieur Voltaire (1773-1776), o Jean-Henri Marchand, que va publicar el pamflet Penediment o confessió de Voltaire (1771), mostren la ferocitat amb què s’atacava els il·lustrats, en especial Voltaire i Rousseau. Aquests dos, malgrat el seu deisme, eren acusats de ser els pares del materialisme, d’aquell moviment antireligiós i, per tant, antisistema, que volia produir un daltabaix que ho destruiria tot. I com deia Marchand, escriure contra ells «fait vendre».

Però pot ser el més brillant de tots ells fou Laurent Angliviel de La Beaumelle, autor d’Els meus pensaments o el que dirà la gent (1751), un llibre d’aforismes molt aguts, on demostra la seua maduresa d’escriptor i la profunditat del seu pensament. La Beaumelle fou un enemic declarat de Voltaire, fins a l’extrem de fer una edició anotada de La Henriade, el gran poema volterià sobre Enric IV, on assenyalava un a un tots els errors que hi havia descobert, tant històrics com gramaticals. Una feinada immensa. La Beaumelle va prosseguir el seu treball crític de les obres de Voltaire, inquietant d’allò més el vell mussol dels Alps. La mort el va sorprendre, amb la feina a mig fer, i deixant la família en la ruïna. El pensament «No sé si és un gust particular, però ningú no em sembla gran quan em fa sentir que soc petit», molt probablement era dirigit a Voltaire, a qui va conèixer durant la seua estada a Prússia. Des d’aleshores, va conservar al seu cor un odi ferotge i indestructible cap al filòsof. També l’abat Sabatier de Castres li tenia una especial animadversió, i en l’obra Els tres segles de la literatura francesa (1781), una mena de diccionari dels autors francesos més destacats dels darrers tres segles, li consagra un bon reguitzell de desqualificacions. Cap d’ells pensava que Voltaire passaria a la immortalitat com l’autor més important i influent del seu segle.

Per altra banda, Alexis Piron, poeta ocurrent i molt celebrat, també va dedicar a Voltaire epigrames enginyosos i feridors, amb un aire alegre i bromista. L’obra de teatre La metromania (1736), on ridiculitzava la dèria versificadora del seu temps, va fer gran fortuna. De vegades, no eren més que serpentines d’enginy, bones per a l’hora de la taverna o de la vetllada efusiva, com ara la seua famosa Oda a Príap (1710), que va escandalitzar i divertir els seus conciutadans. També les seues cançons al vi foren cantades durant molts anys després de la seua mort. Quan hi havia alguna cosa a celebrar, els versos humorístics de Piron sempre triomfaven en les vetllades socials, com a gran exemple d’exultació vital. El poeta no era de cap colla, i estava tan malament amb els il·lustrats com amb els devots. Potser per això, és una de les figures més originals (i oblidades) del segle XVIII.

Cal dir que també els il·lustrats tenien els seus aliats a la Cort francesa, que maldaven per llevar foc a les polèmiques, o fins i tot actuaven per atenuar possibles sancions o empresonaments. Malgrat això, tant Voltaire com Diderot varen passar un any encarcerats a conseqüència dels seus escrits, el primer a la Bastilla i el segon a la torre de Vincennes. En qualsevol cas, des de Versalles es miraven amb un somriure condescendent les picabaralles entre uns i altres, sense arribar a albirar, ni molt menys a sospitar, que uns pocs anys després tot aquest moviment de les llums somouria l’ordre establert i produiria una de les revolucions més ferotges de la història de la humanitat. Quan Voltaire, l’any 1750, va abandonar la cort francesa i va marxar a Prússia, convidat per Frederic II, Lluís XV va respirar i va concloure: «És un boig més a la cort de Prússia i un menys a la meua». Va ser del tot ignorant de la important peça de poder intel·lectual que perdia, un aliat de primera magnitud per a l’estabilitat del país. En compte de donar suport a Voltaire, com a primera veu literària de Versalles, ho va fer a Prosper Jolyot de Crébillon, un autor teatral d’allò més opac i dòcil. I, tanmateix, com hauria canviat el curs de la història si Voltaire s’haguera transformat en el confident, en l’assessor àulic, del monarca francès? El marquès d’Argens, un altre boig refugiat a la cort de Prússia, en les cèlebres Cartes jueves (1738), ja advertia que volia «un rei que siga el pare del poble, i no el tirà». Tot feia presagiar un pròxim canvi de cicle. El mateix Voltaire n’era ben conscient: «Tot el que veig constitueix les llavors d’una revolució que es produirà inevitablement i que no tindré el plaer de presenciar. Els francesos arriben tard a tot, però finalment, hi arriben […] Els joves són ben afortunats; veuran coses ben interessants». Un clima prerevolucionari que Beaumarchais també va saber copsar magistralment a Les noces de Fígaro (1778).

Però ni Lluís XV, ni molt menys el malaguanyat Lluís XVI, ho varen saber preveure. O almenys foren incapaços de controlar la situació. Lluís XVI advertia al seu ministre Malesherbes, l’any 1786: «Anem amb compte, potser algun dia ens haurem de retreure haver estat una mica massa indulgents amb els filòsofs i les seues opinions. La filosofia massa agosarada del nostre segle té un motiu ocult». Però, en general, es varen ignorar, si no menystenir, tots els símptomes de malestar social, així com tots aquells moviments il·lustrats que buscaven modernitzar i millorar el país. Els discursos del comte de Mirabeau, autor del contundent i lúcid Assaig sobre el despotisme (1774), també feien presagiar un final de cicle. I així, el ministre Malesherbes escrivia, farcit de raó: «Pot sobreviure una societat d’ateus? Aquesta pregunta s’ha plantejat sovint, i la respondré amb aquesta altra: ¿un grapat de sorra que no està unit per cap ciment pot dispersar-se per un huracà?». Però, paradoxalment, fou l’huracà revolucionari qui el va escombrar, a ell i la seua família: el 22 d’abril de 1792 fou guillotinat al mateix temps que la filla, la neta i el marit d’aquesta, M. de Chateaubriand, el germà del cèlebre escriptor. I uns mesos després, el 21 de gener de 1793, els seguirien el rei i la reina.

Uns anys d’absolut terror que varen inspirar La pietat (1803), un dels poemes més reeixits de Jacques Delille, on clama contra tanta crueltat i manca de compassió: «Gloriós atribut de l’home, rei del món / la Pietat és la fecunda font». Però, sens dubte, durant aquells anys sanguinolents aquest gloriós atribut de l’home no va fer acte de presència.
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