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			Para Duca e Gui, 
que vivem a Revolução Laura comigo.

			 

			Para todas as mulheres que, 
vivendo suas revoluções, me deram força 
para seguir em frente.

		


		
			

			“Mas o tempo linear é uma invenção do Ocidente, o tempo não é linear, é um maravilhoso emaranhado onde, a qualquer instante, podem ser escolhidos pontos e inventadas soluções, sem começo nem fim.” 

			 

			Lina Bo Bardi, 
arquiteta modernista ítalo-brasileira. Entre outras 
coisas, projetou o Museu de Arte de São Paulo. 

			 

			“O tempo perguntou pro tempo quanto tempo o tempo tem. 
O tempo respondeu pro tempo que o tempo tem tanto tempo quanto 
tempo o tempo tem.” 
Parlenda ou trava-língua, nome que se dá para estes versinhos 
infantis que passam de geração em geração.
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			Para que todas as Lauras aprendam a brincar com o tempo, 
como minha mãe me ensinou.

		


		
			Introdução

			Este livro não linear é um recorrido mental e afetuoso de impressões que parecem bilhetes, crônicas eventuais ou anotações em guardanapos de papel. Foi escrito aos pedaços, durante uma trajetória extraordinária. É vivo e pulsa forte porque foi idealizado por mulheres. Cris Ely, minha amiga de todas as horas, fiel escudeira, que viveu esta história ao meu lado e passou olhos, sorrisos e lágrimas em cada foto que você vai ver durante as páginas que seguem. Cris Lisbôa, minha amiga desde a faculdade, que literalmente sonhou com a publicação e lapidou carinhosamente cada palavra aqui impressa, escrita com meu coração. 

			Ele não pretende ser uma ode à maternidade, nem um debate teórico sobre criação com apego ou sobre todos os limites impostos às mulheres que criam seus filhos e os amamentam. Nem sobre nada do que fiz, tentei fazer ou mudei maternando. São apenas registros de uma mulher, mãe de uma criança de dois anos, que aceitou o desafio de concorrer à presidência do Brasil em novembro de 2017 e que, em agosto de 2018, tornou-se candidata a vice-presidente, chegando ao segundo turno. 

			Uma mulher que percorreu um país continental, amamentando sua filha e, portanto, construindo uma nova forma de ocupação do espaço político. Uma mulher que pode sair livre porque tem um companheiro com quem deixar a filha. Nunca imaginei que seria assim. Também nunca imaginei que escreveria este livro. Que não pretende ser um livro de história. Porque é uma conversa. Sobre uma jornada de aprendizado e acolhimento. Sobre espaço público. Sobre subverter as regras dos espaços de poder. E sobre privilégios. É sobre as lutas para que privilégios não existam mais. É sobre direitos. Sobre Bachelet, que é Michelle, primeira presidenta do Chile, ter proibido reuniões depois do horário de expediente durante seu mandato. Por saber que as mulheres seriam as beneficiadas, pois são elas, majoritariamente, numa cultura machista como a nossa, que buscam os filhos nas escolas e cuidam de casa. É sobre feminismo e liberdade. É sobre afeto, carreira e amor, porque não tem sentido ser pela metade. É sobre estar e não estar, presença e ausência. Sobre ser mãe e mulher. Sobre ser madrasta e não ser bruxa. E sobre acolher. E sobre sonhar um outro mundo. Buscar ser o outro mundo sonhado. E, profundamente, é sobre uma revolução chamada Laura. Que sacudiu todas as estruturas de minha vida. E me ensinou que não existe nada no mundo que uma mulher não possa fazer.

		


		
			Prefácio

			por Marcia Tiburi

			Manuela,

			Eu li teu livro chorando muito e rindo muito. Em cada emoção sentida, ele me iluminou. Iluminou a minha vida de pessoa que deseja um mundo melhor e que é representado em você, pela força da tua luta que se renova e redescobre nos caminhos simples da vida e nas nervuras complexas do poder. Tanta coisa triste ao redor e eu te vendo com a Laura e essa imagem sendo uma coisa boa, uma imagem de esperança para a gente seguir no meio do tempo ruim. 

			Eu fico feliz de poder te dizer que você é alguém que transborda margens, que altera a compreensão habitual que as pessoas em geral têm das coisas. É maravilhoso acompanhar o teu brilho que nos ilumina. E eu rezo, mesmo sendo só uma filósofa, mas rezo um mantra feminista, para que as deusas te protejam, porque tu és uma pessoa que entende e sente profundamente o teu tempo, estás investida de uma tarefa histórica de ultrapassar as misérias do nosso tempo e de mostrar algo de diferente para as pessoas em geral, outros caminhos, outros horizontes para um outro mundo possível. Tu és uma heroína admirável por quem devemos fazer tudo o que nos cabe fazer. Também porque a tua causa é a nossa, a de todos, porque tu ocupas um lugar essencial como jovem mulher política, e tão impressionante em tua trajetória. E neste livro, com generosidade, resumes a tua experiência de mãe.

			Também por isso, tu provocas mil afetos nos imaginários coletivos. E isso de ser quem tu és e de provocar a sociedade para uma transformação necessária não é nada simples. Ocupar esse lugar é notável. A gratidão tem que ser o sentimento que orienta as pessoas em relação às outras. E em relação a você, eu só posso expressar GRATIDÃO e creio que todos deveriam fazer o mesmo. 

			Imagina que pessoa imensa que és, além dos limites e fronteiras, Manuela. Eu sempre te ouvi falando do teu transtorno de imagem e posso te garantir que tem um ensinamento nisso. Não é por acaso que tu não te enxergou direito. Essas coisas negativas da gente sempre ensinam alguma coisa. Porque tu és muito maior do que és capaz de ver na tua modéstia e na tua generosidade. E até quando tu usas a força e alegria para esconder a dor, estás sempre fora dos limites do nosso tempo. No melhor sentido que isso possa ter tu és uma pessoa especial demais. Então, tu és linda e, além de tudo, tu és uma alma imensa. Imensa. E os invejosos estão aí, os maledicentes, os doentes. Vamos curá-los com teu amor denso que é pra isso que tu nasceste e pra isso que Laura nasceu contigo.

			Eu te conheço melhor a partir do momento em que há Laura em tua vida. Eu sempre imagino a Laura, da tua idade, ou da minha, mais de dez anos mais velha do que tu, lendo este livro. Que bom que tu o escreveste. Imagina o Gui lendo isso. Imagina as meninas, as mulheres, avós do mundo, com tudo que elas sofreram. Imagina as mulheres na política lendo este livro agora, imagina as que virão. Esse teu testemunho pessoal, no meio do impessoal que é a política, vai ajudar muita gente a conectar-se de outro modo à maternidade, à família, ao outro, às outras, aos adversários, às diferenças, ao desconhecido, à política como um lugar natural que cada um, cada uma, deve habitar.

			Eu quero te ver tornando realidade o sonho de tanta gente cada vez mais. Para isso sei que tu precisas continuar sendo quem tu és cada vez mais. Se eu fosse religiosa eu te abençoaria, como muitos devem ter feito. Mas eu sou só uma feminista, e tenho a sorte de ser tua amiga, de pertencer ao teu tempo, então eu te dedico as minhas palavras com votos de alegria e felicidades na tua caminhada, que é de tanta gente.

			No meio desse mar de ódio, teu livro feito de amor imenso é cura.

		


		
			Laura, 
tu me ensinas a ser feliz 
quando não tenho controle de nada. 
Tu me salvas sendo amor em tempos de ódio. 
Obrigada.

		


		
			Filha,

			Tu foste minha companhia mais alegre, minha parceira, minha inspiração. Tu te acostumaste com muitos colos, muitos amigos, muitos espaços. Tu foste a risada, minha e de toda a equipe, com as situações mais inusitadas que vivemos. Tu te acostumaste com as viagens, com uma rotina maluca, com as saudades de casa e de mim. Tu foste a menina que conquistou amigos em todos os cantos e fez de mim a única política que ganha massinha de modelar e bonecas de presente. Tu foste me ensinando a ser mãe na maluquice e me mostrando que só valia a pena se fosse assim: leve, divertido, amoroso. Tu me mudaste desde o dia que nasceu e nós nos mudamos completamente nesse último ano. Filha, minha filha, minha parceira, obrigada pela companhia, pela parceria, pelo amor. Tu viajaste por 19 estados, não ficaste uma semana sequer sem pegar um avião. Tu aprendeste a arrumar a própria mochila de brinquedos. Tu me fizeste resistir, me mantiveste sã, me fazes seguir adiante. A maior revolução é o amor. E tu me fizeste amar sem limites. Obrigada, filha. Talvez tu não lembres quando crescer, mas eu jamais vou esquecer de tudo o que vivemos e aprontamos juntas nesse ano inteirinho de campanha pelo Brasil.

		


		
			Manaus. 
Entro na plenária lotada com Laura no colo, atenta à multidão. As pessoas cantam: “Olê, Olê, Olê, Olá, Manu e Lauraaa”. Uma, duas, muitas vezes. Ela sorri, abana, se sente parte do que está acontecendo. Estava sendo acarinhada. E até hoje e pra sempre “olê, olê, olê, olá” é a nossa música.

		


		
			Laura

			Sempre quis uma filha chamada Cecília. Desde pequena. Nas brincadeiras familiares sempre tive Cecília e Luiza. No dia da eco da 13ª semana, Duca e eu estávamos no carro, voltando pra casa, e ele disse: gosto de Bárbara e Laura. Pesquisei no celular os significados e falei, enquanto fazíamos uma curva: Laura. Vai ser Laura. De Laureada, de triunfo. Ela é o nosso triunfo. A vitória de nosso amor, da superação de nossas tristezas. Como diz a música que Duca compôs para Laura, “menina, você resgatou o sol que um eclipse me roubou”. Porque a gente tem certeza: o Alemão mandou esse solzinho quando chegou por lá.

		


		
			Menina / Duca Leindecker

			Menina você me fez renascer

			No instante em que chegou 

			Menina você transformou o ar

			Que eu estava a respirar

			Menina você resgatou o Sol

			Que um eclipse me roubou

			Menina quero te ver voar sozinha

			Te ajudar a ver

			Que o amor combina

			Com o teu jeito

			Cheiro de flor, jasmim

			Ser ombro pra chorar

			Toda dor tem fim

			Menina você me fez perceber

			Que eu vivia sem pensar

			Menina você nem sabe falar

			E nos ensina o que é amar

			Menina quero te ver voar sozinha

			Te ajudar a ver

			Que o amor combina

			Com o teu jeito

			Cheiro de flor, jasmim

			Ser ombro pra chorar

			Toda dor tem fim
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