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SINOPSIS




Dos amigos mantienen una conversación filosófica y sarcástica sobre la felicidad, la mala suerte y los caprichos del destino. A partir de una alusión al famoso anillo de Polícrates, la narración se desarrolla entre reflexiones escépticas y comentarios mordaces, revelando la ironía machadiana sobre el optimismo exagerado y las trampas de la suerte.
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AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
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A

- Ahí va Xavier.




Z

- ¿Conoces a Xavier?




A

- ¡Hace años! Era un ricachón, rico, podrido de rico, pero pródigo...




Z

- ¿Qué rico? ¿Qué pródigo?




A

- Rico y pródigo, te lo digo yo. Bebía perlas diluidas en néctar. Comía lenguas

de ruiseñor. Nunca usaba papel borrador, porque lo consideraba vulgar y

mercantil; empleaba arena en las cartas, pero una arena especial hecha de polvo

de diamante. ¡Y mujeres! Ni toda la pompa de Salomón puede dar una idea de lo

que era Xavier en ese aspecto. Tenía un serrallo: la línea griega, la tez

romana, la exuberancia turca, todas las perfecciones de una raza, todos los

dones de un clima, todo era admitido en el harén de Xavier. Un día se enamoró

locamente de una dama de alto rango y le envió como regalo tres estrellas de la

Cruz del Sur, que entonces eran siete, y no crean que el mensajero era

cualquier don nadie. No, señor. El mensajero fue uno de los arcángeles de Milton,

a quien Xavier llamó en la ocasión en que surcaba los mares para llevar la

admiración de los hombres a su viejo padre inglés. Así era Xavier. Envolvió los

cigarrillos con un papel de cristal, obra muy fina, y, para encenderlos,

llevaba consigo una cajita con rayos de sol. Las colchas de la cama eran nubes

púrpuras, al igual que la estera que cubría el sofá, el sillón del escritorio y

la hamaca. ¿Sabes quién le preparaba el café por las mañanas? Aurora, con esos

mismos dedos rosados que le describió Homero. ¡Pobre Xavier! Todo lo que el

capricho y la riqueza pueden dar, lo raro, lo extraño, lo maravilloso, lo

indescriptible, lo inimaginable, todo lo tuvo y debía tener, porque era un

joven gallardo y de buen corazón. ¡Ah! ¡Fortuna, Fortuna! ¿Dónde están ahora

las perlas, los diamantes, las estrellas, las nubes púrpuras? Todo perdió, todo

dejó ir por agua; el néctar se convirtió en zurrapa, los cojines son la dura

piedra de la calle, no manda estrellas a las damas, ni tiene arcángeles a sus

órdenes...
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