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			A mis abuelos.

		

	
		
			I would rather see this world through the eyes of a child

			AURORA

		

	
		
			I

			HE BUSCADO LA MANERA DE DECIR MEMORIA EN TODOS LOS IDIOMAS

			EL AFILADOR

			—¿CUÁLES son tus sonidos favoritos?

			—No sabría decirte.

			—¿Cuáles te recuerdan a tu infancia, a tu hogar?

			—Pues…

			las llaves de mi madre al llegar a casa por la noche,

			la risa de mi abuela, el silbido de mi abuelo,

			las piedras del chalet cuando jugaba a los piratas,

			las olas rompiendo, pero solo en mi mar,

			el inicio de alguna canción de La Oreja de Van Gogh,

			la música de ambiente del centro comercial, 

			el cucú de las mañanas de julio y agosto,

			las cigarras, la lluvia,

			las voces de los niños,

			los columpios oxidados

			y el afilador.

			—¿Entonces?

			—No sabría decirte.

			LA X EN EL MAPA

			A nadie le importa que fuéramos felices atrapando cangrejos

			en la cala de la Media Luna.

			Pasábamos las casas blancas del pueblo, los molinos,

			las olas de los Genoveses.

			De debajo de las piedras salían lagartijas,

			el sol nos quemaba una piel virgen aún,

			comíamos arena con el bocadillo,

			tortilla de patatas con sabor a sal.

			A nadie le importa que fuéramos felices saltando en las rocas

			a un brinco de abrirnos la cabeza

			o de clavarnos las púas de los erizos negros

			del fondo de las balsas.

			Pero lo éramos. Cerramos los ojos y nos vemos

			agitando las manos desde lo alto de las dunas:
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