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Brevísima presentación

			
La vida

			Francisco de Rojas Zorrilla (Toledo, 1607-Madrid, 1648). España.

			Hijo de un militar toledano de origen judío, nació el 4 de octubre de 1607. Estudió en Salamanca y luego se trasladó a Madrid, donde vivió el resto de su vida. Fue uno de los poetas más encumbrados de la corte de Felipe IV. Y en 1645 obtuvo, por intervención del rey, el hábito de Santiago.

			Empezó a escribir en 1632, junto a Pérez Montalbán y Calderón de la Barca, la tragedia El monstruo de la fortuna. Más tarde colaboró también con Vélez de Guevara, Mira de Amescua y otros autores.

			Felipe IV protegió a Rojas y pronto las comedias de éste fueron a palacio; su sátira contra sus colegas fue tan dura al parecer que alguno de los ofendidos o algún matón a sueldo le dio varias cuchilladas que casi lo matan. En 1640, y para el estreno de un nuevo teatro construido con todo lujo, compuso por encargo la comedia Los bandos de Verona. El monarca, satisfecho con el dramaturgo, se empeñó en concederle el hábito de Santiago: las primeras informaciones no probaron ni su hidalguía ni su limpieza de sangre, antes bien, la empañaron; pero una segunda investigación que tuvo por escribano a Quevedo, mereció el placer y fue confirmado en el hábito (1643). En 1644, desolado el monarca por la muerte de su esposa Isabel de Borbón y poco más tarde por la de su hijo, ordenó clausurar los teatros, que no se abrirían ya en vida de Rojas Zorrilla, muerto en Madrid el 23 de enero de 1648.
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Jornada primera

			(Salen don Luis, galán, y Fernando, su criado.)

			Don Luis	¡Buena mañana!	

			Fernando	                     ¡Extremada!	

				nunca ha salido el aurora	

				tan hermosa como ahora.	

			Don Luis	¿Por qué?	

			Fernando	              No viene afeitada:	

				ya se quitó el negro manto,	

				y ya no sale llorosa,	

			Don Luis	Si quiere estar más hermosa	

				dila que no deje el llanto.	

			Fernando	No lo entiendo.	

			Don Luis	                      Fácil es	

				lo que en tu duda prefieres;	

				si experimentarlo quieres	

				cuando enamorado estés,	

				enójate con tu dama,	

				y si llora tu rigor,	

				mas que te llame su amor	

				su propio llanto te llama;	

				que en tu retiro violento	

				y en tu repetido afán,	

				cada lágrima es imán	

				del yerro del sentimiento.	

			Fernando	Saber quiero en conclusión,	

				¿por qué en celos y amor tanto,	

				se cree mejor al llanto	

				que se cree a la razón?	

			Don Luis	Con una evidencia admira	

				la respuesta en puridad;	

				el alma es una verdad,	

				y el cuerpo es una mentira.	

				Él se ve, y ella, invisible,	

				se deja amar, mas no ver,	

				él falible puede ser,	

				y ella ha de ser infalible.	

				De manera, que en tal calma,	

				aunque obligue otra pasión,	

				como las lágrimas son	

				la retórica del alma,	

				y en dos líneas o mitades	

				habla en corrientes conceptos	

				el alma a aquellos efectos	

				que es fuerza que sean verdades.	

				La lengua puede moverse	

				de amor, fingiendo el encanto,	

				mas no cuando quiere el llanto	

				puede a los ojos verterse.	

				Luego si distingo yo	

				que entre el dudar y el sentir	

				suele la lengua fingir,	

				y nunca el llanto fingió,	

				¿quién podrá, aunque tenga enojos,	

				dejar con indigna mengua	

				por las dudas de la lengua	

				las verdades de los ojos?	

			Fernando	Ya que al Prado hemos salido,	

				con no ser hora de prado;	

				y ya que el templo has dejado	

				donde estabas retraído,	

				de San Jerónimo, quiero	

				saber cuál la causa es	

				de que tan confuso estés,	

				tan suspenso y tan severo.	

				¿Por qué andas asombrado?	

				don Luis, ¿qué te ha sucedido?	

				¿Qué censo se te ha cumplido?	

				¿Qué comedía te han silbado?	

				¿Es, dime, Estrella tu dama?	

				¿Estrella, digo, Señor,	

				la que de tu vivo amor	

				vuelve a habilitar la llama?	

				¿Acaso la has encontrado	

				o es que en este campo está?	

				¿Dime, sabe Estrella ya	

				que de Flandes has llegado	

				y que retraído esperas,	

				porque con valor y suerte	

				a don Félix diste muerte	

				antes que a Flandes te fueras?	

				dime, ¿ha de venir aquí?	

				un mes no ha que has venido,	

				y a tu tristeza rendido	

				vives solamente en ti.	

				Mas si acaso te molesta	

				lo que preguntado veo,	

				recompense mi deseo	

				siquiera con tu respuesta.	

			Don Luis	Fernando, si yo te digo	

				ese que reprimo ardor,	

				el que callo como amor	

				me herirá como enemigo.	

				Que la lengua en la ocasión	

				que refiere algún agravio,	

				se está afilando en el labio	

				y corta en el corazón.	

			Fernando	Esto quiero preguntarte.	

				¿Búscate airado, inhumano,	

				don Alonso, que es hermano	

				de don Félix, por matarte?	

			Don Luis	No, que no llega a alcanzar	

				don Alonso que he venido,	

				y como estoy retraído	

				y estoy fuera del lugar,	

				no lo ha podido saber,	

				ni aquestos recelos toco,	

				ni ya esa Estrella tampoco	

				tiene en mi oculto poder.	

				Ya en otro accidente muero	

				de otra luz más pura y bella,	

				pues de una luciente estrella	

				pasé a adorar un lucero.	

				Y este que por nuevo elijo,	

				es tan fino y tan distante,	

				que estotra es estrella errante	

				y estotro es lucero fijo.	

			Fernando	Pues cuéntame por tu vida,	

				¿Quién con más diestro primor	

				con el acero de amor	

				te dio en el alma la herida?	

			Don Luis	Pues muy atento has de estar,	

				y no me eches a perder	

				por no saber entender	

				lo que le quiero contar.	

				Era la hora en que el Sol,	

				fénix del cielo divino,	

				si por sí mismo muriendo	

				volvió a nacer de sí mismo,	

				desvanecía las sombras	

				que de temor o de oficio	

				se amontonaron confusas	

				en la cárcel del abismo.	

				Sacudió la pluma el ave,	

				el pájaro afiló el pico,	

				desperezóse la fiera,	

				chupó la flor el rocío;	

				gorjeó el agua risueña,	

				abrió la rosa el capillo,	

				requirió el águila el prado,	

				dejó la tórtola el nido,	

				y fue enjugando la aurora	

				cuanto sudaron los riscos;	

				al tiempo que desde el templo,	

				a donde estoy retraído,	

				de este santo, que llamó	

				(por verlos endurecidos)	

				con el pedernal al pecho	

				y con la trompa al oído,	

				salí a divertir los ojos;	

				al prado los encamino,	

				doile a la vista el deseo	

				y el paso arrojo al destino.	

				Entro en aquel grande hibleo	

				o abreviado paraíso,	

				jardín de aquel regidor	

				que hizo al invierno florido.	

				Y apenas por sus estancias	

				cuadros de flores registro,	

				cuando hallo seca la rosa,	

				reparo al jazmín marchito,	

				cenicienta la azucena,	

				más cárdeno y mustio el lirio,	

				el clavel, rey de las flores,	

				en su botón escondido;	

				la rosa, reina del campo,	

				recelando algún peligro,	

				sacó espinas por archeros,	

				soldados suyos antiguos.	

				¿Cuál fue, me dije a mí propio,	

				la tempestad que ha corrido	

				en este mar de las flores?	

				¿Cuál fue el cierzo helado y frío	

				que leyes de primavera	

				trocó en preceptos de estío?	

				mas luego me respondí:	

				pero si son parecidos	

				el lucero allá en su cielo,	

				la flor acá en nuestro abismo,	

				no fuera correspondencia	

				que en tierra y cielo divisos	

				fuesen fijas esas flores	

				no siendo esos astros fijos.	

				Busco la causa, y no la hallo,	

				siéntola, aunque no la miro,	

				que el sentir mira sin ojos,	

				y acierta más que ellos mismos	

				vuelvo la vista, y hallé	

				(¡no sé como lo repito!)	

				una mujer, ¡qué grosero!	

				una dama, ¡estoy perdido!	

				tan bella; pero la voz	

				se hiela entre el labio mío.	

				¡Oh, quién pudiera contarlo	

				cómo he sabido sentirlo!	

				en fin, la vi; escucha atento,	

				y ya que no haya podido	

				intérprete de mi fuego	

				declarar su incendio activo,	

				juez hoy de mi labio, puedes	

				del modo con que la pinto,	

				para el tormento de amor	

				colegir por los indicios.	

				A un estanque divertida	

				aurora se contempló,	

				y aunque hermosa se miró,	

				también se admiró corrida.	

				Imitada y dividida	

				vio su imagen celestial,	

				pues como nunca otra igual	

				compitió con su luz pura,	

				se enojó con su hermosura	

				porque la halló en el cristal.	

				El Sol también que nacía	

				al estanque se miraba,	

				y el cristal se alborotaba,	

				como en dos soles ardía.	

				Riza el agua se movía,	

				ella se busca y se ignora,	

				pues como del Sol ahora	

				se equivocó el arrebol,	

				aurora se vio por Sol,	

				y el Sol se vio por Aurora.	

				Beber luego procuró,	

				y haciendo al cristal agravio,	

				puso por búcaro el labio,	

				porque búcaro faltó;	

				pero cuando reparó	

				que estaba el agua neutral,	

				y vio de fino coral	

				su labio entre el arrebol,	

				porque no fuese del Sol	

				se recató del cristal.	

				Dejó el estanque corrida,	

				midió el jardín, y escondido	

				me recaté de unas ramas	

				entre el verde laberinto;	

				fue a otro cuadro y no la hallé,	

				y buscarla solicito	

				por los avisos que un pié	

				dejaba en la arena escritos.	

				Sígola por las pisadas:	

				a este lado flores miro,	

				a estotro estampas y arenas,	

				y entonces dije a mí mismo:	

				no es posible, no, que sean	

				de Aurora aquestos indicios;	

				campo que pisare Aurora	

				es fuerza que esté florido;	

				y este en que están las pisadas	

				está agostado y marchito.	

				Y así para hallar la Aurora	

				escogí el mejor camino,	

				dejando lo señalado	

				y tomando lo florido.	

				Halléla cortando rosas,	

				y entre jazmines y lirios	

				a cárcel de un ramillete	

				aplicaba verdes grillos.	

				Y advertí, pero no quiero	

				andar contigo remiso,	

				y pues es pincel mi lengua	

				y mi ingenio color fino,	

				al olio escucha pintado	

				lo que estaba al temple vivo.	

				Es de calidad la rosa,	

				entre flores coronada,	

				que está, cuando está cerrada,	

				más fragante y olorosa.	

				Providencia fue dichosa	

				y no oculto disfavor,	

				ver que al arrancar la flor	

				entre espinas imprudentes,	

				no mudó los accidentes	

				ni de olor ni de color.	

				Causa mortal viene a ser	

				que aquella fragancia guarde	

				como la luz, que más arde	

				cuando ya no quiere arder.	

				O se viene a parecer,	

				porque este ejemplo concierte,	

				cuando ya arrancada vierte	

				fragancia, si no color,	

				cisne, que con voz de olor	

				se está cantando su muerte.	

				Pues ¿por qué causa diré,	

				que ya cortada la rosa,	

				no esté en su mano olorosa	

				y en otra mano lo esté?	

				y es, que allí su muerte ve,	

				y en espíritus partida	

				llora su muerte ofendida;	

				y como aquí es mejor suerte,	

				lo que fue señal de muerte	

				es indicio de su vida.	

				En fin, yo me llego a verla	

				amante, pero remiso;	

				con amor, pero con miedo;	

				sin vista, pero con tino;	

				porque a lo que al ver faltó	

				le encargué al otro sentido.	

				Escuchóme, tuve dicha;	

				respondióme, merecilo;	

				y para el fruto de amor	

				mis esperanzas cultivo.	

				Admitióme con los ojos	

				después de algunos desvíos;	

				compadecióse a mis quejas:	

				es deidad, hizo su oficio.	

				Y, en fin, en aquella fuente	

				que nace con tal peligro,	

				que en su propio nacimiento	

				conoce su precipicio,	

				diez mañanas ha que amantes,	

				con retóricos cariños,	

				damos al templo de amor	

				las almas por sacrificio.	

				Y porque no me conozca	

				por la voz de mi delito,	

				que soy don Luis le he encubierto,	

				que soy don Carlos la finjo.	

				Aquí la estoy esperando;	

				y para el cuidado mío,	

				por seguros mensajeros	

				la he enviado algunos suspiros.	

				Ya Estrella con esta Aurora	

				padece eclipses debidos,	

				porque cuando sale el día	

				no hay luz en los astros mismos.	

				Con achaque de gozar	

				de este prado, que es Narciso	

				que se ha enamorado al verse	

				en el cielo cristalino,	

				aurora me viene a ver	

				con recato y con retiro	

				estas mañanas de Mayo;	

				y como estoy retraído,	

				pasa plaza de piedad	

				lo que es cuidado fingido.	

				A Estrella quise, es verdad,	

				mas como siempre la he visto	

				en la noche del engaño,	

				eran sus rayos mentidos.	

				Este es el amor que guardo,	

				el incendio que reprimo:	

				aconsejarme, es error:	

				darme culpa, es desvarío;	

				no ayudarme, deslealtad;	

				divertir mi amor, delito.	

				Viva Aurora, Estrella muera,	

				porque en empleo tan digno,	

				cuando avivo aquesta llama,	

				estotro incendio mitigo.	

			Fernando	En fin, don Luis, mi señor,	

				¿Qué otro dolor te atropella,	

				y el pasado amor de Estrella	

				era afecto y no era amor?	

				a don Félix diste muerte	

				por Estrella; pero ahora	

				te das muerte por Aurora;	

				pues considera y advierte...	

			Don Luis	Fernando, aquesto ha de ser;	

				no tienes que aconsejar.	

			Fernando	A ti te toca el mandar,	

				y a mí toca obedecer.	

			Don Luis	Saber, Fernando, quería	

				adonde vive un amigo,	

				don Lope de Castro digo,	

				capitán de infantería,	

				raro humor y peregrino,	

				y sé que me ayudará.	

				Dos meses pienso que habrá	

				que a Madrid de Flandes vino,	

				y su casa no has hallado	

				y habrá un mes que yo llegué.	

			Fernando	En las Gradas pregunté	

				por él; pero no le he hallado	

				ni sé donde pueda estar.	

				Mas con don Lope recelo	

				que a componer algún duelo	

				está fuera del lugar.	

			Don Luis	Sin que ninguna le importe,	

				de Flandes llegó a entender	

				que se vino a componer	

				las pendencias de la corte.	

			Fernando	Es raro hombre; pero es tal,	

				(Permíteme que le alabe)	

				que sobre valiente, sabe	

				ser amigo y puntual.	

			Don Luis	Mucho estimo que le abones.	

			Fernando	Sé sus muchas partes yo.	

			Don Luis	En la guerra me debió	

				la vida en dos ocasiones;	

				así, no olvides ahora	

				llamarme don Carlos.	

			Fernando	                             Di.	

			Don Luis	Y cuando ella venga aquí...	

				pero ya ha llegado Aurora.	

			(Sale Aurora, con sombrero y muletilla, y una criada.)

			Aurora	¿Don Carlos?	

			Don Luis	¿Señora mía?	

			Aurora	Enviad de aquí este criado.	

			Don Luis	Vete, Fernando, a otra parte.	

			Fernando	Ya te obedece Fernando.	

			(Vase.)

			Don Luis	No en balde, divina Aurora,	

				estaba gozoso el prado;	

				no en balde las azucenas,	

				generales de este campo,	

				por reina de la hermosura,	

				bella emperatriz del Mayo,	

				os abaten las banderas	

				de sus cogollos nevados.	

				No en balde...	

			Aurora	                 Parad ahora	

				la rienda a los agasajos,	

				que no viene mi pasión	

				para quedarse en mi labio.	

			Don Luis	¿Pues qué traéis?	

			Aurora	                        Muchas penas.	

			Don Luis	¿Qué sentís?	

			Aurora	                 Muchos cuidados.	

			Don Luis	¿De dónde nacen?	

			Aurora	                         De vos.	

			Don Luis	¿Pues si puedo remediarlos?	

			Aurora	Es sin remedio mi mal.	

			Don Luis	Pues, Aurora, habladme claro.	

			Aurora	Tan claro os pretendo hablar	

				en el mar de mis cuidados,	

				que os han de enmendar mis ojos	

				lo que mi lengua haya errado.	

			(Mira.)

			Don Luis	¿Adónde miráis? ¿Qué es esto?	

			Aurora	Viene conmigo mi hermano,	

				que como es el postrer día	

				que hemos de salir al prado,	

				me ha acompañado por fuerza.	

			Don Luis	Aquí podéis apartaros.	

			Aurora	No tenéis que recelar,	

				porque él se queda allí hablando	

				con un caballero amigo;	

				y así, don Carlos, en tanto,	

				atendedme, no a la voz,	

				al afecto con que os hablo;	

				porque en lo escrito del alma	

				y en lo que el pecho ha firmado,	

				la acción es original	

				y las palabras traslados.	

				Señor don Carlos, yo os vi,	

				y yo os escuché, don Carlos,	

				y no sé si este accidente	

				fue de veros o escucharos.	

				¿Qué hechizo vuestra razón,	

				qué veneno vuestro agrado	

				me han dado en vaso de amor	

				levemente disfrazados?	

				ando desde que os miré	

				en un despierto letargo,	

				en un dormido desvelo,	

				discurriendo y vacilando.	

				Quiero olvidaros a veces,	

				pero como son hermanos	

				la memoria y voluntad,	

				hijos que el alma ha adoptado,	

				aunque falte la memoria,	

				como el amor está obrando,	
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