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Histórias importam. Muitas histórias importam.
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PREFÁCIO


			Pode parecer, à primeira vista, que “sujar os sapatos” com a pauta social represente aqui a ideia de que o repórter deve “ir para a rua” e “gastar sola de sapato” apurando, de modo intenso e persistente, suas pautas sobre temas sociais, como defendem os livros didáticos sobre a prática jornalística. Não é. Ou melhor, é mais do que isso. Neste trabalho, fruto de sua pesquisa de mestrado no Programa de Pós-Graduação em Mídia e Cotidiano da Universidade Federal Fluminense (PPGMC/UFF), pesquisa essa contemplada com o Prêmio Adelmo Genro Filho 2021, Luiza Gould quer saber se a grande reportagem voltada para temas sociais é capaz de produzir não apenas visibilidade, mas também alteridade e reconhecimento às pessoas comuns que retrata, personagens (extra)“ordinários” do cotidiano brasileiro. Seria possível ao jornalismo, por meio de seu formato mais nobre, produzir narrativas capazes de retratar com potência o mundo complexo em que vivemos? Como?


			As questões perseguidas a colocam diante do que ela chama de paradoxos: como pregar a pluralidade de discursos, mas utilizar critérios de escolha de fontes que privilegiam lugares de saber e poder já reconhecidos socialmente e que, invariavelmente, reiteram as estruturas hegemônicas? No jornalismo, isso se concretiza na definição de que algumas realidades são mais noticiáveis do que outras ou na limitação a fontes que sejam autoridades. Onde está, e onde deveria estar, o lugar de fala do personagem comum no jornalismo? Como trazê-lo à tona sem limitá-lo às passagens que o telejornalismo chama de “o povo fala” ou à seleção de frases banais que o jornalismo escrito chama de “aspas do personagem”? 


			Para discutir essas questões, ao mesmo tempo com amor pelo jornalismo e olhar crítico sobre a atividade, a pesquisadora recorre à linha francesa da Análise de Discurso para destrinchar a estrutura de reportagens premiadas pelo Prêmio Vladimir Herzog de Jornalismo. As análises permeiam todos os capítulos e são realizadas de modo sensível e eficiente. Luiza mergulha, por exemplo, na narrativa da reportagem sobre um adolescente em situação de rua que levou três anos sendo apurada pela repórter Letícia Duarte, do Zero Hora. Outra, realizada pela Agência Pública, narra o drama de famílias que tiveram suas casas removidas por determinação da prefeitura do Rio de Janeiro para atender ao projeto urbanístico dos Jogos Olímpicos de 2016. Além das análises densas, são cinco no total, Luiza recorre a exemplos que ajudam a compreender suas questões de pesquisa. Ela descobre que a ruptura com padrões que engessam o jornalismo nem sempre ocorre, embora esteja potencialmente presente no espaço da grande reportagem. Só lendo para entender como isso acontece.


			Larissa Morais


			Jornalista e professora da Universidade Federal Fluminense


		




		

			Introdução


			MAIS DO QUE SUOR, ALTERIDADE


			Quando fui até sua casa pela última vez, para me despedir e voltar para o Brasil, Sonia me agarrou pelos dois braços e disse:  ̶  Não me deixe morrer. Senti que meus olhos batiam pelas paredes esburacadas de sua casa, porque eu temia encarar os olhos dela. Eu disse à Sonia o que digo sempre, e digo porque acredito, que eu contaria sua história para o mundo. Mas eu e Sonia sabíamos que contar a sua história para o mundo não seria suficiente para salvar a vida dela, nem para salvar a vida de todas as meninas e meninos que eram rasgados por vampiros de dois centímetros que só não tinham sido erradicados porque essas crianças habitam a porção do mundo dos que podem morrer. Contar sua história para o mundo não seria suficiente porque o mundo pouco se importa com a vida e com a morte de meninas e meninos com olhos de velho.1 


			Eliane Brum se descobre em um impasse. Com mais de 20 anos de carreira, marcada pela produção de reportagens, ela se dá conta de que olha para uma personagem não só desconhecida pela sociedade, mas também esquecida e questiona o seu fazer como jornalista. Pergunta a si mesma o quanto o seu trabalho pode mudar aquela realidade. Sonia, a menina boliviana de 11 anos, é vítima do mal de Chagas, doença que continua a existir em países pobres por negligência. Devolver à menina a visibilidade que possui, mas lhe é tirada, é o que está ao alcance de Brum, conforme ela atesta em autocrítica. É o que ela pode fornecer na tentativa de chamar a atenção para o problema social enfrentado na região de Aiquile. 


			Esta obra volta-se para tal preocupação e nasce do incômodo diante de alguns paradoxos no jornalismo, como a máxima de que a profissão atua em nome de todos, embora, com frequência, colabore para a constituição de uma imagem estereotipada de grupos marginalizados; ou ainda, quando alude à pluralidade de discursos, mas oculta que a existência de determinados critérios limita o espaço de quem tem lugar sonoro próprio, lugar de fala. Ao não concedê-lo a esses personagens, a profissão que se presta a comunicar silencia. E, assim, na era em que ser visto é fundamental, crescem “invisibilidades” por sobre raízes de exclusão. Diante de números, versões oficiais e rituais estratégicos2, entre eles o “ouvir os dois lados” reduzido a uma atitude mecânica, a abordagem sensível ao Outro muitas vezes é deixada de lado, mesmo sendo tão cara ao fazer jornalístico. Nas rotinas produtivas, o tempo, necessário à apuração, é escasso; prioriza-se o urgente. Paradoxos. Faces de uma realidade que faz, por exemplo, as presidiárias brasileiras serem esquecidas pelas bibliotecas, citadas em matérias superficialmente, mas lembradas nas novelas quando, nas cenas finais, as vilãs pagam por seus crimes3. No livro-reportagem Presos que menstruam, Nana Queiroz quer e faz diferente ao visitar penitenciárias das cinco regiões do país durante quatro anos, em busca das histórias dessas mulheres, trazendo à tona sentidos “indesejáveis” para muitos. 


			O investimento humano e financeiro, o convívio com personagens, a disponibilidade de tempo e a escrita cuidadosa são alguns dos requisitos que constituem o romanticamente considerado “gênero estrela” do jornalismo, “para o qual deveríamos voltar”, segundo Gabriel García Márquez4. O jornalista e Prêmio Nobel de Literatura exalta a reportagem diante do que descreve como o domínio de repórteres enviados para apurações rápidas, com o desafio de sintetizar o conteúdo em duas colunas, espaço que pode ser ainda mais reduzido após entrar um anúncio na edição. Como abordar, dessa forma, a complexidade da doença de Chagas na Bolívia ou a situação de abandono das presidiárias brasileiras? O hard news é necessário, assim como são necessárias abordagens mais críticas nas coberturas diárias, que não podem ser renegadas enquanto a reportagem emerge intocável em um pedestal, como a solução dos problemas, como se não tivesse problemas. Porém é inegável o diferencial da profundidade para contemplar pautas como essas. 


			Questionam-se aqui causas e consequências pouco exploradas no texto, presentes, por sua vez, em algumas das páginas de O Cruzeiro, Diretrizes, Realidade, O Jornal, Diário Carioca, O Globo, Jornal da Tarde, para citar, com o auxílio de J. S. Faro5, veículos que historicamente se dedicaram a longas imersões no país, mas também contempladas em iniciativas do jornalismo independente, em portais, agências, revistas, a partir do trabalho freelancer. O foco é a grande reportagem, cuja apuração pode levar de meses a anos, e a dedicação ao texto é igualmente exigida:


			Ouvi certa vez que os grandes repórteres de Realidade chegavam a perder 2 quilos no processo de escrever (e editar) aquelas peças que chegavam a ter 6 mil-7 mil palavras cada uma. Tinha gente que se fechava no apartamento e ficava às vezes uma semana inteira hibernando, para só sair com o texto pronto. E quantos não eram levados a reescrever duas, três vezes?!6


			No caso de Eliane Brum, foram sete quilos perdidos em duas semanas, com o impacto do pedido de Sonia: não morrer. Esses são casos extremos, embora seja preciso repensar a pressão a que jornalistas estão sujeitos no desenvolvimento de reportagens. Trazemos os exemplos por ambos constatarem o empenho comumente relacionado ao gênero, que pode caminhar, de maneira perigosa, para a idealização da figura do repórter. É preciso “sujar os sapatos”, como sintetiza o jornalista Ricardo Kotscho ao explicar a sua presença constante na Alameda Santos, sentado na cadeira de engraxate7. As razões para sujá-los, porém, devem ser prioridade. Por isso, para Brum8, mais do que sair à rua, a reportagem exige “atravessar a larga rua de si mesmo”; “não exige apenas suor, exige alteridade”. Exige um movimento em direção ao Outro, que muitas vezes vive realidade oposta à do repórter. É a menina boliviana, são as presidiárias. São os anônimos em situação de vulnerabilidade social, os esquecidos. 


			Os que não estão sob holofotes e precisam inverter a seu favor o cenário estabelecido motivam o ensaio A invenção do cotidiano, de Michel de Certeau. “Herói comum. Personagem disseminada. Caminhante inumerável [...] Este herói anônimo vem de muito longe. É o murmúrio das sociedades”9. Muitos são os heróis para o intelectual francês, chamados também por ele de “ordinários”10. Em sua classificação, cabem da dona de casa aos oprimidos, esses sim retratados nas reportagens aqui investigadas. Este livro também investiga textos que ultrapassam o idealismo de Certeau, por discorrerem sobre pessoas sem possibilidade de forjar astúcias para sobreviver, porque a decisão sobre suas existências está a cargo de outros; trata-se da vida nua ou “matável” estudada pelo filósofo marxista Giorgio Agamben11. Este livro contempla, por meio da reportagem, vidas que a sociedade ignora, finge não ver12, sendo essa “invisibilidade” igualmente fabricada pela mídia. Este livro apresenta as representações de mulheres, homens, jovens, crianças colocados à margem, mas protagonistas de trabalhos de longa imersão. Por representações, consideramos as leituras midiáticas feitas de personagens reais, a partir de subjetividades inerentes aos jornalistas e de ideologias que integram discurso, conceito aqui considerado a partir da linguista Eni Orlandi13. 


			O ponto de partida para analisar essas leituras são dois dilemas: pode a grande reportagem constituir discursos que permitam conhecer, em sua alteridade, o marginalizado social, um dos múltiplos personagens a povoar a vida cotidiana? De que forma? Motivam essas perguntas centrais várias outras inquietações. Para externalizá-las, voltemos à situação do mal de Chagas na Bolívia. Em obra na qual reúne e comenta algumas de suas reportagens, Eliane Brum14 informa que esteve em povoados nos quais 70% da população sofria à época, em 2011, com a patologia. São regiões pobres, sem políticas de eliminação do barbeiro, onde as pessoas não podem pagar por tratamento e, portanto, onde a indústria farmacêutica não chega, como lembra a repórter. Brum se interessa e escreve reportagens sobre o problema de saúde pública para a revista Época e para o livro Diginitá!, da organização Médicos sem Fronteiras. Pautas de cunho social como essa estão presentes na imprensa com as abordagens necessárias ao relato de uma sociedade desigual? 


			Podemos buscar por respostas considerando um assunto mais próximo do cotidiano dos brasileiros. A retirada dos moradores cariocas de suas casas por conta das obras para a Olimpíada de 2016 possuía chances de ser noticiada segundo critérios do jornalismo, afinal se tratava de assunto polêmico envolvendo um grande evento esportivo no país. Não foi o que ocorreu. A construção de uma imagem positiva acerca do Rio Olímpico talvez explique o pouco interesse da imprensa pela elaboração de matérias a partir das perspectivas dos moradores afetados, excluídos do “progresso” que era anunciado em emissoras e jornais. Um dos trabalhos jornalísticos mais robustos sobre o tema é “Especial 100”, reportagem examinada neste livro. Após as remoções, a Agência Pública mobiliza esforços de apuração para reconstituir histórias de 100 pessoas que lidaram com a ameaça e a perda de suas casas. Surgem mais dúvidas: caso as realidades pouco discutidas ou apenas superficialmente presentes na mídia motivem uma longa imersão jornalística, será que o realce dado ao anônimo caminha junto de novas abordagens sobre ele? Quais seriam essas abordagens? Como condições de trabalho impactam as possibilidades disponíveis ao repórter? 


			Tantas perguntas são feitas para que seja viável descobrir, nas páginas que seguem, como se constituem os discursos acerca de múltiplas realidades sociais no gênero jornalístico grande reportagem. Essa pluralidade, por sua vez, está por trás da relevância de um estudo que se volte à pessoa inúmeras vezes silenciada. Apesar de defender o silêncio fundante, que abriga muitos sentidos, Eni Orlandi15 fala sobre os perigos de outro tipo de silêncio, o silenciamento, quando se apagam os sentidos “indesejáveis”. O dizer por si só é inseparável do silenciamento, pois sempre se deixará de lado outros sentidos possíveis, o que torna o discurso lugar de contato entre língua e ideologia, como anteriormente já afirmava Michel Pêcheux. Porém, no jornalismo, em que a seleção é prerrogativa, desde a escolha da pauta até a publicação das histórias, o impacto de considerar um sentido indesejável pode ser maior, principalmente se ele estiver atrelado a personagens vítimas de alguma violência. 


			Talvez pareça paradoxal, já que se fez referência à necessidade de espaço para quem tantas vezes não o tem na mídia, mas é por conta dessa violência anterior que Eliane Brum possui receio de escrever sobre ribeirinhos do Tapajós e do Xingu. Isso, apesar de todo o cuidado que possui na apuração, usando dois gravadores, para ser fiel ao que é dito verbalmente, atenta aos detalhes e realizando anotações, para registrar gestos, expressões, formas de dizer do corpo. Brum sabe que a escrita já os tirou de suas terras por meio de documentos falsos: 


			Não tinha convicção de que era ético converter em letra a palavra oral que pertencia a um outro – e a um outro que persistentemente era violado pela palavra escrita. Temia que o que eu nomeava como encontro pudesse ser violência.16 


			O temor afirma muito a respeito do pressuposto do qual a jornalista parte. Ela se preocupa com o Outro, se importa com ele, não quer contar a história de qualquer forma, quer respeitá-lo. Assim como no caso de Sonia, Brum acaba se reconciliando consigo ao dar-se conta que a escrita é resistência. 


			O norte para solucionar as interrogações apresentadas é o entendimento preliminar de que a grande reportagem tem potencial de ser um espaço para a vida “ordinária”, “matável” e “invisível” estar presente, ser protagonista, ter a sua voz contemplada e um olhar mais fidedigno voltado à sua história. O que não anula a necessidade de representação dessas vidas nas notícias diárias, que cristalizam determinadas visões de mundo. Por exigir imersão do repórter, em convívio direto e contínuo com as suas fontes, a grande reportagem seria capaz de apresentar, de maneira aprofundada, os problemas de uma sociedade diversa e desigual, quando junto do respeito a cada história. Parte-se dessa possibilidade, mas sempre considerando mudanças de rumo. Elas podem acontecer durante a investigação aqui proposta, de trabalhos jornalísticos cujos personagens vivam em seus cotidianos as “grandes temáticas sociais”, de que trata Ana Beatriz Magno17. Em dissertação sobre reportagens vencedoras do Prêmio Esso de Jornalismo, a pesquisadora nomeia 10 produções como “reportagens sociais”, atreladas à narrativa e a assuntos como migração, doença mental, seca, infância, habitação, meio ambiente, indígenas e conflitos agrários.


			Todas as dez matérias, apesar das temáticas diferenciadas, abordam mazelas da pobreza. Num país com 40 milhões de miseráveis, a reportagem tem também uma função social: mostrar o Brasil pobre para o Brasil rico, apresentar para a elite as faces do principal drama brasileiro, a desigualdade.18


			Ainda nos é uma incógnita se a reportagem desempenhará ou não essa função sem reforçar padrões responsáveis por aumentar a violência a que o marginalizado social está sujeito. A expectativa ao fim desta obra é possuir consideração mais precisa a esse respeito. Outra ponderação
refere-se às palavras grifadas na citação. Caso as reportagens abordem apenas as privações proporcionadas pela pobreza, a tendência é que elas fomentem uma interpretação engessante e cruel por parte dos leitores: a de que 40 milhões de miseráveis só conhecem o sofrimento. Não se trata de negar que haja mazelas, o acesso precário a serviços e direitos básicos, as condições de trabalho extenuantes em troca do mínimo essencial à subsistência, a fome, a proliferação de doenças diante da falta de saneamento básico. Todas essas são mazelas da pobreza, e é incontestável que precisam ser conhecidas. Só é preciso questionar até que ponto a reportagem de cunho social consegue ir além delas. 


			Isso será feito a partir de imersões vencedoras do Prêmio Vladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos. Concedida pela primeira vez em 1979, a premiação visa ao reconhecimento, em âmbito nacional, de trabalhos voltados à “[...] defesa e promoção da Democracia, da Cidadania e dos Direitos Humanos e Sociais”19. Em sua primeira edição, foram 17 reportagens premiadas, quatro publicadas em revistas e as demais em jornais. Em edições mais recentes, a premiação elegeu vencedores e dedicou menções honrosas para outros conteúdos, como arte, fotografia e produção jornalística em áudio. O mote aqui é o escopo de reportagens das categorias jornal, revista e internet, produções pensadas para divulgação no meio impresso e no on-line. Esse é um tipo de material familiar, observado por nós em estudo anterior20. 


			A procura por grandes reportagens se deu no diretório on-line da premiação, que reúne os trabalhos agraciados desde 2012. Daquele ano até 2018, quando teve início a pesquisa que originou este livro, o diretório reunia 111 conteúdos, rastreados por categoria, tema, edição do prêmio, ou a partir de palavras-chave. São 36 as reportagens nesse período somando as categorias Jornal, Revista e Internet, celeiro ainda amplo de discursos. Levando em conta a convergência das reportagens com as reflexões de cada capítulo, chegou-se a cinco materiais. 


			O livro é dividido em três capítulos. O primeiro apresenta a pessoa comum a partir de diferentes conceituações do cotidiano, além de contemplar discussões sobre a visibilidade, tão cara ao marginalizado social e tantas vezes ausente ou estereotipada. A busca inicial entre as reportagens foi por aquela que abarcasse o personagem tornado “invisível”. Ele está presente em “Filho da Rua”, trabalho premiado na categoria Jornal do Prêmio Vladimir Herzog em 2012. Letícia Duarte acompanhou, por três anos, para o Zero Hora, um adolescente vivendo em situação de rua em Porto Alegre. Vidas como a de Felipe incomodam o olhar; um incômodo que, muitas vezes, não está ligado à empatia. Apressa-se o passo diante delas, não se procura o contato visual, mantém-se distância, tenta-se apagá-las da cena. Embora seja uma dura constatação, recorrer a tal personagem acaba sendo dialógico com a “invisibilidade” imposta. Assim como pode ser considerado dialógico com a proposta do homem “ordinário” conceituado por Michel de Certeau. 


			Ainda no mesmo capítulo, é realizada reflexão sobre a perda da humanidade, quando o anônimo é apartado de seus direitos civis. Qual vida é passível de ser extinguida mediante a decisão de outra pessoa? A pergunta que surge após a leitura de Giorgio Agamben parece encontrar ecos de resposta em temática semelhante, por trás de duas reportagens selecionadas: “Dias de Intolerância” (G1, premiada na categoria Internet em 2014) e “O bandido está morto e agora?” (Galileu, premiada na categoria Revista em 2016). Ambas tratam da vida linchada, sentenciada por seu semelhante. No primeiro semestre de 2014, o linchamento vitimou mais de 50 pessoas, o que motivou a pauta do G1. Já Galileu trouxe em 2016 o dado de que uma pessoa é linchada por dia no país. Os números ajudam a fornecer a dimensão do problema e a razão de ele despertar o interesse jornalístico. 


			No segundo capítulo, o objetivo é investigar as possibilidades para o marginalizado social na mídia. São contestados critérios de noticiabilidade21 que podem excluí-lo da pauta ou apresentá-lo de maneira exótica. Diante da disputa entre a reiteração do senso comum e a potencialidade do jornalismo em analisar criticamente o cotidiano, passa-se da seleção noticiosa ao que é publicado. Entram em cena as batalhas por sentido e a atuação do profissional na construção do conteúdo. Por fim, um mesmo assunto pode gerar produtos jornalísticos distintos, o que faz a procura no diretório do Prêmio Vladimir Herzog ser por um tema único que tenha gerado pautas com variados ângulos de abordagem. É o caso da Olimpíada do Rio de Janeiro. Para além de evento esportivo, os Jogos de 2016 foram um evento midiático: as notícias sobre as “revitalizações” eram diárias, embora com bem menos destaque e recorrência tenha se falado da retirada dos moradores de suas casas. Seja por não figurarem na mídia, ou por ali estarem, mas em pouco espaço, por pouco tempo, os moradores viam a sua luta com o poder público se ampliar. 


			As remoções envolvem muitas das problematizações do capítulo em torno do que é notícia. Portanto, a já mencionada “Especial 100”, da Agência Pública, premiada na categoria Internet em 2016, será objeto de análise comparativa, junto aos resultados de duas pesquisas desenvolvidas na Universidade Federal Fluminense. Ana Cristina Costa de Lima e Silva22 tenta entender que imagem de cidade é apreendida no noticiário de O Globo durante a implantação do Porto Maravilha23. Luiza Barata24 aborda as iniciativas de moradores para divulgar suas perspectivas das remoções no Morro da Providência.


			As últimas linhas deste livro serão escritas em capítulo que trata especificamente da grande reportagem, com a revisão bibliográfica de sua definição e caracterização, além de apontamentos das semelhanças/diferenças em relação à etnografia e à literatura. Quatro correntes, que não são movimentos, mas talvez possam ser tomadas como escolas para a expansão do gênero, igualmente figuram entre os investimentos do terceiro capítulo. Trata-se do New Journalism, a não ficção que explora recursos literários e se torna um marco nos anos de 1960; do New Journalism, variante mais recente do novo jornalismo, cujas pautas advêm de preocupações sociais e políticas; do Longform Journalism, o jornalismo mais aprofundado, que na web agrega conteúdos multimídia, e do Slow Journalism, que prega, além da transparência necessária a qualquer produto jornalístico, a valorização do contexto, da narrativa e o maior tempo de imersão, características da própria reportagem.


			O jornalismo mais lento é confrontado ao seu oposto, a aceleração das rotinas produtivas, a partir dos estudos de Sylvia Moretzsohn25 e Robert Colvile26. É necessária ao repórter a prerrogativa de outras temporalidades, mas a ele também cabe a responsabilidade de agir com constante senso crítico a respeito da sua imersão, o que remete aos limites estabelecidos no jornalismo. Seria aceitável, por exemplo, um jornalista branco fingir-se de negro para “sentir” o que é o preconceito? Essa foi uma proposta de pauta que só não resultou em publicação na revista Realidade por conta do insucesso de médicos em escurecer a pele branca do repórter José Hamilton Ribeiro. A publicação do Grupo Abril criou uma espécie de culto à grande reportagem, um status que faz dela intocável, mas não nos deixamos iludir, apresentando os perigos do Eu soberano no texto e do frenesi ligado à aventura.


			O terceiro capítulo se encerra com a investigação de “As quatro estações de Iracema e Dirceu” (Diário Catarinense, premiada na categoria Internet em 2015). A reportagem é fruto do convívio da repórter Ângela Bastos e do fotojornalista Charles Guerra com uma família de agricultores em situação de miséria no Sul do país. Junto da sucessão das estações do ano, o leitor acompanha o cotidiano de Iracema, Dirceu e seus 14 filhos. Esse trabalho foi escolhido por reunir muitos dos atributos do gênero, a começar pelo tempo de envolvimento da repórter com os personagens. Foram dois anos e sete meses. No âmbito da pauta, provavelmente esse é o exemplar mais próximo do ponto de partida e de chegada desta obra: a união entre grande reportagem, marginalizado social e cotidiano. O que não significa, porém, que a execução do projeto produza discursos de alteridade, por isso a importância da análise. 


			Para examinar as cinco reportagens, emprega-se a Análise de Discurso (AD) de linha francesa, tendo como base duas pesquisadoras que são referências brasileiras na área: Eni Orlandi27 e Marcia Benetti28. É no rastro dos processos de significação que se intenta solucionar as questões formuladas, chegando ao como – advérbio crucial para a AD – se dá a constituição de discursos acerca dos personagens. 


			Dois adendos são ainda indispensáveis. Outras reportagens estão aqui presentes, a título de exemplo. Ao longo do livro, elas não só são citadas como também podem ter trechos explorados, embora não seja feita nesses casos a análise discursiva. Ao fim de cada capítulo, a mesma estrutura se repete. Para facilitar a síntese das principais ideias discutidas e antecipar o que virá, o livro conta com parágrafos-resumo, chamados de Limiar, tal como faz o filósofo Giorgio Agamben em Homo sacer: o poder soberano e a vida nua.


			Memórias, histórias, discursos e espaços de fala são os guias deste percurso. O esperado é agregar saberes às reflexões sobre os perigos e as potencialidades do jornalismo ao explorarmos o caráter extraordinário, porque único, de vidas comuns, além de problemáticas sociais que motivam pautas, bem como ao buscarmos por alternativas a imagens estereotipadas do Outro e a critérios de noticiabilidade excludentes. Eleger a grande reportagem significa contribuir com o estudo de um gênero ainda pouco investigado, que enfrenta desafios e desafia repórteres no cotidiano profissional, mas não deixa de ser desenvolvido e reconhecido.
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			CAPÍTULO 1


			ANÔNIMOS VIVEM SUAS HISTÓRIAS


			Eu percebi que pessoas como eu, meninas com a pele da cor de chocolate, cujos cabelos crespos não poderiam formar rabos de cavalo, também podiam existir na literatura – Chimamanda Ngozi Adichie, TED Global, 2009


			1.1 VIDA ATRELADA AO COTIDIANO


			Crianças, mulheres, homens, pretas(os), pardas(os), amarelas(os), indígenas, brancas(os). Do Ocidente, do Oriente, do além-mar. Personagens comuns, cujas histórias podem ou não ser romanceadas, noticiadas, sair da cabeça de um escritor, inspirá-lo, sensibilizar um repórter, ou ser relegadas a segundo plano em livros e jornais, têm a sua existência estampada em rostos anônimos. Os desconhecidos motivam este capítulo. Podem receber diferentes nomes, a partir de entendimentos diversos sobre o cotidiano. 


			Michel de Certeau chama-os de “ordinários”. Na apresentação da obra de 1980 que o francês lhes dedica, a discípula Luce Giard29 dá algumas pistas de quem seriam essas pessoas:


			[...] militantes da periferia mobilizando-se contra grandes operações urbanísticas, decididas por um poder tecnocrático, educadores no meio carcerário ou nas periferias deserdadas, associações de auxílio aos imigrantes, arquitetos responsáveis pela edificação das cidades novas em região parisiense, moças tentando aprender a administrar a própria saúde, minorias defendendo uma tradição e uma língua regionais contra o Estado centralista e unificador etc. [...] A todas essas fontes Michel de Certeau em A invenção do cotidiano deve muito, mesmo que o rastro de seu aporte se tenha fundido na massa dos materiais acumulados.


			A definição é ampla. As pessoas “ordinárias” de Certeau são os anônimos que se utilizam de táticas, no dia a dia, para sobreviver, argumento central nos estudos do historiador. São os que não têm acesso aos meios de informação, não possuem muitos bens financeiros ou o que lhes possa garantir segurança, mas recorrem à astúcia, ao sonho, ao senso de humor como armas contra a realidade estabelecida. São mulheres e homens que fogem da conformação. É nesse sentido que o “ordinário” está na periferia, como o militante que se recusa a ser expropriado em meio às grandes operações urbanísticas, mas também está nas ruas, provendo o seu sustento enquanto camelô. A pessoa “ordinária” pode tanto ser aquela que, desempregada, passa a ser motorista de aplicativo, uma realidade que Certeau não conheceu, quanto os devotos de Frei Damião, sobre quem ele escreveu nos anos de 1970. Para o intelectual, a fé dos devotos nordestinos representa uma inversão nas relações de força, embora ela não resulte na melhora da condição socioeconômica. A fé dá ao sertanejo30 a esperança de que, uma vez vencido pelos ricos, ele terá, enfim, a sua vitória por meio do santo. Em síntese, variados perfis compõem o sujeito “ordinário”, e o marginalizado presente nas pautas sociais certamente faz parte desse grupo, pois a perspectiva de cotidiano inventado do francês está ancorada na resistência dos oprimidos, uma resistência romantizada. Um parêntese se faz necessário: o excluído social precisaria fazer uso da astúcia para figurar enquanto “ordinário”, pois, como aponta o também historiador Wagner Geminiano dos Santos31, que emprega Certeau em suas pesquisas,


			[...] pensar “homem ordinário” com Certeau é entendê-lo não como uma condição ontológica, como um ser no mundo, mas como uma presença no mundo, ou seja, estilos de estar e usar o mundo [...] Então, homem ordinário é todo aquele (indivíduo, grupo etc.) que consegue fugir, escapar, burlar ou usar em seu proveito um olhar, um enquadramento, uma determinação, uma ação estratégica, um espaço totalizador ou um olhar universalizante através de movimentos e ações táticas, inventivas, astutas, burlando, usando, se desviando dos choques como (sic) “o poder”, (re)inventando olhares, lugares e determinações em proveito de outros interesses e desejos. Inventando assim outros espaços, provisórios é certo, de movimentação e de ação, de visibilidade e dizibilidade e de combate.


			Dessa forma, Michel de Certeau se distancia da abordagem da alienação que limita o homem, mas acaba sendo otimista ao extremo. Ele chega ao ponto de considerar que os indígenas estariam resistindo à colonização espanhola por usarem leis, práticas e representações que lhes foram impostas segundo fins diferentes daqueles esperados pelos conquistadores32. A realidade, no entanto, continua sendo de subjugação e massacre pelo homem branco. Um ano específico ajuda a entender o ânimo excessivo do intelectual francês. Mil novecentos e sessenta e oito. Movimentos de revolta surgem em diferentes países. Na França, tornam-se mais intensos em maio, o que Certeau acompanha de perto. Palavras de ordem contra o conservadorismo estão nas ruas, assim como os trabalhadores que, em greve, somam-se às primeiras vozes em contestação. Elas vêm dos estudantes universitários, cruciais para a ebulição que se desenhava. Em livro sobre a época, Zuenir Ventura33 interpreta que os jovens queriam dominar o presente: a “misteriosa sintonia de inquietações e anseios” parecia iniciar uma “revolução planetária”. Enquanto os gritos pedem a renúncia do presidente Charles de Gaulle, Certeau observa tudo intrigado. O ambiente de contestação o instiga a pensar em resistências, “esquemas de ação” advindos até mesmo do consumo. 


			A uma produção racionalizada, expansionista além de centralizada, barulhenta e espetacular, corresponde outra produção, qualificada de “consumo”: esta é astuciosa, é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, silenciosa e quase invisível, pois não se faz notar com produtos próprios, mas nas maneiras de empregar os produtos impostos por uma ordem econômica dominante34.


			É por isso que o francês quer investigar o que o homem “ordinário” “fabrica” durante as horas em frente à televisão, com as imagens que assiste nela. Quer também compreender o uso do espaço urbano, os relatos construídos após a leitura do jornal e até mesmo a compra da dona de casa. Ao ir ao supermercado, ela fará combinações de elementos, pensará no que já possui na geladeira, nos gostos da família, procurará pelos produtos mais baratos. Estará, assim, desempenhando uma microrresistência. A dona de casa faz uso da tática para inventar o seu cotidiano, pois a estratégia, que nesse exemplo poderia ser a condição financeira que a permitisse arcar com qualquer preço, não está à sua disposição. Certeau assume o lugar que chama de “próprio” enquanto estratégia; já a tática é o não lugar, que depende do tempo e da transformação de acontecimentos em ocasiões. 


			Rogério Proença Leite35, professor da Universidade Federal de Sergipe, entende metaforicamente o “próprio” como uma trincheira na guerra, proteção que os mais fracos não possuem, o que os obriga a improvisar. Retomando o exemplo de Certeau, seria como se a dona de casa conseguisse encontrar uma saída para o cardápio sem precisar, necessariamente, comprar um produto que encareceu de uma semana para a outra. Em vez de rotina, o cotidiano passa a ser movimento, fruto de disputas:


			Muitas práticas cotidianas (falar, ler, circular, fazer compras ou preparar as refeições, etc.) são do tipo tática. E também, de modo mais geral, uma grande parte das “maneiras de fazer”: vitórias do “fraco” sobre o mais “forte” (os poderosos, a doença, a violência das coisas ou de uma ordem etc), pequenos sucessos, artes de dar golpes, astúcias de “caçadores”, mobilidades da mão de obra, simulações polimorfas, achados que provocam euforia, tanto poéticos quanto bélicos.36


			Sylvia Moretzsohn não poupa críticas ao cotidiano “inventado” – que ela usa assim mesmo, entre aspas – de Certeau. Em pesquisa na qual aborda a necessidade do senso crítico no jornalismo, a autora classifica como “delirante elogio” as referidas vitórias do “fraco” de que trata o francês; vitórias como a do operário que serve a uma máquina, mas tem prazer em inventar produtos a partir da sucata. Para ela, o historiador jesuíta deixa de contemplar as relações de dominação presentes na sociedade. 


			Importa pouco a exploração a que o trabalhador é submetido. Além disso, o recurso à sucata é visto exclusivamente como esperteza, não como uma expressão da necessidade. O mesmo raciocínio poderia ser aplicado às múltiplas manifestações da marginalidade – os pobres que exibem filhos postiços para sensibilizar a má consciência da classe média, a empregada doméstica que dá pequenos golpes na patroa, e assim sucessivamente. Tampouco será casual que a prisão, mesmo na França, esteja cheia de “astutos” que, apesar disso, não conseguiram escapar às malhas do sistema penal – mas isso certamente importará menos do que verificar a preservação dessa “astúcia” também atrás das grades [...] Dessa forma, toda a argumentação gira em torno do elogio ao voluntarismo e à intuitividade rebelde dos “fracos”, sem qualquer consideração quanto à evidência de que o marginal ou subalterno só pode tirar proveito de sua situação ao preço de permanecer nela.37


			Com filiação marxista, Moretzsohn está distante de Certeau, cuja teoria é baseada em Weber e Wittgenstein, mas encontra-se bem próxima de Georg Lukács. A pesquisadora se apoia no filósofo húngaro ao defender um “cotidiano exercício de suspensão” no jornalismo, que passa pela inconformidade com a “ordem natural das coisas”, por uma atitude crítica diante dos eventos com os quais o profissional interage e por pensar contra os fatos, como propõe já no título do seu livro de 2007, incitando um olhar que sempre desconfie. 


			Agnes Heller, por sua vez, não só se aproxima de Lukács, um dos mais reconhecidos nomes do marxismo no século XX, como também dá continuidade ao projeto teórico de quem foi o seu professor, interessada especificamente em pensar a sociedade a partir do papel da história, em obra de 1970. Nesse percurso, ela enaltece a figura central de todo o ser humano, o que engloba os desconhecidos, os anônimos, os homens comuns. Ao considerar a causalidade, o inesperado que sempre pode afetar projeções, a filósofa constata que o que faz a história se constituir é o homem, as contradições estabelecidas em suas relações sociais. A certeza de nada ser predeterminado insere a história na vida dos homens; o cotidiano está no seio do acontecer histórico, de forma que o homem, seja ele quem for, emerge como sujeito. 


			A vida cotidiana é a vida de todo homem. Todos a vivem, sem nenhuma exceção, qualquer que seja o seu posto na divisão do trabalho intelectual e físico. Ninguém consegue identificar-se com sua atividade humano-genérica a ponto de poder desligar-se inteiramente da cotidianidade. E, ao contrário, não há nenhum homem, por mais “insubstancial” que seja, que viva tão somente na cotidianidade, embora essa o absorva preponderantemente.38


			Para a húngara, a correlação entre o homem e o cotidiano, e, consequentemente, entre o homem e a história, tem seu símbolo em Lúcio Quíncio Cincinato. Considerado herói, ele é delegado, por duas vezes, cônsul da Roma Antiga em momentos de conflito. Concorda, cumpre seu papel, mas, findas as crises, abdica do cargo para retornar à vida pastoril. A história parte de um cotidiano de embates, desenrola-se nesse cotidiano, de 460 a.C., e o homem que a escreve, Cincinato, por mais que esteja imbuído do que Heller chama de atividade humano-genérica, do bem comum, não abandona a sua cotidianidade. 


			Com Certeau, o homem “ordinário” é protagonista, inventa o cotidiano; com Heller existe uma centralidade nesse homem, que pode ser um simples pastor, mas é capaz de modificar seu meio, suas relações, percepções sociais e estruturas, de forma a escrever continuamente a história. A filósofa, porém, pontua dificuldades. Lembra que a vida cotidiana é também heterogênea. Trata-se da vida do homem “inteiro”, que participa desse cotidiano com o seu conjunto de habilidades. No entanto, desdobrando-se entre tantos compromissos, que vão do trabalho ao lazer, ele não consegue fazer uso de nenhuma delas em plenitude. 


			O homem lida ainda com outras características da vida cotidiana. Ele necessita hierarquizar valores e ações; é pragmático, tem pensamento essencialmente prático, sem teorizar tudo ao seu redor; é espontâneo, vive o inesperado; está sob a égide da probabilidade, pois não consegue calcular todos os seus passos; é economicista, o que lhe dá agilidade no dia a dia; possui sua própria entonação, sua marca no mundo; imita, por nascer inserido em sua cotidianidade e por precisar assimilar normas; realiza ações advindas de outras, tendo à sua disposição o precedente; repete movimentos treinados e assimilados, de forma automática; faz analogias para se orientar; tem preconceitos, um tipo de juízo provisório baseado na fé, e ultrageneraliza, aposta na universalidade por não conseguir dar conta das singularidades39. Esses aspectos do cotidiano, indispensáveis para guiar o indivíduo, quando absolutos, sem permitir a ele uma margem de mobilidade, levam à alienação.


			Embora não seja necessariamente alienada40, a vida cotidiana se presta à alienação porque, na sucessão das atividades corriqueiras, para se direcionar e pela comodidade de cumprir os papéis que assume, o homem privilegia a particularidade. E a alienação nada mais é do que ter como fim interesses próprios, estar afastado da dimensão humano-genérica que constitui o ser. Esse entendimento vem de outra definição de cotidiano que Heller fornece: “A vida cotidiana é a vida do indivíduo. O indivíduo é sempre, simultaneamente, ser particular e ser genérico”41. A particularidade é a satisfação das necessidades e paixões do Eu, enquanto o genérico existe porque todo o homem é produto das relações sociais e responsável pela história da humanidade. Em situações de alienação, entretanto, ele não se dá conta dessa última dimensão, não percebe que é tão fundamental para a história quanto os nomes que figuram nos livros escolares. Há, todavia, esperança. Ao tratar da suspensão do cotidiano, a autora enumera caminhos para se chegar ao contexto no qual nasce outro homem: o homem “inteiramente”. De forma mais duradoura, isso poderia acontecer a partir da arte e da ciência.


			O que artista e cientista têm o potencial de fazer, segundo Heller, é superar, total ou parcialmente, a particularidade. É como se, no momento da produção, eles ultrapassassem as suas cotidianidades, por superar o Eu, e aparecessem como os sujeitos da história que são. Suas obras, frutos dessa elevação, voltariam ao cotidiano e trariam efeitos à cotidianidade dos outros42. Esse é o percurso que Sylvia Moretzsohn43 propõe, mas no fazer jornalístico:


			Não se trata de assumir, porém, como ocorre tantas vezes, a postura idealista que apela simplesmente aos atos de vontade, como se o jornalista empreendesse uma luta quixotesca contra o sistema ou fosse uma espécie de poor lonesome cowboy a combater a alienação do meio. Trata-se, ao contrário, de reconhecer os constrangimentos impostos por uma estrutura que entretanto jamais consegue conformar integralmente o processo produtivo. É por essas fissuras que o discurso crítico penetra, e é por isso que se pode enxergar – e mesmo identificar em alguns exemplos práticos – alguns momentos em que o jornalismo nega o caráter alienante que configura o trabalho sob o capitalismo e se revela trabalho criador, apesar das condições em que se desenvolve: trabalho resultante do processo de suspensão da cotidianidade, capaz de levar à reflexão e de fornecer, no movimento de retorno ao cotidiano, elementos que contribuam para um novo senso comum.


			Em seu livro, a autora constata a necessidade dessa suspensão no jornalismo, inviável de ser alcançada se o repórter deixa-se levar pela engrenagem de procedimentos, não questiona o que vê e só reitera o já esperado. Trata-se de discussão que será retomada no próximo capítulo, com a abordagem das implicações dos critérios de noticiabilidade e das condições de produção no jornalismo para a representação do marginalizado social. Por ora, compete apresentar certo argumento de Moretzsohn44: “Esse quadro resulta de uma questão de fundo, característica da vida cotidiana: a percepção – e atomização – do mundo como fenômeno, que encobre a concepção totalizadora do mundo como processo”. Apesar de Sylvia Moretzsohn não trabalhar com contribuições diretas de Karel Kosik, é possível aproximar as análises da pesquisadora brasileira às do filósofo tcheco, autor da obra Dialética do concreto, publicada originalmente em 1963. Adentramos, assim, em um terceiro entendimento de cotidiano, do qual advém classificação outra para o homem comum. 


			Com Kosik, o cotidiano é o mundo da pseudoconcreticidade, do falsamente concreto, repleto de aparências que enganam. Ponto de partida para o filósofo é o “complexo dos fenômenos” que faz o mundo ser um “claro-escuro de verdade e engano”45. A realidade, tal qual é apresentada, é fenomênica, mas todo o fenômeno possui uma essência. Embora haja essa verdade oculta, o homem tende a considerar fenômeno e essência o mesmo; fica preso à aparência e não percebe a existência de nada além do que observa. As duas dimensões do conhecimento se tornam uma só, por isso podemos falar em naturalização. O tema é caro ao jornalismo, já que a naturalização traz consigo o perigo de os fatos aparecerem


			[...] como imediatos, e essa tendência à naturalização se reforça com as rotinas de produção próprias a qualquer atividade industrial nesta espécie de linha de montagem simbólica na qual o jornalismo opera: a lógica binária para a produção de matérias “adequadas” de que falava Gans, em que, no dizer de Darnton, se publica “tudo o que couber” (sobretudo na concepção ideológica de quem edita), encaixa-se nas “representações prontas” que Rancière demonstra serem convenientes à “máquina da informação”.46


			As notícias relacionadas a favelas cariocas podem ser utilizadas como exemplo do que Sylvia Moretzsohn alerta na passagem anterior. Em estudo sobre a representação do Complexo da Maré na grande mídia e as alternativas a ela, por meio do jornal O Cidadão, projeto de comunicação comunitária local, Carla Baiense Felix47 constata que o discurso que vincula violência e insegurança à favela foi naturalizado. A pesquisadora analisa 23 edições do RJTV 2ª edição, noticiário da Rede Globo. De 189 matérias, selecionadas aleatoriamente no ano de 2004, 33 se referem a favelas do Rio. Dessas, 73% são sobre crimes ou ações da polícia, e 9% dizem respeito aos riscos de ocupações irregulares. A soma das porcentagens significa 82% do conteúdo apresentando a favela como fonte de insegurança. Naturalizar o fenômeno da violência dá à favela essa mesma essência, o que gera uma série de consequências, entre elas atrelar a imagem do morador à do bandido. É o marginalizado sendo criminalizado. Tomar “a representação da coisa” como “qualidade natural da coisa e da realidade” projeta condições históricas petrificadas nas consciências dos sujeitos, lembra Kosik48. 


			Quando a cotidianidade é interpretada como atmosfera natural, surge ainda outro problema: a história aparece ao homem como realidade transcendente, que irrompe, da qual ele não pode escapar. A marxista húngara e o marxista tcheco se encontram aqui, uma vez que, assim como Agnes Heller, Karel Kosik aponta para o homem que é sujeito, mas não percebe isso. História e cotidiano, que se interpenetram, estão separados. 


			Do ponto de vista dos heróis oficiais, à história pertence apenas o chamado mundo nobre, o mundo dos grandes feitos e das ações históricas que encobrem a vacuidade da vida de cada dia [...] A anonimidade da vida cotidiana, expressa no sujeito desta anonimidade, que é alguém-ninguém, encontra o seu correlato na anonimidade dos agentes históricos, os chamados History-makers, de tal maneira que os acontecimentos históricos afinal se revelam como obra de ninguém e obra de todos, como resultado da comum anonimidade da cotidianidade e da História.49


			Nesse trecho, Kosik atesta que os anônimos fazem a história, porém, na falta da percepção do caráter ativo de cada agente, alguns heróis são aclamados. O resultado é uma história mistificada e uma cotidianidade esvaziada. Enquanto a sociedade caminha no percurso dos séculos, os homens se veem destituídos individualmente de qualquer responsabilidade sobre ela. E o que o autor se questiona é: por quê? Decerto, a realidade fenomênica é o começo dessa explicação, mas a resposta não se encerra aí. Prossegue com a preocupação, termo cunhado por Heidegger para se referir ao compartilhamento do mundo com os outros, e empregado por Kosik como o enredamento do indivíduo num mundo que é também prático-utilitário50. O homem participa das atividades cotidianas na prática, porém não percebe as inúmeras relações de poder por trás delas. A preocupação e o engano quanto ao par fenômeno/essência estão estritamente conectados, o que fica mais perceptível em um exemplo dado por Kosik: o uso do dinheiro.


			No cotidiano do Ocidente, o homem urbano precisa comprar, pois é inerente à sociedade atual, tal como ela está constituída, realizar transações financeiras. Contudo, de tanto que o faz mecanicamente, ele não reflete que o dinheiro lhe permite transportar consigo poder social. Essa é a essência, manifestada no fenômeno apenas parcialmente, e ignorada quando o dinheiro se limita à práxis utilitária, às transações financeiras diárias. No mundo técnico, o homem manipula instrumentos e aparelhos como objetos isolados, cujo uso é banalizado. Vive assim a sua cotidianidade, sendo enredado pela preocupação e sendo ele mesmo objeto de manipulação. Por isso, o homem não consegue conhecer a realidade concreta, apenas aquela que não lhe permite viver a sua humanidade enquanto sujeito. O filósofo tcheco prega, então, a destruição da pseudoconcreticidade a partir da dialética, do “[...] pensamento crítico que se propõe a compreender a ‘coisa em si’ e sistematicamente se pergunta como é possível chegar à compreensão da realidade”51. 


			Aplicar o método dialético é não aceitar a naturalização, não se deixar levar pelo caráter imediato de representações e pelo pensamento comum, submetendo-os regularmente a exame que interrogue o caráter fixo e natural do mundo objetivo, que o veja como produto da humanidade. O questionamento da cotidianidade, atitude apontada enquanto solução, pode vir da arte moderna. O filósofo cita Bertolt Brecht e Franz Kafka como criadores de obras que protestam contra a alienação. Aqui, Kosik novamente dialoga com Heller, que vê na arte a suspensão do cotidiano. O filósofo chega, por fim, à sua definição de homem agregando-o à mudança: 
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