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    Nuevetrusas es un hombre introvertido y solitario, de treinta y cuatro años de edad, que vaga por los cafés reflexionando acerca de sí mismo y de las peculiares relaciones que mantiene con diversas mujeres, todas ellas provistas de ciertas particularidades que las diferencian entre sí. Un día, una de estas mujeres le recomienda leer un libro de cuentos. A medida que Nuevetrusas va leyendo los relatos de ese libro y los va criticando se percata de la asombrosa relación que mantienen con su vida.




    Nuevetrusas y otros cuentos para no cambiar el mundo es un excelente ejercicio narrativo, escrito en un lenguaje directo pero altamente analítico y lleno de humor, en el que además disfrutamos de dos libros en uno, uno de cuentos y una novela corta que los vertebra.
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Cualquier minúscula historia en la vía del Olimpo




    Cualquier día, a cualquier hora, pero en la temprana noche o el profundo atardecer, cualquier tipo solitario, pero entre los veinticinco años y los treinta y cuatro, toma asiento en cualquier café de cualquier ciudad, sin embargo, pongamos para esta historia el café La Vía, en el corredor del edificio Olimpo sobre la calle 62, mirando al centro de la plaza grande y principal de un pueblo grande y femenino que hace caso al nombre de Mérida, en Yucatán. Pongamos también que esta linda mujercita está a punto de cumplir cuatro siglos y setenta y un años, el único seis de enero que tiene el dos mil trece que está aprendiendo a caminar.




    El hombre es de la ciudad y viceversa. Por sus calles ha dejado mucha suela, mas en este café nunca había entrado, valga la expresión pues uno puede tomar asiento en el corredor externo del inmueble y mirar en primer plano la calle y sus automóviles pasar, enseguida la plaza y su flora y su fauna eternas y más allá, entre la altas ramas de los laureles, al menos una torre de la catedral. Se ha sentado en un rincón, demostrando timidez y alguna falta de propiedad, viendo que casi todos los que cenan, beben y conversan tienen pinta de turistas.




    Trajo un libro bajo el brazo, antología de cuento centroamericano con el título de Puertos Abiertos y selección y prólogo de Sergio Ramírez. El volumen está dividido en seis secciones, una para cada país. El ambiente huele con ganas a tocino y por ahí un aire a huevos revueltos. Apenas va en el primer apartado correspondiente a Guatemala. Dice que siempre ha pensado (como si pensar y siempre fueran palabras ligeras) que Yucatán es un pueblo de Centroamérica que para bien y para mal pertenece a México. Eso culturalmente hablando, es decir, mucho más allá del rollo separatista de la Casta Divina en tiempos del General Salvador Alvarado.




    Dice también que no es difícil sentirse como extranjero en la ciudad propia. Basta con que casi todos alrededor tengan rasgos diferentes y sólo y precisamente los que se parecen a uno, en este caso los meseros, lo miren feo y hagan sentir menos. Este restaurante-café-bar tiene mesas en el corredor que en teoría pertenece al peatón que, esquivando mesas o bajando la banqueta, termina siendo parte del zoológico y de curiosidades para el visitante y comensal.




    Semioculto en el rincón y con ganas de gastarse lentamente un café americano, abre el libro para releer el párrafo final del cuento «Ningún lugar sagrado», de Rodrigo Rey Rosa. Y se excita. Piensa en la mujer, las dos, tres y cuatro mujeres con quienes le gustaría estar y el mismo número de turistas, güeras y jovencitas de muy buen ver pasa frente a él y desaparece para siempre. Sorbe apenas y vuelve a repasar el párrafo de Rey Rosa y a pensar, entonces lamenta una vez más la soledad.




    Ahora huele a delicioso ajo. El hombre mira a los extraños, se siente como ellos y ve la torre de la catedral mientras dos autobuses y muchos coches pasan y se van. Él no puede evitar sentirse un tanto ridículo ahí sentado con su café ya gastado, la pierna cruzada y un libro sobre la mesa, casi tanto como se ven los hipsters de la Colonia Condesa en la Ciudad de México. Entonces el mesero lo ve feo pues únicamente ha ordenado chen café. Se levanta y encamina y, claramente, siente la mirada que cuatro veces lo apuñala por la espalda en respuesta a dos pesos de propina.


  




  

    
Una mirada desde la punta del cielo




    A pesar de no rebasar los treinta y cuatro, el hombre solitario lamenta que los cafés de Mérida ya no sean como hace cuarenta años. Gracias a conversaciones con sus padres y amigos que por la edad, y absolutamente sólo por la edad, pudieran serlo, se ha formado una imagen bastante romántica de aquellos lugares en donde acontecían asuntos de relativa trascendencia para la sociedad. Hoy los cafés locales tienen que ser además bares y restaurantes.




    Las modernas franquicias ancladas en el café sirven a turistas que hacen break y hojean el periódico, lo mismo a unos que otros aspirantes a novios que se cuentan sus primeras mentirillas y trivialidades, así como a ciertos buscachambas y estudiantes que aprovechan la internet y el aire acondicionado y, en menor medida y sólo tal vez, a esnobs seudointelectuales con ganas de aparentar otra cosa. El tipo piensa y no tiene duda de que la función socializadora del café y los cafés ha mutado y no se siente beneficiario de dicha mutación.




    Ese día, tan sólo uno más de su sentada en La Vía del Olimpo y tan solo también, el hombre cualquiera que habita y vive la ciudad mujer y pretende tener cualquier edad entre los veinticinco y los treinta y cuatro entra en la moderna cafetería tipo franquicia de nombre Punta del Cielo y ubicada en el costado sur de la plaza grande y principal, sobre la calle 63 casi esquina con 62. Ahí el clima está controlado y el tipo camina hasta el fondo, encuentra la escalera, sube admirando el piso de madera, los barandales de acero y las puertas de grueso vidrio que sirven de paredes y ventanas.




    De la carta pide un café de olla y se lo niegan porque de momento no hay. Ordena entonces un americano grande y oscuro y observa los detalles de arquitectura contemporánea que competir hace con marcos, columnas, adornos y espacios coloniales de las viejas casas de la ciudad. Entra una familia que a todas luces no es local y cuatro niños arman tremendo barullo, en tanto los cuatro adultos compran cafés para llevar. Son varios los foráneos que entran y al poco salen con un bote entre las manos. Una y dos parejillas tratan de agradarse mientras beben frapés y banalidades.




    Al menos el personal es más amable e incluye alguna simpática muchacha. Y es que la amabilidad, con sonrisas prefabricadas, frases hechas y demás procedimientos, forma parte del manual de operaciones de la franquicia. El hombre ha terminado su americano grande y bebe uno pequeño cuando piensa en la mujer que lo abandonó tras diez años de concubinato. También piensa en la chava que fue a la misma preparatoria y realmente conoce desde hace tres años vía Facebook. Enseguida trae a su mente a la chica de informática de la oficina donde trabaja y que lo evita con desprecio. Termina pensando en su amiga güera carismática culona intelectual.




    Cree que la que se fue casi es perfecta, salvo por el pedazo de lengua que le falta y le impide hablar bien, pero le permite dar felaciones extraordinarias. Su amiga de la prepa y la red social tiene, además de un bello rostro, el único defecto de que le falta un ojo. La mujer de la oficina es, por así decirlo, un portento estético que sólo desentona cuando cojea de la pierna izquierda. Aunque la conoce poco, todo indica que su amiga rubia es perfecta en cualidades, belleza, pensamiento, sensibilidad, cultura y todo lo demás, acaso, por buscarle algún defecto habrá que decir que su estatura es un poco exagerada. Recuerda las líneas de Rey Rosa, imagina los cuatro fundillos en posición de perrito y suspira.


  




  

    
La excursión a Mayapán




    Ha pasado una semana y el hombre cualquiera que toma sólo café, vive solo en Mérida y solo todo lo demás ya casi tiene los treinta y cuatro años de edad. También carga con algunos apodos que diversos amigos, que no son pocos, le han puesto, resaltando por estos tiempos el de Nuevetrusas. Nuevetrusas es licenciado en administración y trabaja en una oficina de gobierno que tiene que ver con el fomento económico o algo similar. Hace trabajo intelectual y es muy metódico y en ocasiones tan siniestro que mastica sus ideas mientras anola una Tutsi Chupa Pop sin mascarla para nada.




    Es viernes y ha pedido el día a cuenta de vacaciones para dar un paseo y tener chance de meditar, contemplar y algún otro verbo pero que se pueda ejercer en reflexivo. Se levanta como para ir a la chamba y se viste con la diferencia de una camiseta blanca estampada con la imagen de Batman en vez de la camisa de uniforme. Mismos jeans, mismos tenis y agrega una cachucha de las Águilas del América. Como siempre, agarra y mete la cartera en la bolsa delantera derecha del pantalón, en la izquierda el teléfono celular y en el bolsillo monedas que en esta ocasión suman siete pesos. Llaves de coche y casa en la mano.




    El Volkswagen Caribe (algunos dicen la Caribe) modelo ochenta y seis, en perfectas condiciones de preservación y mantenimiento, no pide más que le llenen el tanque de gasolina para tomar la carretera rumbo a la zona arqueológica de Mayapán, como a cuarenta kilómetros de Mérida rumbo al sur. Nuevetrusas traiciona el café matutino de la oficina, que a veces traiciona con el hogareño, con un café aguado del Seven Eleven de la gasolinera. En el asiento del copiloto va el libro que su amiga Reyna le recomendó por creer pertinente su lectura en los pesimistas tiempos que atraviesa.




    Tras breve caminata y reconocimiento del sitio se tumba en una sombra en busca de la frescura que amortigüe el calor del invierno yucateco. Respira la hierba y se lamparea un poco mirando el cielo; por eso cierra los ojos y piensa en Linda, en su sonrisa y su mirada, en los cafés después de los palos mañaneros, en los desayunos, los almuerzos y las cenas y sus charlas, en las noches de pesadillas y la calma de sus brazos, en su piel morena, en sus pechos y sus nalgas. Parece que ella está ahí, escuchando sus jaladas y hablando poco y con trabajo por el cacho de lengua que le falta. Con él no tiene pena de que no se le entienda nada pues una década de vida no pasa en vano.




    Parece que Linda está echada junto a él cuando se quita los tenis y flexiona con placer los dedos y tobillos. Se aprieta el pene en la mezclilla y abre los ojos para no ver a nadie alrededor y desabotonar el pantalón, deslizar el cierre y meter la mano. Acaricia la erección a través de la trusa y vuelve a cerrar los ojos recreando en su mente el aroma del pirish y su sabor. Sus dedos recorren ya directamente la textura de los huevos, pero no es igual, y trata de imitar más lo femenino de las yemas. Embarra el glande con el abundante lubricante y lo que sigue es jalar y volver a jalar. Parece que Linda está con él cuando termina girando apenas el cuerpo en el zacate.




    Con habilidad de mago guarda el pollo, abotona y sube el cierre. Pasa la vista alrededor, la mano en la nariz y luego tres veces en el pantalón a la altura del muslo. Se talla los ojos y suspira. Entonces encuentra el libro en el suelo, el que le recomendó Reyna y que recién compró en la librería que está junto a la cafetería del Olimpo. El título es llamativo y algo irreverente: Cuentos para no cambiar el mundo… y otras historias cagadas. Pero el nombre del autor tiene que ser una broma: Kepsson Solovinsky. Seguro se trata de un seudónimo alter ego tipo Chinasky o, peor aún, algo en la línea del embustero Jodorowsky. Como fuera, no confiaba en algunos apellidos terminados en ky, verbigracia Zabudosky.




    Nuevetrusas lee:




    La gloria de Kukulcán




    La calurosa tarde cedía turno al fresco anochecer y el sudor nos purificaba mientras avanzábamos por brechas que abríamos sin tanto machetazo. Las pesadas mochilas hacían más cansado nuestro andar enfundados en los gruesos overoles de manga larga. Así, entramos por el monte a la zona arqueológica en tres células de cuatro miembros cada una y por distintas direcciones hasta el punto de reunión. Sería un trabajo rápido, caro y eficiente pero no necesariamente limpio. El equipo Kinich Kakmó se encargaría de la vigilancia y sistemas de seguridad, Chilám Balám de la perforación precisa de acuerdo a los puntos señalados en el plano y Kukulcán de preparar los paquetes que colocaría en posición para concluir la tarea. Luego todos nos perderíamos en la maleza y caminaríamos en los mismos grupos hacia las distintas localizaciones de entrada para ser recogidos por vehículos de apoyo en las carreteras y así completar la fuga. Debíamos resguardarnos algunos días en casas amigas de poblaciones vecinas para volver paulatinamente a la ciudad.




    Ya se sabe que después del éxito de la operación Ardiente Putona, la Secta Neopagana, nombrada así como recubrimiento místico de nuestro ideario y un llamado a regresar al culto a la naturaleza sin la ridiculez del New Age, ganó decenas de adeptos y su creciente organización demandó formar distintos brazos de operación para cimbrar el sistema en ámbitos como el económico, social, político y cultural. Por nuestros métodos anarquistas, radicales y extremistas, aunque profundamente nobles y comprometidos, nos han señalado y reconocido como terroristas. Todavía recuerdo cómo empezó todo esto y a veces una barreta oxidada se incrusta con lujo de violencia en mi conciencia. Sin embargo, muchos, aliviados de ceguera y enfermos de indignación, que se han unido al grupo aportando ideas revolucionarias para concretar acciones valientes y valerosas, como aquellas quemazones y saqueos, me impulsan a seguir adelante.




    En el fondo, aunque teníamos un plan B y una estrategia para abortar la misión, sacamos de nuestras mentes cualquier posibilidad fallida y nunca pensamos en fracasar. La camarada 128, con ayuda de 14, 73-F y 25, fue la cabecilla de la acción maestra por la Gloria de Kukulcán. Cansados y manchados de vergüenza indeleble por las vejaciones cometidas contra el pueblo Maya, así como por la explotación cínica y desmesurada de la mal llamada nueva maravilla del mundo por parte de políticos y empresarios, formularon el plan para llevar a cabo la operación que acabaría pronto, al fin y de una vez por todas, con el grosero uso de la zona arqueológica de Chichén Itzá, pues la comunidad original del mítico sitio ya no aguantaba más, y si ellos no podían ser beneficiarios de la herencia de sus ancestros, mucho menos lo serían los profanadores de cuello blanco, finas guayaberas y ternos de flores y colores.
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