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Capítulo 1



  




  Londres, 1910




  — Você deve ser uma prostituta. Você vive num bordel! 




  Belle, de 15 anos, se afastou do garoto ruivo e sardento e olhou-o consternada. Ele correu atrás dela rua abaixo para devolver a fita que havia caído de seu cabelo. Isso por si só já era incomum nos arredores das ruas fervilhantes de Seven Dials, onde praticamente todo mundo pegaria para si qualquer coisa que não estivesse pregada no chão. Então ele se apresentou como Jimmy Reilly, o recém-chegado sobrinho de Garth Franklin, dono do Ram’s Head. Eles conversaram por um tempo e Jimmy perguntou se poderiam ser amigos. Belle ficou animada, tinha gostado da aparência dele e calculava que ele tivesse a idade próxima da dela. Mas então ele teve que estragar tudo perguntando se ela era uma prostituta.




  — Se eu morasse em um palácio não seria obrigatoriamente uma rainha — ela respondeu com raiva. — É verdade que eu moro na Casa da Annie, mas não sou prostituta. Annie é minha mãe! — Jimmy, arrependido, com seus olhos escuros, fitou Belle firmemente.




  — Me desculpe se entendi errado. Meu tio me disse que a Casa de Annie era um bordel, então como vi você saindo de lá... — Ele ficou completamente constrangido. — Eu realmente não quis ferir seus sentimentos.




  Então Belle ficou ainda mais confusa. Ela não achava que tinha encontrado alguém antes que tivesse se preocupado se estava ferindo seus sentimentos. Sua mãe com certeza não, nem nenhuma das garotas da casa.




  — Está tudo bem — ela replicou um pouco insegura. — Você não tinha como saber, você não vive aqui há muito tempo. Seu tio está te tratando bem? — Ele encolheu os ombros. — Ele é um valentão — Belle afirmou, imaginando que Jimmy já tivesse sido apresentado aos punhos de seu tio, pois todo mundo sabia que Garth Franklin tinha um temperamento instável. — Você tem que ficar com ele?




  — Minha mãe sempre disse que eu teria que ficar com ele se alguma coisa acontecesse com ela. Ela morreu no mês passado, e meu tio pagou o funeral e disse que eu teria que vir para cá aprender a profissão.




  Belle deduziu por seu tom triste que ele se sentia obrigado a ficar.




  — Lamento por sua mãe — ela disse. — Quantos anos você tem?




  — Quase 17. Meu tio disse que eu deveria fazer um pouco de boxe para ganhar músculos — Jimmy respondeu com um sorriso maroto. — Minha mãe sempre disse que era melhor para um homem ter cérebro do que músculos, mas talvez eu possa ter os dois.




  — Só não pense que todas as garotas são prostitutas ou você não viverá para ganhar os músculos — Belle disse com jeito atrevido. Ela tinha gostado dele; ele tinha um lindo sorriso e uma suavidade que o fazia muito diferente de todos os outros garotos da região.




  Seven Dials não era muito longe dos smart shops[1] da Oxford Street, dos teatros da Shaftesbury Avenue ou ainda da grandiosidade do Trafalgar Square, mas era muitos quilômetros distante dos privilegiados. Grandes faixas de seus desordenados apartamentos e habitações muito pobres podem ter sido demolidos nos últimos 20 anos, mas com o mercado de frutas e vegetais do Covent Garden ainda em seu coração, e muitas ruelas, quadras e becos por todo canto, as novas construções rapidamente se tornam exatamente tão desgastadas como as antigas. Seus moradores são principalmente das classes baixas da sociedade — ladrões, prostitutas, mendigos, vagabundos e brutamontes — vivendo junto com os pobres que fazem os piores trabalhos — varredores de rua, lixeiros e operários. Em um cinzento, gelado dia de janeiro, com muitas pessoas agasalhadas contra o frio apenas com trapos, tudo isso junto é uma visão deprimente.




  — Da próxima vez que eu resgatar a fita do cabelo de uma garota bonita vou ter realmente muito cuidado com o que digo para ela — disse Jimmy. — Seu cabelo é lindo, nunca vi cachos pretos tão brilhantes antes, e você tem lindos olhos também.




  Belle sorriu porque sabia que seu longo e encaracolado cabelo era o que tinha de melhor. A maioria das pessoas pensava que ela deveria cacheá-lo à noite e colocar óleo para que ficasse brilhante, mas ele era naturalmente assim — tudo o que fazia era escová-lo. Seus olhos azuis, tinha herdado de Annie, mas Belle imaginava que tinha de agradecer ao pai por seu cabelo e a sua mãe apenas pelo brilho que ele tinha.




  — Bem, obrigada, Jimmy — ela disse. — Continue sendo tão gentil assim com as garotas e você vai fazer um grande sucesso por aqui.




  — Em Islington, de onde eu vim, as garotas não falariam com alguém como eu.




  Belle mal havia saído de Seven Dials, mas sabia que Islington era onde os respeitáveis, a burguesia, viviam. Ela tinha deduzido isso por sua última observação — e o que ele havia dito sobre seu tio ter pago o funeral — que sua mãe tinha trabalhado lá.




  — Sua mãe era uma cozinheira ou empregada doméstica? — ela perguntou.




  — Não, era costureira, e ela tinha uma boa vida até ficar doente — ele disse.




  — E seu pai?




  Jimmy encolheu os ombros.




  — Ele foi embora perto do meu nascimento. Mamãe dizia que ele era um artista. Tio Garth o chamava de um “nada”. De qualquer forma não o conheço e nem quero conhecer. Mamãe sempre dizia que era sortuda porque ela era uma costureira habilidosa.




  — Ou talvez ela devesse ter vindo e trabalhado na Casa da Annie? — Belle disse de um jeito travesso.




  Jimmy gargalhou.




  — Você é rápida, eu gosto disso — ele disse. — Então, podemos ser amigos?




  Belle olhou para ele só por um minuto. Ele era uns três, talvez cinco, centímetros mais alto que ela, tinha traços suaves e um bom jeito de falar. Não exatamente refinado como o de um cavalheiro, mas não tinha um modo grosseiro de falar misturado com as gírias de Londres que a maioria dos rapazes das proximidades do Seven Dials tinha adotado. Ela imaginou que ele deveria ter sido bem próximo de sua mãe, e tinha sido protegido de certos excessos de bebida, violência e vícios que havia por ali. Ela tinha gostado dele e precisava de um amigo tanto quanto ele.




  — Eu gostaria — ela disse, e estendeu seu dedinho do jeito que Millie, na Casa da Annie, sempre fazia quando oferecia amizade. — Você tem que me dar seu dedinho também — ela dizia com um sorriso, e assim que o dedo dele se enroscava com o dela, ela apertava a mão dele. — Fazer amigos, fazer amigos, nunca, jamais romper com os amigos — ela cantarolava.




  Jimmy respondeu com um emocionado sorriso de orelha a orelha que deixou claro que ele tinha gostado do que Belle havia dito.




  — Vamos para algum lugar — ele sugeriu. — Você gosta do Parque St. James?




  — Nunca estive lá — ela respondeu. — Mas eu realmente tenho que voltar.




  Era um pouco depois das 9 da manhã, e Belle tinha feito o que sempre fazia, deu uma escapada para pegar um ar fresco enquanto todos os outros na casa ainda dormiam.




  Talvez ele tenha percebido que Belle não estava ansiosa para ir para casa e estava tentada a passear porque ele agarrou a mão dela e colocou em seu braço, então começou a andar.




  — Está mesmo muito cedo ainda, nós não vamos fazer falta — ele disse. — O parque tem um lago e patos e será bom tomar um pouco de ar fresco. Não é longe.




  Um leve entusiasmo tomou conta de Belle. Tudo o que a esperava em casa era esvaziar baldes de resíduos e carregar carvão para o fogo. Ela não precisava de mais nada para convencê-la a ir com Jimmy, mas queria colocar sua melhor capa azul-royal com o capuz enfeitado com pele. Ela se sentia muito desleixada naquela sua cinza velha.




  Enquanto iam apressadamente pelas ruelas detrás para a Charing Cross Road, depois desciam para a Trafalgar Square, Jimmy lhe contava mais sobre sua mãe, e fazia Belle rir com historinhas sobre algumas das mulheres ricas para quem sua mãe costurava.




  — A senhora Colefax era a que deixava minha mãe realmente doida. Ela era enorme, tinha quadris como os de um hipopótamo, mas ela achava que mamãe cobrava dela por muito material e usava o que sobrava para fazer algo para ela mesma. Um dia minha mãe não conseguiu segurar mais e disse: “Senhora Colefax, exigiria de mim toda a criatividade do mundo fazer um vestido para a senhora com cinco metros de crepe. O que sobraria não daria para fazer uma jaqueta para um gafanhoto”.




  Belle deu risada, imaginando a mulher gorda em pé lá com seu espartilho provando um vestido.




  — O que ela disse?




  — “Nunca fui tão insultada” — Jimmy imitou a senhora Colefax falando com uma voz alta e ofegante. — “Você deveria lembrar bem quem eu sou.”




  Eles pararam para olhar as fontes em Trafalgar Square, então foram apressadamente pela estrada em direção ao Mall[2].




  — Não é grandioso o Palácio? — Jimmy disse como se eles tivessem andado através do Admiralty Arch e visto o Palácio de Buckingham em todo o seu pálido esplendor diante deles até o extremo do Mall. — Eu amo me afastar do Ram’s Head e ver lugares bonitos. Isso me faz acreditar que sou mais do que apenas o garoto de recados do meu tio.




  Até aquele momento Belle nunca tinha considerado que lugares bonitos podiam inspirar alguém, mas quando eles estavam entrando no Parque St. James e ela viu como a geada tinha transformado galhos totalmente nus, arbustos e grama em um espetáculo reluzente, ela entendeu o que Jimmy queria dizer. O fraco brilho do sol cortava a nuvem espessa, e os cisnes, gansos e patos no lago voavam facilmente na água. Era um mundo diferente do Seven Dials.




  — Eu quero ser uma chapeleira — ela admitiu. — Gasto todo o meu tempo disponível desenhando chapéus. Eu sonho acordada em ter uma lojinha no Strand, mas nunca contei isso para ninguém antes.




  Ele pôs suas duas mãos na dele e a puxou para perto. Sua respiração era como fumaça no ar gelado, quente em seu rosto frio.




  — Mamãe sempre dizia que se você quer muito algo você consegue — ele disse. — Tudo o que tem que fazer é planejar como irá consegui-lo.




  Belle olhou seu sorriso, o rosto sardento, e ficou se perguntando se ele queria beijá-la. Ela não tinha experiência com essas coisas; garotos eram algo misterioso para ela que tinha crescido só com mulheres. Mas ela tinha um tipo de sensação estranha, como se estivesse derretendo, o que era ridículo porque estava congelando de frio.




  — Vamos apenas dar uma volta rápida no parque, então eu realmente tenho de ir para casa. Mog imaginará onde estou — ela disse rapidamente por conta da estranha sensação que a estava deixando nervosa.




  Eles começaram a andar rapidamente através da ponte em cima do lago.




  — Quem é Mog?




  — Suponho que você a chamaria de empregada ou governanta, mas ela é mais do que isso pra mim — Belle disse. — É como uma mãe, tia, irmã mais velha, todos os papéis em um. Foi ela que sempre cuidou de mim.




  Enquanto andavam rapidamente em volta do parque, Jimmy falou como deveria ser agradável no verão, sobre livros que ele tinha lido e sobre a escola que havia frequentado em Islington. Não perguntou a Belle nada sobre a casa dela; ela imaginou que ele estava com medo, com receio de dizer algo errado.




  Não demorou muito e eles estavam de volta no encardido Seven Dials, e Jimmy disse que sua primeira tarefa quando ele tivesse que entrar seria acordar o tio com uma xícara de chá e depois esfregar o chão do porão.




  — Podemos nos encontrar de novo? — ele perguntou, olhando ansiosamente como se esperasse que ela recusasse.




  — Posso sair na maior parte das manhãs neste horário — Belle respondeu. — E geralmente por volta das 4 da tarde também.




  — Vou procurar por você então — ele disse com um sorriso. — Foi bem agradável hoje. Estou muito feliz que sua fita tenha caído.




  

    

      [1] Lojas em que se vendem drogas (N. T.).


    




    

      [2] Mall: lugar muito importante em Londres, que fica nos arredores do Palácio de Buckingham. Todo o trecho faz menção a locais próximos ao palácio (N. T.).


    


  




  

    
Capítulo 2



  




  Belle sentiu um vazio enquanto via Jimmy descendo a Monmouth Street. Na hora que se passou ela tinha se sentido feliz e livre, mas sabia que logo que entrasse teria que voltar a uma série de tarefas, incluindo esvaziar penicos e limpar e acender o fogo.




  Eles tinham mais em comum do que Jimmy imaginava. Ele, com seu tio de gênio difícil para enfrentar, ela, com uma mãe mal-humorada. Ambos eram rodeados de pessoas, mas tinha ficado evidente que Jimmy era tão solitário quanto ela, sem amigos de sua própria idade para conversar.




  O Sol que tinha saído ligeiramente enquanto eles estavam no parque havia desaparecido atrás de negras nuvens, e conforme caminhavam, o homem que vendia fósforos na esquina berrava que ia nevar mais tarde. Belle relutou para entrar, mas estava muito frio para ficar mais tempo do lado de fora.




  Ela conhecia muito pouco do mundo que ia além de Seven Dials. Ainda vivia na mesma casa que tinha nascido. O que sabia de sua história era que sua mãe tinha dado à luz sozinha no andar de cima, colocado a bebê enrolada em uma velha manta em uma cômoda e descido para o salão de novo com as outras garotas como se nada tivesse acontecido.




  Belle aprendeu muito novinha que ela tinha que ser praticamente invisível. Seu lugar, já que estava muito grande para dormir na cômoda, era no porão da casa, e ela não deveria nunca, jamais, se arriscar a subir as escadas depois das cinco, ou perguntar à sua mãe sobre o que acontecia lá em cima.




  Ela tinha ido à uma pequena escola no Soho Square dos 6 aos 10 anos, onde aprendera a ler, escrever e somar, mas tudo acabou de repente depois de algum tipo de desentendimento entre sua mãe e sua professora. Belle então teve de ir a uma escola muito maior, a qual ela odiou, e ficou muito aliviada quando pôde deixá-la aos 14 anos. Mas desde então tinha achado os dias longos e monótonos. Porém, um dia, quando expressou isso em voz alta, sua mãe a sondou e perguntou se ela gostaria de ser uma copeira ou vendedora de flores nas ruas como tantas garotas da idade dela eram forçadas a ser. Belle não gostaria de trabalhar daquele jeito: a garota que vendia flores mais adiante na rua era tão magra e esfarrapada que parecia que uma rajada de vento poderia levá-la embora.




  Annie também não aprovava que Belle fizesse o que ela chamava de ficar “rodando pelas ruas”. Belle não tinha certeza se era porque sua mãe pensava que ela ia se meter em encrenca, ou porque não queria que sua filha ouvisse fofocas sobre ela.




  Em um de seus raros momentos nostálgicos e comunicativos, Annie contou a Belle que era a favorita da “Condessa”, a administradora da casa na época em que Belle tinha nascido. Se não fosse pelo carinho da mulher, Annie teria sido jogada nas ruas e acabaria em uma Casa de Trabalho[1]. Ela explicou que a Condessa tinha passado a usar o apelido por conta de seus modos elegantes, sua beleza de rainha em seus dias de juventude e seus admiradores masculinos de alto nível. Foi um destes, e havia rumores de que era membro da família real, que montara a casa para ela em Jake’s Court.




  Quando Belle era apenas uma criança, a Condessa ficou doente e Annie cuidou dela por mais de um ano. Antes de morrer, fez um testamento e deixou tudo o que tinha para Annie.




  Annie dirigia a casa desde então. Ela contratava e demitia, agia como uma anfitriã e cuidava do dinheiro. O comentário frequente nas redondezas de Seven Dials é que ela administrava uma boa casa, ainda que fosse muito dura.




  Belle tinha ouvido a palavra “bordel” durante sua infância inteira, mas não sabia o significado exato dela, apenas que era algo que não se fala na escola. A Casa de Annie era também conhecida como uma “casa de prostituição”: há alguns anos, Belle tinha perguntado à sua mãe o que isso significava e ela respondeu que era um lugar de diversão para cavalheiros. Apenas o jeito como Annie lhe respondeu, alto e rapidamente, deixou claro para Belle que ela não deveria questionar mais.




  Nos arredores de Seven Dials qualquer mulher comum ou garota que se vestisse de forma vulgar, fosse meio volúvel ou agisse com atrevimento, gostasse de alguns drinques e de dançar provavelmente seria chamada de prostituta.




  Era um termo pejorativo, naturalmente, mas como era usado frequentemente havia um quê de brincadeira nisso, da mesma forma que chamavam alguém de “namoradeira” ou de “bruxa”. Então, até há alguns meses, Belle acreditava que o negócio de sua mãe era apenas dar festas noturnas em que cavalheiros encontravam garotas atrevidas e divertidas para beber e dançar.




  Mas recentemente, por meio de músicas indecentes, piadas e “conversinhas”, Belle percebeu que os homens têm algum tipo de necessidade para satisfazer e era para satisfazer essa necessidade que eles iam a lugares como a Casa de Annie.




  Os detalhes do que isso significava não tinha descoberto. Mas não podia puxar assunto nem com Annie nem com Mog, e as garotas tinham muito medo de sentir a fúria de Annie para contar quaisquer segredos para Belle.




   




  À noite, ao se deitar na cama no porão, sons de alegria filtrados chegavam até lá; o piano era tocado com entusiasmo, copos tiniam, havia gargalhadas masculinas, batidas, pés dançando e canções — parecia muito divertido. Belle algumas vezes desejou se arriscar, arrastar-se até as escadas e dar uma olhadinha pela porta.




  Porém, ainda que ela quisesse muito conhecer toda a verdade dos negócios de sua mãe, algo lhe dizia que havia também um lado obscuro em tudo isso. Em alguns momentos ouvia choros, súplicas ou até gritos, e sabia que as garotas não eram felizes o tempo todo. Havia muitos dias em que elas desciam para jantar com os olhos inchados e faziam suas refeições em um sombrio e pesado silêncio. Por vezes alguma delas tinha um olho roxo ou hematomas nos braços. Mesmo no melhor dos dias as garotas estavam sempre fracas e pálidas. Elas não tinham muita disposição de ser amáveis com Belle também. Mog dizia que era porque sentiam que ela era uma espiã da Annie, e que tinham ciúme dela. Belle não podia imaginar do que teriam ciúme — não possuía nada mais do que elas —, mas as garotas nunca a incluíam nas conversas e paravam de falar quando ela entrava na sala.




  Apenas Millie, a garota mais velha, era diferente. Ela sorria para Belle e gostava de conversar. Por outro lado, Millie era limitada, pulava de um assunto para outro como uma borboleta, incapaz de sustentar uma conversa significativa com alguém. Mog era na verdade a única amiga de Belle, e muito mais mãe para ela do que Annie. Seu verdadeiro nome era Mowenna Davis, e ela vinha dos vales Welsh. Belle não tinha conseguido dizer Mowenna quando era bebê e a tinha chamado de Mog, e o nome continuou a ser usado por todo mundo. Ela contara a Belle uma vez que, se a chamassem de Mowenna, não reconheceria esse nome como sendo o dela.




  Uma simples, pequena mulher em seus quase 40 anos, com opacos cabelos castanhos e pálidos olhos azuis, Mog trabalhava na casa como empregada desde os 12 anos. Talvez sua simplicidade fosse o que a tinha mantido limpando quartos e acendendo o fogo; ela usava um vestido preto, avental branco e touca em vez do cetim chamativo e acetinado e cabelos cheios de fitas das garotas de lá de cima. Mas ficar sozinha na casa era algo comum para ela. Não fazia birra, discutia ou brigava. Ela executava seus deveres domésticos com alegria serena, e inabaláveis lealdade e devoção para com Annie e amor por Belle.




   




  A porta da frente da Casa da Annie era na Monmouth Street, pelo menos ficava atrás, em um beco meio distante, mas apenas os cavalheiros visitantes usavam aquele caminho, subiam quatro andares para a porta da frente e entravam no hall e no salão. A entrada usada por todos os que moravam lá era perto da esquina da Jake’s Court; entravam no pequeno quintal, desciam seis andares para a porta de trás e entravam no que era quase um porão.




  Mog estava picando carne na mesa da cozinha quando Belle entrou pela copa. A cozinha era um grande cômodo com teto baixo e chão lajeado, dominado pela extensa mesa no centro. Um armário ao longo de uma parede guardava toda a porcelana, e no lado oposto estava o fogão, havia ainda vasilhas e outras panelas penduradas acima dele em ganchos. Lá era sempre quente por causa do fogão, mas um pouco escuro por ser no porão. Durante os meses de inverno,a luz a gás ficava acesa o tempo todo. Havia muitos outros cômodos neste piso, uma lavanderia, os quartos de Belle e Mog e muitos depósitos assim como o estoque de carvão.




  — Venha e se aqueça no fogão — Mog disse logo que viu Belle. — Não sei o que você arranja para fazer na rua! Não suporto todo aquele barulho e empurrões.




  Mog raramente ia além das áreas próximas porque tinha medo de multidões. Ela dizia que quando foi olhar o cortejo do funeral da rainha Vitória, nove anos antes, foi tão empurrada que teve palpitações e pensou que ia morrer.




  — Tem muito barulho aqui também, mas não parece incomodar você — Belle ressaltou quando ela tirava sua capa e seu cachecol. De lá de cima ela podia ouvir Sally, a garota mais nova, gritando sobre alguma coisa.




  — Essa não vai durar muito — Mog disse sabiamente. — Muito explosiva!




  Era raro Mog fazer algum comentário sobre as garotas e Belle esperava que ela dissesse muito mais, talvez ela conseguisse que Mog continuasse.




  — O que você quer dizer com isso? — Belle perguntou, aquecendo suas mãos no fogão.




  — Ela acha que deve ser a garota mais importante — Mog respondeu. — Sempre discutindo, sempre se colocando em primeiro lugar. As outras garotas não gostam disso, ou do jeito que ela se joga nos cavalheiros.




  — De que jeito? — Belle perguntou, esperando não parecer muito óbvia.




  Mas Mog congelou visivelmente, de repente se dando conta de que estava falando de algo que sua “protegida” não deveria saber.




  — Agora chega, temos trabalho a fazer, Belle. Logo que eu tiver colocado isso para cozinhar quero fazer no salão uma limpeza completa. Você vai me ajudar, não vai?




  Belle sabia que na verdade ela não tinha nenhuma escolha, mas gostava do jeito que Mog sempre lhe dava ordens como se fossem perguntas.




  — Claro, Mog. Temos tempo para uma xícara de chá antes? — ela perguntou. — Acabei de encontrar o sobrinho de Garth Franklin. Ele é um garoto muito agradável!




  Durante o chá, Belle contou a Mog tudo sobre Jimmy, e como eles foram andar no parque. Ela sempre falava todas as coisas para Mog, pois era muito mais próxima dela que de Annie. Para a maioria das pessoas, Mog era uma velha empregada, mas Belle a via como muito moderna em vários sentidos. Ela lia jornais e era profundamente interessada em política. Apoiava Keir Hardie, o socialista do Partido Trabalhista, e os sufragistas que faziam campanha para o voto feminino. O dia passava mais lentamente quando Mog não comentava suas últimas reuniões, a marcha no Parlamento ou a história sobre eles terem sido forçados a comer à força na prisão porque tinham feito greve de fome. Ela sempre dizia que gostaria de se juntar a eles.




  — Estou feliz que você tenha encontrado um amigo — Mog disse carinhosamente. — Mas tome cuidado para que ele não tome liberdades com você ou o rapaz terá que lidar com alguém pior que Garth Franklin! Mas é melhor irmos para o salão agora.




   




  Annie gabava-se de que ela tinha o melhor salão fora de Mayfair, e era verdade que ela tinha gastado bastante dinheiro em espelhos italianos, candelabros de cristal, tapete persa e lindas cortinas de veludo para as janelas. Mas com aproximadamente vinte cavalheiros visitantes por noite, as garotas entrando e saindo e cigarros e charutos sendo fumados, junto com bebidas derramadas, uma boa faxina era necessária frequentemente.




  Belle imaginava que o salão deveria ter uma boa aparência à noite, mas ela não acreditava muito nisso de dia. As cortinas quase nunca eram retiradas nem as janelas abertas, e o papel dourado das paredes parecia apenas um amarelo sujo quando a luz do dia entrava. Do mesmo modo, as cortinas cor de ameixa tinham poeira, teias de aranhas e um cheiro curtido de tabaco impregnado nelas. Mas Belle gostava de fazer faxina lá. Havia algo de realmente prazeroso em remover um mês de sujeira dos espelhos e vê-los brilhando, ou bater o tapete do lado de fora até as cores se tornarem brilhantes de novo. E ela gostava de trabalhar ao lado de Mog porque ela era uma alma feliz, que trabalhava duro e apreciava a ajuda dos outros.




  Como sempre, durante a limpeza, elas empilhavam sofás e mesas em um canto primeiro, depois enrolavam o tapete persa e o carregavam escada abaixo cada uma segurando de um lado.




  O salão ocupava a maior parte do térreo. Havia uma pequena área para chapéus e casacos na porta da frente, a que Mog atendia quando a campainha tocava. Atrás da escadaria que levava aos outros três andares ficava o que eles chamavam de escritório, em forma de um “L”, e além disso era o quarto da Annie. Escondidas ali também, atrás da porta, estavam as escadas para o porão. Mog sempre tinha observado que aquela disposição da casa era a ideal. Belle supôs que ela queria dizer que a adolescente nunca via quem entrava como visitante, e os cavalheiros nunca viam como elas viviam.




  Havia um toalete no térreo também. Só havia sido instalado há poucos anos; antes disso todo mundo tinha de usar o banheiro externo.




  Belle sempre se sentia incomodada porque as garotas não usavam sempre esse toalete, e em vez disso usavam seus penicos nos quartos. Se ela podia dar um jeito, em uma noite extremamente fria, de usar o banheiro externo e não o penico que ficava embaixo de sua cama, Belle imaginava que elas poderiam no mínimo descer alguns lances de escada dentro da casa.




  Mog, porém, nunca a apoiou quando ela reclamava de esvaziar os penicos. Ela apenas encolhia os ombros e dizia que talvez as garotas estivessem “apertadas”.




  Belle pensava que era um absurdo; afinal de contas depois de tudo, se elas estavam entretendo os cavalheiros no salão, levaria muito mais tempo ir a seus quartos para urinar no penico do que usar o toalete do salão.




   




  Estava muito frio quando elas levantaram o tapete sobre o varal no quintal dos fundos; o hálito das duas parecia fumaça no ar gelado. Mas assim que começaram a bater o tapete com as pás de bambu, ficaram aquecidas novamente.




  — Vamos deixá-lo aqui até o chão secar — disse Mog quando acabaram e as duas tinham uma camada cinza de sujeira por todo o corpo.




  Foi somente quando voltaram para cima que Belle viu sua mãe. Como sempre, de manhã, Annie estava vestindo seu roupão de veludo azul-marinho sobre a camisola e ela tinha coberto os cachos com sua touca de laço.




  Mog tinha a idade próxima da de Annie, as duas perto dos 40 anos, e tinham formado o que Mog chamava de “uma aliança” quando eram jovens porque tinham chegado à casa, quando era da Condessa, mais ou menos na mesma época. Belle sempre se perguntava por que Mog não dizia que elas tinham se tornado amigas, mas Annie não era uma pessoa calorosa, talvez ela não quisesse uma amiga.




  Arrumada, com seu rosto maquiado, Annie ainda era bonita. Tinha uma cintura fina, seios firmes e um ar de rainha. Mas em seu roupão seu aspecto parecia cinzento, seus lábios finos, secos, seus olhos, opacos. Além disso, seu corpo escultural sumia sem o espartilho. O jeito maldoso com que ela frequentemente falava com suas garotas sugeria que se ressentia que sua própria aparência estivesse decaindo enquanto elas ainda estavam no auge.




  — Oi, mãe — Belle disse de joelhos, esfregando o chão. — Estávamos fazendo uma faxina no salão, e já era hora, está imundo.




  — Vamos deixar o tapete lá fora até acabarmos — completou Mog.




  — Você deveria dar às garotas algumas instruções de limpeza — Annie se dirigiu a Mog sarcasticamente. — Seus quartos são como ninhos de ratos, elas não fazem mais do que arrumar a cama. Não é suficiente.




  — Isso não é bom para os negócios — Mog replicou. — Não adianta manter o salão lindo, e depois levar um cavalheiro para uma lixeira.




  Belle estava ainda olhando para sua mãe enquanto Mog falava, e ela viu os olhos de Annie se arregalarem em choque com a observação sobre levar homens para a lixeira. Mog percebeu o olhar também e empalideceu, e quando Belle deu uma olhada de uma para a outra percebeu que sua mãe não queria que ela soubesse que os homens iam para o quarto das garotas.




  Belle tinha aprendido há tempos que se quisesse ficar bem com sua mãe era melhor fingir ser muito boba para entender bastante do que era dito ao redor dela.




  — Eu poderia limpar bem o quarto das garotas — ela ofereceu. — Eu poderia fazer um por dia e conseguir que elas ajudem.




  — Deixe-a fazer isso — Mog disse. — Ela gosta de se manter ocupada.




  Por alguns segundos Annie ficou em pé ali, olhando para Mog e Belle, sem dizer uma palavra. Pareceu a Belle que ela estava tentando achar um jeito de lidar com a informação que tinha surgido.




  — Uma boa ideia. Ela pode começar com o da Millie hoje porque é o que está pior. Embora eu duvide que Millie vá ajudar muito, ela não consegue se concentrar em nada por muito tempo.




  À uma e meia, com o salão agora brilhando e cheirando bem, Belle foi limpar o quarto de Millie no topo da casa. Millie tinha saído para algum lugar com Sally, e as outras garotas estavam em um dos cômodos do andar de baixo. Belle tinha tomado uma grande tigela de sopa, seguida de uma torta de melaço, e a vontade de limpar estava diminuindo rapidamente. Mas tinha apenas começado a nevar então ela não poderia sair, e o quarto de Millie era o mais quente da casa como se todo o calor de todos os fogareiros da casa flutuasse lá para cima.




  Millie tinha uma posição especial na casa. Embora fosse muito mais velha que as outras garotas, tinha por volta de 28 anos, ela era ainda excepcionalmente linda, com sedosos e longos cabelos loiros, grandes olhos azuis e uma suave boca de criança. Por ser limitada intelectualmente, ela tinha o carinho de todos: de fato talvez fosse por sua natureza ingênua como a de uma criança é que todo mundo cuidasse dela.




  Millie era também a única garota que tinha permanecido desde que a Condessa dirigia a casa. Belle sentia que tanto Annie como Mog toleravam sua preguiça por causa do passado que compartilharam juntas. Também era dito em muitas ocasiões que ela era muito popular com os cavalheiros por conta de sua natureza doce.




  Belle também tinha afeto por Millie. Ela gostava de seu caloroso e amigável temperamento e de sua bondade e generosidade. Sempre lhe dava presentinhos — contas, uma fita de cabelo ou chocolates — e a abraçava apertado se ela estivesse machucada ou triste. O quarto de Millie refletia sua natureza infantil. Ela tinha cortado pedaços de tampas de caixas de chocolate com figuras de gatinhos e cachorrinhos e os colado na parede. Ela tinha amarrado um guarda-chuva de laço às costas de uma cadeira com uma grande fita rosa e embaixo dele pôs sentadas muitas bonecas. Algumas eram de pano com vestidos chamativos de algodão que pareciam ter sido feitos por ela mesma. Mas havia também uma boneca muito mais impressionante com rosto de porcelana, cabelo loiro ondulado e um vestido de cetim rosa.




  Quando Belle olhou em volta, viu que Millie tinha dez vezes mais coisas que qualquer uma das outras garotas: enfeites de porcelana, escovas de cabelo prateadas na parte de trás, um trem de brinquedo de madeira, um relógio cuco que não funcionava e muitas almofadas enfeitadas com fitas.




  Belle começou a trabalhar limpando a grande cama de bronze primeiro, depois a cobriu com um lençol para evitar poeira antes de empilhar em cima dela a mobília e outros itens.




  O chão estava grosso com tanta poeira, e havia um único pequeno tapete que poderia ser sacudido pela janela. Depois que tinha limpado a grelha da lareira e varrido e lavado o chão, ela preparou a lareira e a acendeu para o chão secar mais rápido.




  Uma hora mais tarde ela tinha quase acabado, prateleiras limpas e sem pó, espelhos e janelas brilhando, todas as coisas de Millie arrumadas cuidadosamente de novo.




  Estava escuro agora e ainda nevava bastante. Olhando para fora da janela para Jake’s Court, Belle sabia que a neve o tinha transformado. Seven Dials era famoso em Londres por ter a maioria dos bordéis, cassinos clandestinos, tavernas e outras casas noturnas em uma área de 640 acres. Com o início do funcionamento do mercado de Covent Garden no meio da noite junto com o movimento dos beberrões e jogadores indo para suas casas e camas, nunca havia um momento de silêncio. Sempre se dizia que as favelas em Londres logo seriam uma coisa do passado, e era verdade que muitas áreas como aquelas estavam sendo “limpas”, mas ninguém no governo levava em conta para onde os habitantes das favelas esvaziadas iriam. No momento eles se refugiavam lá, procurando um mínimo de abrigo junto com centenas de outros homens desesperados, mulheres e crianças de muitas ruas sem saída, becos fedidos e estreitos e sinuosas ruelas. Até para Belle, que nunca tinha conhecido nenhum outro lugar, ali era um lugar sujo, fedido e barulhento, e ela podia entender o quanto seria assustador para alguém que caísse ali por engano ao fazer a volta no lugar errado ao vir da vizinhança do smart.




  Mas agora, através do brilho amarelo da lamparina a gás, o Court parecia encantado e bonito embaixo de uma fina camada de neve. Estava deserto também, uma situação incomum, e Belle supôs que naquela noite a casa ficaria muito quieta.




  O quarto estava muito quente e, com as cortinas fechadas e apenas a luz do fogo e da luz a gás se apagando, estava tão agradável que Belle não pôde resistir e se deitou na cama para um descanso. Ela esperava que Millie chegasse a qualquer minuto, e que ficasse feliz por achar seu quarto tão bonito.




  Ela sentia que estava ficando sonolenta e tentava despertar para descer, mas estava muito aquecida e confortável para se mexer.




  O som dos passos nas escadas a acordaram com um sobressalto. Ela não tinha ideia de que horas eram, mas o fogo estava quase no fim, o que sugeria que era noite e ela tinha adormecido por um bom tempo. Seu estômago se contorceu de ansiedade, por conta da regra rigorosa de Annie de que ela nunca deveria subir depois das 5. Belle ainda podia se lembrar da surra que ela havia lhe dado aos 6 anos por ter ousado desobedecê-la.




  O pânico a fez pular, ajeitar as cobertas e se esconder debaixo da cama. Mas como estava lá, ela disse para si mesma que se Millie estivesse sozinha ela poderia explicar o que tinha acontecido e conseguir que a levasse escondido de volta para a cozinha sem ninguém vê-la.




  Mas seu coração ficou apertado quando a porta se abriu e Millie entrou seguida por um homem. Ela acendeu a lamparina a gás e duas velas também. Debaixo da cama, Belle não podia ver mais que a metade debaixo do vestido azul-pálido de Millie com seus laços de renda e as calças marrom-escuras do homem e suas botas com botões laterais.




  — Por que você fingiu não estar aqui a semana passada quando eu te chamei? — o homem perguntou. Sua voz era áspera e ele parecia estar com raiva.




  — Eu não estava aqui — Millie replicou. — Tive uma noite de folga e fui ver minha tia.




  — Bom, eu paguei pela noite toda com você hoje — ele disse.




  A primeira reação de Belle foi de choque por ele ter pagado para compartilhar o quarto de Millie. Mas então seu estômago se contorceu quando ela percebeu que isso significava que ela estava presa. Como ia sair dali? Não podia ficar lá, mas também não podia sair de debaixo da cama, pedir desculpas pela invasão e ir embora.




  — A noite inteira — Millie repetiu, e parecia tão horrorizada com a ideia quanto Belle.




  Houve então um silêncio, e Belle supôs que eles estavam se beijando já que estavam em pé bem juntos. Ela podia ouvir a respiração pesada e o barulho das roupas, e o vestido de Millie foi jogado de uma só vez ao chão a apenas alguns centímetros de Belle. Uma anágua caiu também, e depois as botas do homem e suas calças foram tiradas, e finalmente ficou claro para Belle exatamente o que era uma prostituta. Os homens pagavam as prostitutas para fazer aquilo que eles supostamente deveriam fazer só com as esposas para ter filhos. Ela não entendia por que não tinha percebido isso antes. Mas agora estava claro, e se sentia mal só de pensar que Jimmy e outras pessoas que ela conhecia acreditavam que ela permitia aos homens fazerem isso com ela também.




  Millie estava apenas com sua chemise, meias e sua lingerie enfeitada com desenhos. O homem tinha tirado sua jaqueta junto com suas calças e botas, mas manteve sua camisa, que caiu até os joelhos, expondo pernas muito musculosas e peludas.




  — Deixe-me colocar um pouco mais de carvão no fogo, está quase no fim — Millie disse de repente. Quando ela se curvou para colocar a pá no balde de carvão, Belle pensou em tentar fazer sinal para ela e então Millie levaria o homem para fora do quarto, mas antes que pudesse tentar, o homem se moveu e agarrou Millie pela cintura por trás, puxando e tirando a lingerie dela tão brutalmente que a rasgou.




  Belle estava tão chocada que sentiu que seu coração poderia parar de bater. De onde estava só podia ver o casal da cintura para baixo, mas estava bem longe. Ela não queria ver as formas rechonchudas de Millie, as coxas com furinhos e nádegas, ou o homem a forçando a se curvar para que ele pudesse pôr seu pênis dentro dela. Belle só tinha visto alguns pênis em sua vida, e eles pertenciam a garotinhos que estavam sendo lavados por suas mães em uma bomba d’água de rua. Mas o deste homem era sete ou oito centímetros maior e tão firme como um mastro. Ela podia ver pelo esforço das articulações das mãos de Millie, quando ela se apoiava na lareira, que ele a estava machucando.




  — Está melhor, meu amor? — ele dizia sem fôlego enquanto a forçava. — Você gosta disso, não é?




  Belle fechou os olhos para não ver aquilo, mas ouviu Millie responder que gostava daquilo mais do que qualquer outra coisa no mundo. Era claramente uma mentira, pois quando Belle abriu os olhos de novo Millie se movera o suficiente para a garota ver seu rosto de lado, contorcido de dor.




  De repente Belle entendeu por que as garotas tão frequentemente pareciam rabugentas e abatidas. Ela foi iludida pelos momentos que ouvia de muita diversão. Mas evidentemente elas não tinham um momento agradável no salão por muito tempo. Em vez disso eram levadas a seus quartos para se sujeitarem àquele tipo de provação.




  Quando o homem se abaixou mais atrás de Millie, Belle viu seu rosto de lado. Ele tinha o cabelo preto, ligeiramente grisalho nas têmporas, e um grosso bigode estilo militar. Seu nariz era bem grande, ligeiramente curvado. Ela pensava que ele tinha por volta de 32 anos, embora sempre tenha achado difícil adivinhar a idade dos homens.




  Então os dois foram para a cama, e o som do rangido das molas estava apenas a poucos centímetros de sua cabeça, e as coisas loucas que ele dizia para Millie eram horríveis. Ainda pior, ela podia vê-los refletidos no espelho que ficava em cima da lareira. Não o rosto, apenas do pescoço até o joelho. Ele tinha um traseiro peludo e ossudo e segurava os joelhos de Millie; parecia estar forçando-os a abrir para que ele pudesse mover-se mais dentro de Millie.




  Isso tudo, o som de carne contra carne, molas guinchando, grunhidos, xingamentos e respiração ofegante continuou e continuou impiedosamente. De tempos em tempos Millie gritava de dor, e em certo momento ela até exigiu que ele parasse, mas ele continuava indiferentemente.




  Belle percebeu que isso era “foder”. Ela ouvia a palavra diariamente nas ruas onde isso era como um xingamento — alguns homens a usavam em cada frase que eles pronunciavam — mas ela a tinha ouvido referente a homens e mulheres também, e agora entendia seu real significado.




  Ela odiava ter sido testemunha daquilo e estava tentada a aproveitar uma oportunidade e sair sorrateiramente de debaixo da cama e ir para a porta. Mas o bom senso dizia-lhe que ia pagar muito caro se fizesse isso, tanto do homem como de Annie. Ela imaginava também por que Mog não tinha avisado de seu sumiço e tinha vindo procurar por ela.




  Justamente quando pensou que o martírio de Millie estava acabando, de repente o homem pareceu estar alcançando algum tipo de sensação intensa, porque ele estava muito ofegante e se movia ainda mais rápido. Então tudo parou de repente, ele saiu de Millie e afundou no colchão ao lado dela.




  — Não foi maravilhoso? — ele perguntou.




  — Ah, sim, querido — Millie respondeu com a voz tão fraca e débil que parecia ter sumido.




  — Então não vamos mais ficar nessa enrolação — ele disse. — Você deixará este lugar amanhã de manhã e virá comigo para Kent?




  — Não posso — ela disse fracamente. — Annie não vai me deixar ir, ela precisa de mim aqui.




  — Bobagem! Prostitutas se encontram aos montes, e a maioria é mais jovem do que você. E por que você mentiu para mim a semana passada?




  Sua voz, que não tinha sido em nenhum momento suave com ela, estava agora se tornando realmente ameaçadora.




  — Eu não menti pra você — ela disse.




  — Mentiu. Você nunca tem uma noite de folga aqui e não tem nenhuma tia. Você me evitou de propósito da última vez que eu vim. E nunca teve a intenção de vir morar comigo.




  Millie negou. Então um estalo nítido seguido por um choro revelou que ele tinha batido nela.




  — Isso vai te mostrar o que acontece quando mentem para mim — silvou para ela.




  — Eu te evitei por causa disso — ela gritou. — Por que você me machuca se diz que quer que eu viva com você?




  — Uma prostituta deve esperar esse tipo de coisa — ele disse, como se estivesse surpreso com a reclamação dela. — Além disso, você adora que eu foda você.




  De repente Millie pulou para fora da cama e Belle viu que ela estava vestindo apenas uma blusinha enfeitada com um laço, seus grandes e macios seios se revelavam pela blusa, e apareciam seus pelos púbicos abundantes.




  — Não gosto de jeito nenhum disso. Eu finjo porque é o que eu devo fazer — ela disse de modo desafiador.




  Belle sabia instintivamente que aquele homem não ia gostar daquele tipo de afirmação, e que Millie podia até mesmo estar em perigo. Ela quis desesperadamente correr para a porta e sair enquanto podia.




  Mas antes que a garota sequer pensasse em fugir o braço dele se esticou para agarrá-la, e ele a arrastou de volta para a cama.




  — Sua vadia — rosnou para ela. — Você me levou com sua fala mansa, me fez acreditar em mentiras e mais mentiras. Eu fiz planos para nós, e agora você diz que estava fingindo!




  — Todas nós mentimos para agradar os clientes — Millie rebateu.




  Ele bateu nela de novo e desta vez ela gritou de dor e implorou a ele para deixá-la ir.




  — Eu vou deixar você ir sim — ele respondeu. — Direto para o demônio ao qual você pertence.




  Só o jeito louco de o homem falar já indicava para Belle que ele ia matar Millie. Ela queria tanto ser corajosa, sair de debaixo da cama e bater na cabeça dele com o penico antes de avisar Annie sobre o que estava acontecendo. Mas estava paralisada pelo medo e incapaz de mover um músculo.




  — Não, por favor! — Millie implorava, e havia um som de espancamento enquanto ela tentava se afastar dele. Mas aos poucos o som diminuiu, e enquanto Belle podia ouvir uma respiração pesada do lado de cima, ela pensava que seus medos eram infundados porque ele estava beijando Millie de novo.




  — Assim é melhor — ele disse suavemente quando finalmente a briga parou. — Apenas se entregue a mim. É assim que eu gosto.




  Por conta de seu medo Belle tinha recuado para o centro da cama, então ela não podia vê-los no espelho. Mas o jeito de o homem falar sugeria que a grosseria tinha acabado completamente e ele estava pensando em começar a transar com Millie de novo. Belle achou que deveria esperar as batidas e som de tapas começarem de novo, depois sairia e correria para a porta.




  Mas algum tempo se passou e não houve batidas, apenas respiração pesada, então Belle se mexeu para o lado da cama, assim podia ver o reflexo deles no espelho. Mas o que viu foi tão chocante que quase gritou.




  O homem estava ajoelhado na cama, completamente nu agora e esfregava seu membro enquanto o segurava no rosto de Millie. O queixo dela estava virado para cima, expondo seu nariz branco, mas ela não reagia ao que ele fazia. Seus olhos pareciam estar quase saltados de sua cabeça e dava a impressão de que Millie ia gritar, mas não havia som saindo de sua boca aberta.




  Belle esqueceu seu próprio terror ao temer por Millie. Silenciosamente se virou embaixo da cama até que estivesse diante da porta, rastejou no chão até a ponta da cama, tomou fôlego enquanto estava fora da linha de visão dele e deu uma corrida até encostar na porta.




  Com um rápido movimento deu um pulo e puxou o trinco. Ela ouviu o homem urrar alguma coisa, mas já tinha aberto a porta e corrido escada abaixo pulando dois lances por vez.




  — Um homem está machucando Millie! Salve ela! — ela gritava como se fosse o fim do mundo e viu Annie saindo de seu escritório.




  Por apenas um breve segundo a expressão de sua mãe era tão agressiva que Belle pensou que ela ia agredi-la. Mas sem dizer uma palavra Annie se dirigiu calmamente para o salão.




  — Jacob — ela chamou. — Venha comigo para ver a Millie.




  O homem careca e corpulento era um recém-chegado na casa. Belle o tinha visto apenas uma vez há uns quinze dias quando ele estava colocando uma nova arruela na torneira da copa. Mog tinha dito que Jacob fora contratado para fazer bicos, mas também para garantir que não houvesse bagunça no andar de cima durante as noites. Ele estava elegante esta noite, com uma jaqueta verde-escura, e atendeu prontamente à ordem da Annie, correndo escada acima.




  Annie o seguiu, mas parou, olhando para Belle e mostrando a porta do porão.




  — Desça e fique lá. Falo com você mais tarde — ela ladrou.




  




  Belle sentou-se na mesa da cozinha, segurando a cabeça com as duas mãos, desejando que Mog descesse porque sabia que podia explicar como tudo aquilo acontecera muito mais facilmente para ela.




  No relógio da cozinha eram dez e dez. Sem dúvida ela tinha adormecido no quarto de Millie por muito mais tempo do que pensava. Mas não entendia por que não tinha sido acordada pelo barulho das garotas que estavam se aprontando para a noite, ou por que Mog não tinha subido para encontrá-la quando ela não voltou após a limpeza do quarto. Mog era como uma “mãezona”, geralmente ficava louca se Belle estivesse sumida só por uma hora, e elas sempre tomavam chá juntas por volta das seis da tarde, antes de Mog ter de subir para preparar a noite.




  As noites eram habitualmente tediosas para Belle porque ela ficava sozinha. Ela lavaria a louça do chá, depois leria um jornal se um dos cavalheiros tivesse deixado algum no andar de cima na noite anterior. Se não houvesse jornal para ler, costuraria ou tricotaria. Mas geralmente ia para a cama às oito e meia porque não aguentava ficar sozinha mais do que isso. Esta noite, no entanto, não estava apenas solitária, estava aterrorizada. Não por ela mesma, embora estivesse apavorada com o que Annie podia fazer com ela, mas por Millie. Belle conseguia enxergar seu rosto tão claramente em sua cabeça, aquele grito silencioso, o jeito como a cabeça dela estava jogada para trás e seus olhos salientes. Será que o homem tinha matado Millie?




  Não vinha som do salão lá em cima, então talvez só Jacob estivesse lá além dela quando desceu as escadas. Isso dava para entender por causa da neve; mas ela se perguntava onde as garotas e Mog estavam. Além de Millie havia outras garotas, mas mesmo que estivessem todas em seus quartos, com ou sem cavalheiros, com certeza alguma delas teria olhado para fora quando Annie e Jacob foram correndo escada acima...




  Entretanto, muito além de seu medo por Millie, e as possíveis repercussões dos eventos desta noite, havia o choque e a repugnância que ela sentia pelo que tinha acontecido enquanto estava debaixo da cama. Como podia ter sido tão estúpida a ponto de não saber o que acontecia na casa onde vivia?




  Como conseguiria andar de cabeça erguida nas ruas agora? Como podia ser amiga de Jimmy sem se perguntar se ele queria a mesma coisa dela? Sem pensar no que Mog tinha dito, se ele não queria ter “liberdades” com ela!




   




  Belle ouviu um grito alto vindo de trás, rapidamente seguido por um estrondo e um barulho, como se alguém tivesse derrubado as lixeiras, e então ainda mais gritos de várias pessoas diferentes. Ela correu para a copa em direção da porta de trás. Não a destrancou e saiu porque sabia que já tinha problemas suficientes, mas procurou a janela mais próxima.




  Não havia nada para ver, apenas a neve cobrindo todos os velhos engradados e caixas do lado de fora, e ainda estava caindo bastante neve, o vento a carregava.




  — Belle!




  Belle se virou rapidamente na direção da voz de sua mãe. Ela tinha entrado na cozinha e estava de pé, com uma mão no quadril.




  — Desculpe, mãe, eu caí no sono no quarto da Millie. Não queria estar lá em cima.




  Annie sempre vestia preto à noite. Mas este vestido de seda de manga longa tinha uma faixa do lado enfeitada com um bordado prateado que ia dos ombros até o decote. Com o cabelo preso para cima com presilhas prateadas e pêndulos de diamante nas orelhas ela parecia da realeza.




  — Venha comigo. Quero que me conte rapidamente o que viu — ela disse com pressa.




  Belle achou aquilo muito estranho, pois em vez de gritar com ela ou acusá-la de ter feito algo errado, Annie pegou sua mão e a levou para o seu quartinho. Desfez a cama e indicou que Belle tirasse a roupa, colocasse sua camisola e se deitasse. Ainda ajudou Belle com os botões de trás do vestido e deslizou a camisola por sua cabeça. Quando já tinha colocado a filha debaixo das cobertas, Annie sentou-se na cama ao lado dela.




  — Agora me conte — ela exigiu.




  Belle explicou por que ela estava lá quando Millie entrou com o homem, e que, em pânico, ela se escondera embaixo da cama. Não sabia como dizer a Annie o que os dois estavam fazendo, então ela se referiu àquilo como beijar e enroscar-se. Annie acenou sua mão impacientemente e pediu para ela avançar para o ponto em que o homem estava conversando com Millie.




  Belle repetiu tudo o que pôde lembrar e como ele tinha atacado Millie, e então como tudo ficou quieto e ela olhou para fora de debaixo da cama.




  — Ele tinha seu... — Belle parou para apontar seu umbigo. — Aquilo estava na mão dele, no rosto dela. Ela não se mexia, e foi quando eu saí correndo. Millie está bem?




  — Ela está morta — Annie disse secamente. — Parece que ele a estrangulou.




  Belle encarou sua mãe horrorizada. Ela já tinha pensado na possibilidade de o homem ter assassinado Millie, mas era muito diferente ter certeza. Ela sentiu que sua cabeça podia explodir como choque, aquilo era o pior tipo de pesadelo.




  — Não! Ela não pode estar morta. — A voz de Belle era apenas um sussurro. — Ele a machucou, mas certamente não a mataria, não é?




  — Belle, você me conhece muito bem, eu não diria isso se não fosse verdade — Annie disse em um tom de repreensão. — Mas não temos muito tempo. A polícia estará aqui logo, enviei Jacob até eles. Você tem que esquecer que esteve naquele quarto, Belle!




  Belle não entendia e só conseguia ficar olhando para sua mãe com surpresa.




  — Preste atenção, vou dizer a eles que eu encontrei Millie. Direi que subi ao quarto dela porque ouvi um barulho de alguém pulando pela janela — Annie explicou. — Veja, não quero que eles a interroguem. Então vou dizer que você estava na cama aqui embaixo. Então se pedirem para falar com você, é o que deve dizer. Você foi para a cama aqui às oito e meia e só acordou agora há pouco por causa de um barulho do lado de fora. Você pode fazer isso?




  Belle aquiesceu. Era uma coisa tão rara sua mãe falar com ela de um jeito tão delicado que estava preparada para dizer qualquer coisa que Annie pedisse. Claro que não entendia por que não podia dizer a verdade, mas imaginava que tinha de ser por uma boa razão.




  — Boa garota. — Annie colocou seu braço em volta dos ombros de Belle e os apertou. — Sei que você teve um choque, viu coisas que nunca desejei que visse. Mas se fosse contar à polícia que estava no quarto e viu o que aconteceu, isso se transformaria no pior pesadelo que você pode imaginar. Você teria de ser testemunha no julgamento do homem e ser interrogada. Eles te diriam todo tipo de coisas nojentas. Você apareceria nos jornais. E poderia ficar em verdadeiro perigo por causa do homem que fez isso com Millie. Não poderia fazê-la passar por tudo isso.




  Belle esperava ser punida severamente, mas ela se sentiu um pouco melhor ao perceber que em vez disso sua mãe queria protegê-la de um mal maior.




  — Onde está Mog? — ela perguntou.




  — Eu a deixei sair para ver sua amiga em Endell Street quando soube que aqui estaria tranquilo por causa da neve — Annie disse, enrugando os lábios. — O que acabou sendo uma boa coisa... Mas ela virá logo para casa. Agora, apenas lembre-se de contar a mesma história para Mog também.




  Belle balançou a cabeça concordando.




  — Mas quando a polícia pegar o homem ele provavelmente vai dizer que eu estava no quarto — ela falou bem baixo, num sussurro.




  — Eles não vão pegá-lo porque vou dizer que não o conhecia — Annie disse. — Mas você não deve se preocupar com nada disso. Apenas Jacob e eu sabemos que você estava lá em cima, e Jacob não contará a ninguém.




  — Mas se a polícia não pegar o homem ele não será punido por ter matado Millie — Belle disse.




  — Ah, ele será punido, não se engane — Annie disse furiosamente.





  

    

      [1] Casas que adotavam um sistema prisional, estabelecidas para os pobres na Inglaterra em 1834 (N. T.).


    


  




  

    
Capítulo 3



  




  Belle ainda estava bem acordada quando ouviu o andar característico de Mog nas escadas. Ela tinha um joelho rígido e desceu vagarosamente.




  — Mog! — Belle sussurrou meio alto porque não sabia se os policiais ainda estavam no andar de cima. Ela os tinha escutado fazendo barulho por lá mais cedo e se preparou para caso eles fossem falar com ela. — Você vai vir aqui me ver?




  — Ah, céus, que bagunça! — Mog exclamou quando entrou no cômodo. Não havia luz a gás no quarto de Belle, então ela riscou um fósforo e acendeu uma vela. — Sua mãe me disse o que aconteceu esta noite. A polícia tinha acabado de ir embora quando eu voltei. A avoada Millie assassinada! Todas as garotas estão assustadas agora, e ouso dizer que algumas delas irão embora bem rápido amanhã. Mas eu lhes disse que este lugar é mais seguro que qualquer outro. Um raio não cai duas vezes no mesmo lugar.




  A falta de histeria em Mog era previsível; ela nunca se abalava com nada.




  — Pobre Millie — ela continuou com lágrimas brilhando nos olhos. — Ela era um amor, uma boa alma. Isso nunca deveria ter acontecido com ela.




  Ela estava na beirada da cama de Belle e tranquilamente tirou o cabelo de seu rosto. — Você está bem, querida? Essa história deve ter te perturbado.




  — Não sabia de nada até mamãe vir aqui embaixo com o policial — Belle mentiu.




  Mog a olhou bem.




  — Nunca! Você tem ouvidos de morcego! Não ouviu nem o homem descendo pelo tubo de encanamento do fundo do quintal?




  — Bem, eu ouvi alguma coisa — Belle admitiu. — Mas só pensei que fosse um gato pegando porcarias das lixeiras.




  Mog sentou-se na cama e ficou em silêncio por um momento ou dois, e seu rosto parecia mais jovem e suave à luz da vela.




  — Você ainda estava no quarto da Millie quando eu saí. A que horas você desceu? — ela perguntou finalmente.




  Belle balançou a cabeça.




  — Não sei exatamente, não olhei o relógio. Não era tarde, a Casa estava tranquila.




  — Annie deixou as garotas irem ao music hall por causa da neve. Ela só deixou a Millie e a Dolly para trás. Eu ainda estava aqui e as garotas fizeram barulho suficiente para acordar um morto quando estavam saindo, todas entusiasmadas e tal. Engraçado você não ter escutado isso e ter descido!




  Belle se sentiu muito desconfortável naquele momento. Mog sabia que ela estava mentindo, como sempre fazia.




  — Você caiu no sono lá em cima, não foi? — Mog disse preocupada. — Eu ia subir e te procurar, mas pensei que sua mãe ia bater em você se te visse lá em cima. Calculei que você ia descer discretamente, mais tarde, quando estivesse tudo quieto.




  Belle podia sentir as lágrimas caindo. Ela nunca teve certeza se sua mãe tinha algum sentimento por ela, mas sempre sentira o grande e forte amor de Mog apenas pelo modo como ela falava e olhava para Belle. Era difícil mentir para Mog, ainda que pensasse que Annie deveria ter uma boa razão para insistir que o fizesse.




  De repente os olhos de Mog se arregalaram com horror.




  — Você viu o que aconteceu! — ela exclamou, pondo a mão na boca. — Ah, meu bom Jesus! E sua mãe disse para você não falar nada?




  — Não — Belle disse fracamente. Ela queria tanto contar o que aconteceu, chorar e deixar Mog consolá-la e abraçá-la até que o medo fosse embora. Mas quando Annie dava uma ordem, todo mundo tinha de obedecer. — Eu estava aqui dormindo.




  Mog segurou as duas mãos de Belle e seus pequenos, e geralmente brilhante olhos, estavam frios e sérios.




  — Não há nada de bom em mentir sobre um assassinato — ela insistiu. — Eu falarei sobre isso com Annie amanhã e não me importa quanto escândalo ela vai fazer. Além de ser perverso deixar um assassino ir embora após um crime, qualquer mulher deveria saber que uma jovem precisa falar sobre uma coisa dessas, ou isso vai causar-lhe pesadelos. Mas entendo que você fez uma promessa à sua mãe e não te forçarei a quebrá-la esta noite.




  Belle entendeu que isso significava que Mog ia desistir de questioná-la por enquanto e sentiu alívio e decepção. Alívio porque sabia que se Mog continuasse a perguntar-lhe coisas, ela cederia e contaria toda a história, e Annie ficaria furiosa. Mas ao mesmo tempo ficou decepcionada por Mog não ir contra a vontade de Annie, já que Belle queria muito conversar sobre o que tinha visto.




  — Vá dormir agora — Mog a empurrou de volta para a cama e puxou as cobertas até as orelhas de Belle, deixando-as tão apertadas que mal dava para se mexer. — Amanhã as coisas podem parecer diferentes para todo mundo.




  




  Como caíra uma nova camada de neve durante a noite, o gelo estava ainda mais espesso na manhã seguinte, escondendo, assim, quaisquer marcas feitas pelo assassino. O corpo de Millie tinha sido recolhido pela van mortuária de manhã bem cedo, e o primeiro grupo de policiais chegou logo depois para fazer uma cuidadosa busca no quarto dela.




  Annie mandou Belle ficar na cozinha. Não quis que ela subisse nem para fazer limpeza, acender o fogo ou esvaziar os penicos. Annie estava como rosto abatido e a língua afiada, embora Mog tivesse observado que esse comportamento era em parte porque fora obrigada a se levantar e a se vestir no que ela considerava um horário absurdo.




  Mog ficou no andar de cima e Belle não sabia se era porque tinha sido uma exigência da polícia ou porque ela escolhera ficar de olho nas garotas. Ela tinha escutado as moças serem chamadas no salão para serem interrogadas, uma após a outra. E quando Ruby, uma das mais jovens, desceu para a cozinha para pegar uma xícara de chá, ela disse que a polícia estava perguntando sobre os homens que gostavam especialmente de Millie.




  — Eu disse a eles que todos gostavam de Millie — Ruby comentou com um toque de amargura. Ela não era muito bonita, sua pele era ruim e seu cabelo castanho, opaco. — Não consigo entender por que eles escolhiam alguém tão velha como ela. E ela tinha problemas mentais!




  — Apesar disso ela era ótima — Belle disse. — Gentil e sorridente.




  Ruby fez uma careta.




  — Ser sorridente mostra que ela era doida. Não há muito por que sorrir neste lugar, eu posso te garantir! As moscas varejeiras ficaram lá na Dolly por bastante tempo só porque ela não tinha vindo conosco na noite passada. Ela disse que foi para a cama pois estava com uma enxaqueca e não ouviu nada.




  Era incomum para Belle ter uma conversa tão longa com qualquer uma das garotas; Annie desencorajava isso. Agora que Belle tinha uma oportunidade de falar com Ruby ela estava determinada a descobrir mais sobre as atividades do andar superior.




  — Engraçado que ela não tenha ouvido nada — Belle disse.




  — Bem, ela gosta de seu remédio La-la, não é? Cavalos poderiam estar galopando pela Casa quando está “ligada” que ela não acordaria.




  — Remédio La-la? — Belle perguntou.




  — Láudano — disse Ruby, olhando zombeteiramente para Belle como se estivesse surpresa de ela perguntar o que era. — A coisa marrom que faz o dia muito mais agradável.




  Belle tinha ouvido falar sobre láudano, mas pensava que os médicos só davam às pessoas quando elas estavam sentindo dor.




  — Machuca muito quando vocês fazem aquilo com os cavalheiros? — ela perguntou.




  Ruby deu uma risadinha.




  — Você ainda não fez com ninguém?




  Belle estava prestes a responder que, obviamente, não tinha feito quando Annie apareceu no topo das escadas e ordenou que Ruby subisse de novo.




  — Eu só queria uma xícara de chá — Ruby disse.




  — Você terá uma quando eu disser que você pode ter uma — Annie falou rispidamente. — Então venha para cima. Belle, você pode passar aquela pilha de roupas de cama.




  Belle colocou o ferro de passar no fogão e pôs a manta de passar em cima da mesa, pronta para começar. Mas ao ouvir um policial chamar Annie para o salão, ela subiu as escadas e abriu a porta do hall só um pouquinho, assim podia ouvir o que estavam dizendo.




  O policial fez várias perguntas gerais, sobre quem vivia na Casa, o que Annie sabia sobre cada um deles e quanto tempo trabalhavam lá. Depois, ele passou a perguntar sobre os visitantes e se eles escolhiam a garota de que gostavam mais, ou se ela selecionava uma garota para cada homem.




  — Quando é a primeira visita do homem ele geralmente fica inibido, por isso eu costumo escolher alguém para ele — Annie respondeu. — Mas na segunda ou terceira visita eles gostam, principalmente, de vir aqui, beber algo e conversar com as moças. Se eu tiver um pianista eles dançam também. Então escolhem a que quiserem dentre as que estiverem livres.




  — E Millie, ela era escolhida frequentemente? — um outro policial, de voz áspera, perguntou. Até então Belle pensava que só havia um deles com sua mãe.




  — Ah, sim, ela era minha garota mais popular — Annie disse sem hesitação. — Eu diria que quase todos os meus cavalheiros pediram por ela em algum momento. Mas eu lhe disse na noite passada que ela não fora morta por um dos meus clientes habituais. O homem que fez isso nunca tinha estado aqui antes.




  — Você o descreveria para mim? — o policial de voz áspera perguntou. — E faça um esforço um pouco maior ao pensar sobre isso do que você fez na noite passada — ele acrescentou sarcasticamente.




  — Já lhe contei que não costumamos observar um homem de muito perto em sua primeira visita porque ele não volta mais — Annie disse com firmeza. — Eu diria que ele não tinha mais que 25 anos. Esbelto, bem vestido, com cabelo castanho e barbeado. Parecia que trabalhava em um escritório; usava um chapéu redondo e um colarinho inglês.




  Belle ficou bastante surpresa com o modo como sua mãe descreveu o homem por ser muito diferente da verdade. Ela tinha entendido mais ou menos por que sua mãe não queria que ela contasse ao policial sobre o que tinha visto, mas agora Annie parecia estar enviando-os a uma busca inútil por um homem que não tinha nada a ver com o verdadeiro criminoso.




  Naquele momento, Mog desceu pisando forte na escada principal, então Belle teve que fechar a porta e voltar correndo para o seu ferro de passar.




  Estranhamente, Mog ainda não tinha dito mais nada para Belle, sem perguntas, sem advertências, nada. Belle não sabia se era porque Annie a advertiu para não fazer isso, ou porque ela não queria dizer nada enquanto a polícia estava na Casa.




  Outra coisa estranha era que não se via Jacob em lugar nenhum, e embora Belle não tivesse muita certeza, não se lembrava de ele estar lá na noite passada quando a polícia chegou. Parecia-lhe que Annie dissera a ele para chamar a polícia, ir embora e não voltar até que aquilo tudo estivesse esquecido.




  Era chocante para Belle que nas últimas 24 horas sua vida inteira tivesse mudado. Na manhã do dia anterior ela nem sequer entendia o que se passava no andar de cima. Mas o que sabia agora é que aquilo a enojava e a envergonhava. Mas estava ouvindo sua mãe mentir muito e isso não fazia nenhum sentido para ela.




  




  A polícia entrava e saía da Casa até depois das quatro horas da tarde, e Mog, muito brava, reclamou da neve que continuavam trazendo com eles.




  — Sobe e desce as escadas, para dentro e para fora do salão, sem nenhuma noção do que estão fazendo com nossos tapetes. Por que eles não podem entrar e ficar do lado de dentro? Homens! Artigos inúteis! Não daria a eles sequer um espaço na Casa.




  Belle notou que Mog não estava tão preocupada com a bagunça quanto com todos por quem ela se sentia responsável. Belle percebia que ela mesma se sobressaltava com ruídos repentinos, sentindo-se chorosa e assustada.




  Ela avaliava sem parar o que havia testemunhado, e ainda não fazia o menor sentido que o homem tivesse assassinado Millie apenas porque ela não queria morar com ele. Ela realmente precisava falar sobre isso, se livrar das horríveis imagens em sua cabeça, e a única pessoa que deveria estar ali para ouvi-la, confortar e explicar as coisas era sua mãe.




  A raiva crescia em Belle a cada minuto. Ela se sentia decepcionada e amarga com o fato de que Annie parecia se importar mais com “suas garotas” do que com sua própria filha, e que era esperado que Belle agisse como se nada tivesse acontecido e voltasse às suas tarefas habituais.




  — Mamãe não teria muitos negócios sem homens — ela falou, na esperança de que isso provocasse Mog a continuar o que tinha começado na noite passada.




  Mog não entrou na provocação e continuou mexendo o ensopado de frango que estava fazendo para a ceia, mas seu rosto pálido e cansado demonstrava que ela estava tão preocupada quanto Belle.




  — Boa garota — Mog disse a elogiando quando olhou em volta e viu que Belle estava dobrando a manta de passar roupa após ter terminado a alta pilha de roupas. — Vamos nos sentar e tomar uma xícara de chá. Acho que merecemos.




  Durante sua curta vida, Belle observara que o jeito de Mog lidar com qualquer problema era fazer um bule de chá. Se as garotas do andar de cima brigassem, se chovesse no dia de lavar roupa, a chaleira trabalhava. Ela nunca falava do problema até que tivesse seguido calmamente seu ritual de colocar para fora as xícaras e os pires, a jarra de leite e o açucareiro, e enchido o bule de chá. E era apenas quando as pessoas envolvidas estivessem sentadas à mesa e ela estivesse servindo o chá que se sentia pronta para expor suas opiniões.




  Mas Mog não estava calma desta vez. Enquanto pegava as xícaras de chá do armário, elas balançavam porque suas mãos estavam tremendo, ainda que seu andar pela cozinha fosse contraditoriamente tranquilo. Quando abriu a gaveta sob a mesa para tirar as colheres de chá, ela derrubou uma no chão. Belle achava que Mog lutava para controlar as emoções, e que estava tão confusa, com medo e perplexa quanto a própria Belle.




  Mog estava justamente pondo a bonita capa vermelha de tricô no bule de chá cheio quando ouviram Annie entrar pela porta no alto das escadas do porão. As duas pularam como se tivessem sido pegas em flagrante fazendo alguma coisa errada.




  — Está tudo bem, não vou morder — Annie disse. Ela parecia extremamente cansada. — Uma xícara de chá é exatamente do que eu preciso, estou exausta.




  Belle rapidamente pegou outra xícara e pires do guarda-louça.




  — Vamos abrir esta noite? — Mog perguntou com cuidado.




  Annie se sentou, parecendo pensativa, por um ou dois segundos.




  — Não, acho que vamos ficar fechados. Por respeito. Millie era uma boa garota e todos nós sentiremos a falta dela.




  — E os parentes dela? — Mog perguntou. — Eu sabia que ela tinha família. Quem contará para eles?




  Belle percebeu o tom incisivo na voz de Mog e sentia que ela tinha coisas que gostaria de dizer para Annie, então pegou o chá servido para ela e foi se sentar na poltrona perto do fogão para deixar as duas mulheres conversarem.




  — Eu não vou contar, suponho que a polícia fará isso — Annie replicou, e desta vez parecia muito insegura. — Será que contarão a verdade sobre como e por que ela morreu? É uma coisa terrível para uma mãe escutar.




  — Com certeza é — Mog concordou.




  Agora que Belle entendia o que Millie era, e que sua mãe tinha um negócio com garotas como ela, achava um pouco surpreendente que Annie se importasse com o que seria dito à família da moça.




  — Será que você poderia escrever algumas palavras para eles? — Annie perguntou a Mog.




  — Mesmo que soubesse onde moram, o que eu poderia dizer que melhoraria a situação para eles? — Mog perguntou se queixando, e Belle viu uma lágrima caindo por sua bochecha. — Escrevi uma carta para Millie quando ela veio aqui querendo primeiramente se passar por minha empregada e depois que dissesse que ela era uma boa garota. Millie implorou para que eu fizesse isso quando sua mãe estava preocupada e ela mesma não podia escrever. Mas a mãe dela nunca escreveu de volta, e mesmo que Millie sempre dissesse que iria para casa quando tivesse guardado dinheiro, ela sempre o gastava.




  — Estava pensando que você poderia dizer que ela pegou uma febre, ou que foi atropelada por um táxi — Annie sugeriu. — Mas, de qualquer modo, se não lembra onde os parentes dela viviam não dá para fazer isso.




  — Esse é o tipo de história sangrenta que rapidamente vai parar na primeira página de todos os jornais — Mog a lembrou com um tom cortante. — Eles descobrirão a verdade de qualquer jeito!




  — Não seja assim, Mog — Annie disse reprovando-a. — Já me sinto suficientemente mal com isso sem você ficar me atacando.




  — Está certo, você se sente tão mal sobre isso que não deixou sua filha contar à polícia o que ela viu, e disse a eles um monte de mentiras sobre como o assassino se parecia também.




  Belle se surpreendeu ao ver como Mog podia ser tão audaz e corajosa. Ela parecia pronta para uma luta de verdade, projetando seu queixo desafiadoramente. Por sorte, Annie se mostrava tão arrasada que não aparentava ter energia para fazer uma cena.




  — Eu não disse uma palavra para Mog — Belle falou, com medo de que sua mãe a culpasse por inventar histórias. — Mog adivinhou.




  — Está certo, eu deduzi. Logo que vi Belle eu soube; ela não consegue mentir de forma tão convincente como você.




  — Cuidado com o que está dizendo — Annie avisou.




  — O que você vai fazer? Me mandar embora? Eu poderia ir à polícia e contar o que eu sei, e você seria processada. Apenas me diga por que está protegendo esse homem. É aquele que as garotas chamam de Bruiser?




  — Não quero falar sobre isso na frente de Belle — Annie silvou.




  — Ela já descobriu da pior maneira possível o que acontece nesta Casa — Mog disse corajosamente, com um punho fechado na direção de Annie. — Eu implorei a você para mandá-la para uma escola, longe, disse a você vezes e mais vezes que era só uma questão de tempo antes de ela descobrir tudo. Mas você sabia o que era melhor! Você pensava que se a mantivesse aqui embaixo ela nunca perceberia nada. Deus sabe que nunca passou por minha cabeça que ela descobriria isso de uma maneira tão terrível, mas qualquer um com um pouco de cérebro poderia ver que uma garota esperta como Belle descobriria tudo por si mesma a qualquer momento.




  — Você está passando dos limites, Mog — Annie avisou, mas a dureza habitual em sua voz tinha desaparecido.




  — Eu me atrevo a passar dos limites porque amo você e Belle — Mog aumentou seu tom de voz. — Caso tenha se esquecido, fui eu que falei com a Condessa para não te expulsar quando estava grávida. Eu apoiei Belle neste mundo, dava banho e alimentava, a amava como se fosse minha filha para deixar você livre para bajular a Condessa. Estive com vocês duas em cada passo do caminho, trabalhei para você, menti por você, chorei por você e te dei suporte quando as coisas ficaram difíceis. Pode ser a dona desta Casa, Annie Cooper, mas eu sou a cola que mantém sua vida estruturada.




  Belle nunca tinha ouvido a quieta e gentil Mog lutar por alguém antes. Isso a fez se sentir mais corajosa também.




  Belle foi até onde ela estava de pé bem em frente a sua mãe.




  — Me dê um bom motivo por que eu não deveria contar à polícia como o homem realmente se parecia e que eu vi tudo — ela perguntou, olhando sua mãe nos olhos.




  Annie baixou os olhos.




  — Porque ele é um homem muito perigoso, muito bem relacionado. Mesmo que a polícia o pegue esta noite e o prenda, ele achará um jeito de nos ferir. Não posso correr esse risco.




  Um calafrio subiu pela espinha de Belle. Aquilo não era o que ela esperava ouvir.




  — Por que você não se recusou a deixá-lo entrar depois da primeira vez que ele foi bruto com uma das garotas? — Mog perguntou, mas sua voz tinha perdido a dureza como se já se sentisse derrotada.




  — Eu tentei, mas ele me ameaçou — Annie respondeu, com o olhar ainda baixo e cruzando os dedos em seu colo. — Ele tinha descoberto algo sobre mim. Como ele continuou a chamar por Millie e ela não parecia se incomodar com a brutalidade dele, eu pensei que o homem se cansaria em algum momento e iria para outra casa.




  — Acho que ele a amava — Belle afirmou espontaneamente. — Ele disse que queria que ela fosse morar com ele.




  — Homens como ele não amam ninguém! — Annie exclamou com desdém. — Uma linda e estúpida garota como a Millie seria usada e descartada quando ele tivesse se cansado dela. Para ela é melhor estar morta do que ter uma vida com ele.




  Belle tinha a impressão de que sua mãe estava falando com a voz da experiência.




  — Qual é o nome dele? — Mog perguntou.




  — Ele se apresentava como Sr. Kent, mas sei que é conhecido em outros círculos como “o Falcão”. Mas chega disso. As garotas estão confinadas em seus quartos o dia inteiro sem nada para comer. É hora de descerem para o jantar. Nem uma palavra para qualquer das garotas sobre isso, de nenhuma de vocês. Vou falar com o sargento da polícia amanhã e perguntar se eles sabem de onde a Millie é. Se não souberem, vou preparar um funeral. É o melhor que posso fazer por ela.




  

    
Capítulo 4



  




  Passaram-se quatro dias após a noite do assassinato de Millie até que Belle tivesse uma nova oportunidade de sair de casa. A polícia ficava telefonando em diferentes horários para fazer mais perguntas e Annie estava uma pilha de nervos. Porém ela não tinha medo apenas da polícia, mas também de que um jornalista fosse mandado para ficar bisbilhotando em Seven Dials e fazendo perguntas. Ela temia que ele tentasse entrar disfarçado na Casa e publicasse uma história sórdida sobre o que tinha acontecido, por isso ainda não havia reaberto o negócio.




  Rose e May foram embora dois dias depois do assassinato. Disseram que estavam com medo e iam para a casa de suas mães, mas Mog acreditava que simplesmente foram trabalhar em outro bordel. E as outras garotas, com muito tempo livre, começaram a oscilar entre dizer que tinham medo de ficar sozinhas com qualquer homem e reclamar porque não estavam ganhando dinheiro. A cada hora surgia um argumento agressivo ou uma briga para Mog apartar. Ela dizia que as moças estavam se comportando como crianças.




  Belle sentia que tinha se comportado muito bem logo depois do assassinato. Ela não ficou histérica ou disse algo que não deveria. Ela nem mesmo sentiu medo, apesar de todos os outros na Casa estarem convencidos de que estavam em perigo de morte. Mas a impressão era de que o choque apenas fora anestesiado, pois no terceiro dia Belle acordou, antes que o dia clareasse, depois de um pesadelo que envolvia a morte de Millie. Parecia que estava em câmera lenta, e cada um dos detalhes ampliado e esticado, fazendo-os mil vezes mais aterrorizantes. E durante todo aquele dia ela se pegou pensando muito mais naquilo; não só no crime, mas no tipo de casa em que vivia.




  A palavra “foder” permanecia em sua cabeça. Antes era apenas um palavrão que ela tinha ouvido quando pequena, mas agora que sabia que era para isso que os homens iam a Casa, o termo soava sinistro. Algumas das garotas eram apenas um pouco mais velhas do que ela, e não podia deixar de pensar se sua mãe tinha a intenção de torná-la uma prostituta também.




  Antes da morte de Millie, Belle raramente pensava nos negócios de Annie. Talvez fosse justamente porque cresceu nesse ambiente, o mesmo acontece com os filhos de um açougueiro ou de um dono de bar. Porém, agora esse assunto estava em sua cabeça constantemente. Ela se pegava olhando para as garotas de forma diferente, querendo perguntar-lhes como se sentiam sobre a situação e por que tinham escolhido fazer isso.




  Para Belle parecia que sua mãe fora uma prostituta também, e muito provavelmente seu pai era um de seus clientes. Isso a deixava mal, mas essa deveria ser a explicação do porquê Annie era tão fria com ela. Jovem e inexperiente como era, Belle percebeu que um bebê deveria ser a última coisa que qualquer prostituta desejava; isso só faria sua vida duas vezes mais difícil.




  Antes de tudo acontecer, Belle se sentia segura e até um pouco superior em relação a seus vizinhos. Sua casa era limpa e arrumada, ela lia e escrevia bem, vestia-se bem, era saudável e todo mundo notava como ela era bonita. Seu sonho de ter uma lojinha de chapéus sempre lhe pareceu possível, por isso tinha enchido um caderninho inteiro com rascunhos de chapéus que desenhara. Tinha a intenção de, um dia, ir à casa de moda na Strand Street e implorar a eles que a aceitassem como aprendiz, então poderia aprender como fazer chapéus.




  Mas sua confiança tinha sumido agora. Sentia-se tão baixa e sem valor como qualquer criança de rua que dormia embaixo dos arcos da ferrovia na Villiers Street ou nas caixas abandonadas nos arredores do mercado do Covent Garden.




  Até parece que o dono de uma loja de chapéu aceitaria a filha de uma dona de bordel!




  E doía em Belle também que todo este tempo ela tinha agido como se fosse muito superior; muitos lojistas em Seven Dials devem ter achado hilário que a filha de uma dona de bordel tivesse o descaramento de ter esse tipo de atitude. Belle ficava vermelha só de pensar no que falavam sobre ela. Talvez estivessem até apostando quanto tempo levaria para ela se vender.




  Belle tentou falar com Mog sobre isso, mas Mog foi um pouco rude com ela.




  — Não tenha essa atitude com sua mãe, Belle, você não tem ideia do quanto é difícil para uma mulher ganhar a vida — ela disse acidamente. — Limpar, costurar, trabalhar em uma loja, eles pagam muito pouco por várias horas de trabalho. Nem sempre aprovo o que sua mãe faz, mas não vou admitir que você levante o nariz para ela por dirigir este lugar. Ela fez o que tinha de fazer para sobreviver. Tomara que você nunca se encontre em uma situação como essa.




  As paredes da casa pareciam estar se fechando em Belle; no entanto, por mais que se esforçasse para apagar aquilo tudo, a imagem dos olhos de Millie saltados e aquele homem pavoroso segurando seu pênis contra a bochecha da garota não iriam embora. Ela precisava desesperadamente de ar fresco, o som de qualquer outra coisa que não fosse as garotas discutindo no andar de cima, ou a expressão assombrada de Annie.




  Acima de tudo, queria ver Jimmy. Por alguma razão que não podia explicar racionalmente, sentia que ele entenderia o que ela estava passando.




  Belle colocou sua velha capa cinza enfeitada com pele e suas mais grossas botas e fugiu pela porta de trás. Não nevava já fazia três dias, mas ainda estava muito frio para a neve e o gelo derreterem. Não era mais uma visão bonita, pois a neve nas estradas e nas calçadas agora estava misturada com sujeira, coberta com esterco de cavalo e sulcos das carroças e rodas de táxi. Muitos lojistas tinham jogado areia e sal do lado de fora de seus estabelecimentos por segurança, e isso deixou o cenário ainda mais feio.




  Belle escolheu seu caminho com cuidado ao longo da Monmouth Street, levantando um pouco suas saias para não encostarem na sujeira. Eram apenas nove da manhã de outro dia cinzento, muito frio, e parecia-lhe que o Sol não brilhava há semanas.




  — Belle, espera.




  Ao ouvir o som da voz de Jimmy atrás de si, seu coração acelerou e ela se virou para vê-lo correr descuidadamente pela rua em sua direção, então ele escorregou em um trecho com gelo e neve compactada.




  Jimmy vestia uma blusa azul surrada, que parecia dois números menores que o tamanho dele, e calça cinza muito curta. Tinha um cachecol xadrez em volta do pescoço, mas nenhum casaco. Belle suspeitava que ele não tivesse um.




  — Como você está? — Ele estava ofegante quando a alcançou. — É uma coisa terrível a história da garota que foi morta, todo mundo está falando sobre isso. Alguém disse que você seria mandada embora. Eu ficaria feliz por você se isso fosse ajudá-la a se sentir melhor, mas não gostaria de nunca mais vê-la.




  Os olhos de Belle se encheram de lágrimas, pois ele era a primeira pessoa que parecia preocupado com ela. Até Mog tinha evitado qualquer referência à sua dura situação, e ela sabia exatamente o quanto Belle tinha visto.




  — Sim, foi terrível — ela admitiu. — Eu gostava de Millie e isso tudo tem sido um grande choque.




  — Não chore — ele disse, chegando mais perto dela e segurando uma das mãos dela com luva. — Você quer falar sobre isso? Ou devo tentar distrair você?




  Seus olhos escuros estavam cheios de preocupação por ela, mas ele deu um sorriso forçado que mostrou uma covinha em seu queixo.




  — Me distraia — ela disse.




  — Então vamos embora para o Embankment — ele sugeriu. — A neve ainda está bonita nos jardins.




  Segurando firme a mão de Belle, Jimmy a fez correr e deslizar com ele para baixo em direção ao Covent Garden, passando por carregadores que transportavam caixas de frutas em suas cabeças e outros que rodavam com carrinhos carregados com sacos de vegetais. Ele a levou à seção de flores do mercado, e as bancas de cor brilhante e o perfume imediatamente levantaram o espírito dela.




  — Onde eles conseguem flores no meio do inverno? — ela perguntou.




  Jimmy pegou um botão de rosa do chão e ficou cheirando.




  — De países quentes, talvez — respondeu, chegando mais perto dela e colocando a flor através do fecho do casaco de Belle. — Ou talvez elas tenham crescido em estufas. Não sei na verdade. Mas gosto de vir aqui e cheirá-las. Isso me faz esquecer toda a feiura a minha volta.




  — Do bar do seu tio?




  Ele balançou a cabeça concordando e pareceu pensativo.




  — Sim. Os homens que gastam seu dinheiro em bebida quando deveriam usá-lo para cuidar de suas mulheres e filhos. Aqueles que se gabam de bater em suas esposas para mantê-las na linha. Ladrões, cafetões, enganadores e assassinos. Estou começando a achar que não há um homem honesto e de bom coração em Seven Dials. Nem sei se o tio Garth é um deles.




  — Ele não pode ser completamente mau. Ele acolheu você, pagou pelo funeral de sua mãe — Belle o lembrou. — Minha mãe não é o que você chamaria de uma boa mulher também, mas talvez nenhum deles tenha tido escolha em relação a isso.




  — Você deve estar certa. Acho que é muito difícil vencer os obstáculos de ter seu próprio negócio. Não dá para imaginar que muitas pessoas poderiam fazer isso e permanecer completamente íntegras — Jimmy disse resignado.




  Enquanto caminhavam pela Strand Street e depois para o Thames Embankment, Jimmy lhe disse como em Ram’s Head eles tinham recebido as notícias do assassinato na mesma noite em que aconteceu.




  — Não sabíamos naquele momento quem era a garota, mas alguém disse que torcia para que não fosse Millie porque ela era uma boa garota. Se eu não tivesse te conhecido teria pensado que ninguém de um bordel poderia ser bom. Fiquei pensando sobre isso naquela noite, imaginando se você estaria segura, como teria sido para você e sua mãe.




  O pequeno jardim no Embankment estava muito bonito. A neve nos caminhos estava pisada, mas era espessa, fresca e branca nas árvores, arbustos, grama e corrimões de ferro. Era um lembrete para Belle de que há apenas poucos dias ela era tão inocente como a neve fresca, mas que o terrível homem tinha pisado na pureza de sua mente e lhe mostrado a dura realidade.




  Ela precisava tentar fazer Jimmy entender como era para ela, mas tinha muita dificuldade em explicar.




  — Eu realmente não sabia o que acontecia na Casa — ela disse hesitante, ficando muito vermelha. — Quero dizer, não até aquela noite. Pensava apenas que era um tipo de festa particular em que os homens pagavam para entrar.




  Jimmy assentiu em sinal de compreensão.




  — Disse ao meu tio que tinha te conhecido, e ele falou que você tinha sido mantida bem longe daquilo tudo. Disse ainda que o crédito por isso era de sua mãe, que te educou muito bem. Mas talvez ela devesse ter explicado um pouco sobre a situação. Deve ter sido um grande choque descobrir a verdade...




  — Sim, e foi pior ainda por causa de Millie. Ela era a única das garotas que eu sentia que realmente conhecia — Belle disse, com a voz trêmula.




  Jimmy tirou neve de um banco e sugeriu que se sentassem quando Belle começou a contar a história. Ele estava muito atento e era tão bom estar do lado de fora, ao ar livre. Mas a beleza dos jardins, e até um pintarroxo que ficava dando pulinhos na frente deles fizeram Belle sentir que se sufocaria com as mentiras sobre estar dormindo em sua cama quando tudo aconteceu. Ela parou no meio das frases, com as lágrimas brotando em seus olhos.




  — Não chore — Jimmy disse, colocando seu braço em volta do ombro dela, confortando-a. — Deve ter sido muito chocante ter tudo isso em sua cabeça. Mas não diga mais nada se isso estiver te perturbando.




  Ela apoiou o rosto no peito dele.




  — Contar mentiras é o que me perturba — ela disse num tom um pouco mais alto que um sussurro. — Se eu te contar a verdade, você promete não repetir isso a nenhuma alma viva?




  Ele colocou o dedo sob o queixo dela e levantou seu rosto, assim podia vê-la melhor.




  — Nunca vou contar nada a ninguém do que me disser em segredo — ele disse. — Minha mãe era muito boa em guardar segredos e falar a verdade. Pode falar, isso deve fazer você se sentir melhor.




  Então Belle contou a verdadeira história. Era incoerente às vezes; ela não conseguia encontrar as palavras certas e ficava constrangida com o que o homem estava fazendo com Millie antes de matá-la. Finalmente explicou que foi sua mãe que insistiu que ela devia dizer que estava dormindo em sua cama durante todo o episódio.




  Jimmy parecia tanto perplexo quanto triste.




  — Nem sabia o que as moças faziam com os homens até aquela noite — ela sussurrou, colocando suas mãos no rosto para esconder a vergonha.




  Então Belle começou a soluçar, derramando lágrimas amargas, que deveriam ter saído logo depois do ocorrido. Jimmy parecia sentir isso, pois colocou os braços ao redor dela, segurando-a com firmeza e deixando-a chorar.




  Finalmente ela se controlou, se afastou dele e encontrou seu lenço para soprar o nariz.




  — O que você pensa de mim? — ela disse, vermelha de vergonha.




  — Acho você encantadora — ele disse, pegando o lenço de Belle para enxugar os olhos dela. — Só penso em você desde que nos encontramos. E gostaria de fazer ou dizer algo para fazê-la se sentir melhor a respeito disso tudo.




  Belle deu uma espiada nele através dos cílios e viu sinceridade nos olhos de Jimmy.




  — Queria muito te ver desde que aquilo aconteceu — ela disse delicadamente. — É tão horrível, e ninguém na Casa vai me deixar falar sobre isso. Eu senti que você entenderia, mas isso parecia uma coisa idiota, pois eu mal te conheço.




  — Não acho que o tempo que você conhece alguém é importante. Eu conheço meu tio a vida toda, mas não posso confiar nele. Porém, eu só falei com você alguns minutos e te contei coisas sobre minha mãe — respondeu.




  Ele colocou seu dedo supergelado sob o queixo dela e levantou seu rosto até que olhasse para ele.




  — Minha opinião é que sua mãe está errada em não contar à polícia quem e o que você viu. Mas posso entender por que ela não queira fazer isso: porque tem medo do que pode te acontecer. Isso prova que ela se importa com você.




  — O que fez você achar que ela não se importava? — Belle perguntou.




  — Só o jeito como você falou dela — ele disse encolhendo os ombros. — Como se você tivesse medo dela.




  — Todo mundo tem um pouco de medo dela. — Belle deu um sorriso amarelo. — Ela não é uma pessoa fácil de lidar. Não como Mog. Eu sempre quis que Mog fosse minha mãe.




  Belle contou de modo geral sobre como foi crescer em uma casa de mulheres.




  — Se eu não lesse livros e jornais acho que nem sequer imaginaria como é ter um pai — completou.




  — Era mais ou menos assim comigo também — Jimmy disse, pensativo, movendo seu braço para colocá-lo nos ombros dela. — Sempre fomos minha mãe e eu, e as visitas das damas para quem ela costurava. Tio Garth aparecia de tempos em tempos, e costumava dizer que ela estava me deixando mole. Eu não sabia na época como ele achava que os homens deveriam ser , e agora que eu os vejo no bar do meu tio, não quero ser daquele jeito. Você não ia querer um pai que fosse como os homens que vão à Casa de sua mãe, iria?




  Belle deu um meio sorriso.




  — Imagino que ele fosse um deles. Mas nunca vi nenhum dos homens, exceto o assassino, e não é possível que todos sejam como ele.




  — Você sabe qual era o nome do homem?




  — Ele se apresentava como senhor Kent, mas ouvi mamãe dizer que seu nome era “o Falcão”. Ninguém teria um nome como esse se não fosse perigoso.




  Então eles caminharam para se aquecer, foram juntos pelo Embankment até a ponte de Westminster. Quando Belle tinha por volta de 9 anos, Mog a levou para visitar a Trafalgar Square, o Horse Guards, a Catedral de Westminster e as Casas do Parlamento. Naquela época Belle acreditava que tinha andando quilômetros; isso durou até Jimmy levá-la ao Parque St. James, quando percebeu que todos aqueles esplêndidos e históricos lugares ficavam muito perto de casa.




  Jimmy sabia muito mais do que ela sobre Londres. Ele explicou a cerimônia de mudança de guarda do Horse Guards e o que acontecia no Parlamento.




  — Quando a primavera chegar eu a levarei para passear por toda a cidade — ele disse. — Iremos a Greenwich, ao Hyde Park, à Catedral de St. Paul e à Torre de Londres. Isto é, se você ainda for minha amiga...




  Belle deu uma risadinha.




  — Claro que eu serei — disse, de repente se dando conta de que ele a tinha feito sentir-se esperançosa e feliz novamente. — Eu realmente gosto de estar com você.




  Ele parou de andar subitamente e virou-se para ela com um sorriso de puro contentamento.




  — Acho você adorável — ele disse, com seu frio e pálido rosto enrubescendo. — Mas seria melhor voltarmos agora ou nós dois estaremos encrencados.




  Enquanto voltavam caminhando para Seven Dials, ele contava que sua principal função era recolher e lavar copos, manter a adega de cerveja limpa e conferir todas as entregas; mas seu tio o mantinha ocupado com muitas outras coisas também, que iam desde lavar as roupas e manter os pavimentos acima do bar limpos até cozinhar as refeições. Belle imaginou que ele trabalhava das onze horas da manhã até a meia-noite sem nunca receber uma palavra de incentivo.




  — Um rapaz esperto como você podia arrumar um emprego melhor — disse, sentindo muita pena dele.




  — Sim, eu poderia — ele concordou. — Só que por mais duro que o tio Garth possa ser, ele não hesitou em me aceitar quando minha mãe morreu, e ela pensava muito nele. É um homem inteligente, experiente, e daria muito trabalho a alguém que quisesse enganá-lo sobre qualquer coisa. Vou esperar um pouco, aprender tudo que puder com ele, me fazer indispensável e então procurar um trabalho melhor.




  — Talvez isso é o que eu deveria fazer na Casa da Annie também — Belle disse.




  Jimmy parou, virou-se para ela e pôs suas mãos nas dele.




  — Acho que quanto menos você aprender sobre aquele lugar, melhor — ele disse. — Leia livros, Belle, inclusive alguns sobre história e geografia. Pratique a redação e vá sonhando com sua lojinha de chapéus. Você não tem de se tornar uma prostituta, assim como não tenho de me tornar um barman que serve ladrões, cafetões e espancadores de esposas. Vamos ser realmente bons amigos e ajudar um ao outro. Nós poderíamos sair de Seven Dials se nos ajudarmos.




  Belle ficou profundamente emocionada. Olhava para os olhos escuros de Jimmy e desejava que tivesse as palavras certas para dizer quão melhor ele a tinha feito se sentir consigo mesma. Ele acendeu uma centelha de esperança dentro dela de novo, a fez sentir que podia ter uma boa vida longe de Seven Dials. Ela pensava que ele devia até ter o poder de apagar a lembrança do lado feio dos homens que ela conheceu no quarto de Millie. Belle não sentia aquele tipo de ameaça em Jimmy, na verdade desejava que ele a segurasse com firmeza novamente, talvez até que a beijasse.




  — Isso é algo bom de pensar — ela disse, e inclinou-se para frente e beijou as bochechas dele. — Obrigada, Jimmy, por me animar. Vou fazer o que você disse.




  Eles se apressaram a voltar então, conscientes de que ambos teriam problemas se ficassem fora muito tempo, mas quando se separaram no caminho de Jake’s Court, Belle acenou e ele soprou um beijo para ela.




  

    
Capítulo 5



  




  — Onde você estava? — Mog perguntou indignada quando Belle entrou na cozinha depois de se despedir de Jimmy. — Você deveria ter me pedido antes de sair sozinha.




  — Desculpe — Belle disse. — Eu só queria um pouco de ar fresco.




  — Você tem sorte de sua mãe ainda estar na cama — Mog disse. — Vou ter de sair agora para organizar o funeral da Millie. Os oficiais de polícia disseram que eles não tiveram sorte em encontrar onde os parentes dela vivem, mas acho que nem tentaram.




  — Há alguma coisa que posso fazer para ajudar? — Belle perguntou. Era evidente que Mog estava um pouco cansada.




  — Na verdade não, querida. Vamos somente eu e Annie. Não queremos ninguém mais nos acompanhando.




  — A família de Millie nunca vai saber o que aconteceu com ela? — Belle perguntou, pensando em como era triste que uma pessoa tão entusiasmada e cheia de vida seria enterrada praticamente em segredo.




  — Bem, eles sabiam onde Millie estava quando ela chegou aqui — Mog disse fungando desaprovadoramente. — Mas nunca escreveram. Eu diria que isso significava que eles não se importavam com ela.




  Belle teve que concordar que parecia isso mesmo.




  — Quando será então? — ela perguntou.




  — Sexta-feira, às 4 da tarde — Mog disse. — No Holy Trinity. Depois, teremos um chazinho aqui para nós e as garotas. Só uma despedida, nada exagerado. Vou fazer alguns bolos e sanduíches. É tudo o que podemos fazer por ela.




  Belle pensou que testemunhar um assassinato a fizera crescer de repente, e percebeu que Mog estava guardando seu sofrimento em relação à Millie, porque todos sempre esperavam que ela lidasse com qualquer coisa que a vida lançasse sobre ela. Belle costumava ver Mog como uma pessoa mais velha, mas na verdade ela só era dez anos mais velha que Millie, e ela gastara mais ou menos metade de sua vida na Casa, raramente saindo, à disposição de todos e, na maioria das vezes, sem reconhecimento.




  Ela chegou mais perto de Mog, colocou seus braços ao redor dela e abraçou-a apertado.




  — Por que isso? — Mog disse asperamente.




  — Porque você é muito especial — Belle disse.




  — Sai fora — Mog respondeu, mas o jeito brincalhão como empurrou Belle e o temor em sua voz mostraram que ela estava emocionada.




  




  Na sexta-feira, às três e meia da tarde, Mog e Annie, vestindo roupas pretas e chapéus com véu, deixaram a Casa para ir à funerária em Endell Street. O corpo de Millie fora levado depois de ser examinado no necrotério. As duas mulheres seguiriam o carro fúnebre puxado por cavalos a curta distância, do cemitério, para o enterro. Durante a manhã, duas coroas e dois buquês foram deixados na porta em Jake’s Court. Não havia cartões neles, mas Mog achava que eram de admiradores. Annie tinha comprado uma coroa de folhas verdes com rosas vermelhas enceradas, que duraria mais que uma de flores frescas. Ela fora muito agressiva durante a manhã, e Mog disse que isso era de se esperar, já que Annie tinha afeição por Millie. Belle pensava que era mais provável que ela estivesse com medo de que o funeral chamasse ainda mais atenção, o que ela não queria.




  




  Lily e Sally, as duas garotas mais velhas das que permaneceram na Casa, foram encarregadas de algumas responsabilidades. Mog disse-lhes para ligarem a chaleira às quatro e meia da tarde e deixar as coisas para o chá na cozinha. Ela e Annie estariam de volta logo.




  Assim que Mog e Annie estavam longe de sua vista, Belle vestiu seu casaco e saiu pela porta dos fundos. As garotas estavam todas no andar de cima, ela podia ouvi-las gritando uma com a outra. O colar de Dolly tinha sumido e ela dizia que uma das outras deveria tê-lo roubado.




  Elas brigavam constantemente desde o assassinato de Millie. Mog dizia que era porque estavam entediadas, mas o que quer que estivesse causando isso, Belle se sentia mal por ouvir tantas grosserias que falavam umas para as outras. Então saiu para encontrar Jimmy.




  Ela não se atrevia a entrar no Ram’s Head para procurá-lo, então passou pelo lugar caminhando lentamente na esperança de que ele pudesse vê-la. Ele tinha dito que geralmente podia sair lá pelas quatro horas, então Belle atravessou a estrada para olhar a vitrine de um brechó enquanto esperava que ele aparecesse.




  A temperatura tinha subido ligeiramente durante o dia e o monte de gelo sujo nas sarjetas estava derretendo rápido. Ela esperou pelo menos 15 minutos até escurecer, então, sentindo frio demais caminhou pela rua em direção ao mercado do Covent Garden, mas procurando por Jimmy.




  Como sempre, as ruas estreitas abrigavam uma multidão de pessoas, e os ouvidos de Belle foram atacados pelos gritos dos camelôs, músicos de rua tocando acordeão, violinos e até batidas de colheres na coxa, jogadores de cartas além de ruídos de carroças sobre as pedras e pessoas gritando umas com as outras mais alto que todo o barulho. Não só os ouvidos foram atacados, mas o nariz também. Estrume de cavalo, maçãs de caramelo, peixe, vegetais podres, pão quente e bolos, tudo estava misturado e envolvido junto como um fedor, uma espécie de teia nebulosa no ar frio. Ela, com desânimo, observou as construções ao redor em mau estado de conservação, com ruas repletas de lixo, homens e mulheres em vários níveis de embriaguez e um monte de crianças imundas vestindo nada mais que uns poucos trapos. Os únicos lugares que tinham aparência de prósperos e bem conservados eram os bares e as casas de penhores.




  Parecia estranho para Belle que tivesse crescido ali, porém, até então, nunca tinha realmente percebido quão esquálido, depressivo e decadente aquele lugar era. Talvez ela não estivesse bem, pois o barulho estava lhe dando dor de cabeça, os odores estavam revirando seu estômago e sentia o perigo escondido em cada beco e quadra. Começou a andar mais rápido, ansiosa para chegar em casa em segurança.




  Belle ouviu uma carruagem atrás dela quando se aproximava de Jake’s Court, mas nem sequer virou a cabeça, já que era um som comum. De repente, no entanto, ela sentiu que alguém lhe deu uma rasteira e a agarrou por trás. Seus braços foram agarrados bem apertados e torcidos para trás, ao mesmo tempo em que uma mão deu um tapa em sua boca para silenciá-la. Ela lutava e tentava chutar, mas o agressor era muito maior e mais forte do que ela, e Belle foi carregada para dentro da carruagem que agora estava ocupando a rua estreita.




  Como estava escuro, com a fraca iluminação a gás da rua, e ainda mais escuro dentro da carruagem, Belle não percebeu que havia outro homem do lado de dentro, não até ele segurar com força seus braços enquanto o primeiro homem entrou em seguida. Um deles bateu na lateral da carruagem para dizer ao motorista que fosse embora.




  Belle estava aterrorizada, mas ainda gritava tão alto quanto podia, e lutava para alcançar a porta da carruagem para fugir. Uma dura pancada do lado de sua cabeça derrubou-a no assento.




  — Outro som seu e eu te mato — uma voz rude e familiar disse.




  Belle soube instantaneamente que era o assassino de Millie. E não tinha dúvida de que ele cumpriria sua promessa se ela o desobedecesse.




  




  — Onde está ela, Mog? — Annie perguntou irritada.




  Elas estavam em casa mais ou menos há 15 minutos. Como as garotas já estavam na cozinha quando elas voltaram, todas pedindo para ouvir sobre o funeral, Annie não tinha percebido imediatamente que Belle não estava lá. Foi apenas quando serviu cada uma com um copo de vinho suave que sentiu falta dela.




  — Não sei. Espero que ela tenha saído só para tomar um ar fresco, você sabe como ela é — Mog replicou. — Ela não disse nada para nenhuma de vocês? — perguntou às garotas.




  — A última vez que a vimos foi somente antes de vocês saírem — Lily replicou. Lily e as outras quatro garotas estavam apenas meio vestidas, com surrados agasalhos sobre chemises que pareciam sujas. Todas davam a impressão de não ter escovado o cabelo há dias. O cabelo louro de Lily parecia um ninho de passarinho.




  A aparência relaxada das garotas, junto com suas expressões vazias, deixou Mog furiosa.




  — Vocês poderiam ter feito um esforço para se apresentar bem e mostrar algum respeito — ela vociferou.




  — Mas não vamos abrir esta noite — Lily disse com um tom insolente. — Por que ficar pronta se ninguém vai nos procurar?




  — Só espero que alguém faça um esforço ao levantar — Mog silvou para ela. — E você podia mostrar mais preocupação com Belle.




  — Vai dar tudo certo com ela — Amy concordou enquanto brincava com uma madeixa, que parecia um rabo de rato, do cabelo gorduroso e mastigou a ponta dele. — O que pode acontecer com ela por estas redondezas onde todo mundo conhece a mãe dela?




  




  Às oito horas daquela noite, Annie desceu até a Bow Street para dizer à polícia que achava que sua filha tinha sido sequestrada e talvez até morta. Ela e Mog tinham andado por toda a Seven Dials, perguntando a todo mundo que conheciam se tinham visto Belle. Mas para desespero delas ninguém a tinha visto naquele dia.
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