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			Ao Brasil que um dia sonhamos.
Ao Brasil que ainda faremos.

		


		
			O sonho é a realização (disfarçada) 
de um desejo (suprimido, reprimido).

— Sigmund Freud, A interpretação dos sonhos



	Eu que sempre apostei na minha paixão/ 
Guardei um país no meu coração.

— Costa Netto e Eduardo Gudin, “Verde”
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			Sobre a coleção O LIVRO DO DISCO 

			A coleção O Livro do Disco foi lançada em 2014, pela Cobogó, para apresentar aos leitores reflexões musicais distintas sobre álbuns que foram, e são, essenciais na nossa formação cultural e, claro, afetiva. Inspirada inicialmente pela série norte-americana 33 1/3, da qual publicamos traduções fundamentais, O Livro do Disco hoje tem uma cara própria, oferecendo ao público livros originais sobre música brasileira que revelam a pluralidade e a riqueza da nossa produção. 

			A cada título lançado, o leitor é convidado a mergulhar na história de discos que quebraram barreiras, abriram caminhos e definiram paradigmas. A seleção de álbuns e artistas muitas vezes foge do cânone esperado. Isso se dá, sobretudo, devido à formação diversa dos autores: críticos, músicos, pesquisadores, produtores e jornalistas que abordam suas obras favoritas de maneira livre, cada um a seu modo — e com isso produzem um rico e vasto mosaico que nos mostra a genialidade e a inventividade encontradas na sonoridade e nas ideias de artistas do Brasil e do mundo. 

			O Livro do Disco é para os fãs de música, mas é também para quem deseja um contato mais aprofundado, porém acessível, com o contexto e os personagens centrais de trabalhos que marcaram a história da música. Em tempos de audição fragmentada e acesso à música via plataformas de streaming, (re)encontrar esses discos em sua totalidade é uma forma de escutar o muito que eles têm a dizer sobre o nosso tempo. Escolha seu Livro do Disco e se deixe embalar, faixa a faixa, por sons e histórias que moldaram — e seguem moldando — nossas vidas.

		


	
			PARTE 1

			SENTIDOS DO DISCO

		


		
			
1. Em busca da “década perdida”

			Lançado em 1984, após vinte anos de uma ditadura militar que chegaria ao fim no ano seguinte, Fullgás, de Marina Lima, é o retrato desse momento importante da história brasileira recente. O quinto disco da artista carioca alinha e condensa os esfuziantes anos 1980, que, no Brasil, foram marcados por transformações de toda sorte. Da retomada do protagonismo da participação popular na vida política com a possibilidade de eleições diretas, sinalizada pelo movimento Diretas Já, às mudanças comportamentais encabeçadas por mulheres e gays, lésbicas e simpatizantes (para usar os termos empregados na época)1 outrora silenciados pelo regime ditatorial, passando ainda pelos primeiros ecos da globalização impulsionada por uma revolução tecnológica sem precedentes, o país estava em ebulição, combustão e efervescência — alguns dos sentidos carregados pelo termo que nomeia o disco e a canção de abertura: full gas, um tanque de combustível completamente abastecido, pronto para uma longa jornada.

			Concebido, composto e gravado entre o fim de 1983 e o início de 1984 e lançado pela PolyGram, gravadora de grandes proporções que faria ainda outros quatro discos com Marina, Fullgás logra a expressiva marca de disco de platina (250 mil cópias vendidas), abrindo frente para os seus sucessores, Todas (1985), Todas ao vivo (1986) e Virgem (1987), igualmente exitosos em termos comerciais. 

			Cinco faixas no lado A e seis no lado B compõem o disco, com uma amálgama de compositores oriundos do rock nacional, da música popular brasileira e do cancioneiro norte-americano e italiano. “Fullgás” (Marina Lima/Antonio Cicero) abre a primeira parte do álbum e é seguida por “Pé na tábua” (Stevie Wonder — versão: Antonio Cicero/Sergio de Souza), “Pra sempre e mais um dia” (Marina Lima/Antonio Cicero), “Ensaios de amor” (Marina Lima/Ana Terra) e “Mesmo que seja eu” (Roberto Carlos/Erasmo Carlos). Na segunda parte, completam o disco “Me chama” (Lobão), “Mesmo se o vento levou” (Marina Lima/Antonio Cicero), o poema “Cicero e Marina” (Antonio Cicero), “Veneno” (Polacci — versão: Nelson Motta), “Mais uma vez” (Lulu Santos/Nelson Motta) e “Nosso estilo” (Lobão/Marina Lima/Antonio Cicero). O ecletismo do repertório é alinhavado pela direção musical da cantora, pela produção musical de João Augusto e pelos arranjos concebidos por Marina, pelo baixista Pedrão (Pedro Baldanza) e pelos tecladistas Ricardo Cristaldi e Nico Rezende, músicos que já haviam participado tanto de trabalhos relacionados ao rock nacional quanto à MPB. 
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			Neste livro, acreditamos que uma análise do disco Fullgás nos permite acessar os contextos produtivos que o atravessam e o espírito de seu tempo que nele se materializa. Além de colocar em cena um discurso feminino homoerótico e desenvolver a linguagem dos “novos tempos”, Fullgás exibe seu desejo de realização de um novo país. 

			Uma de suas primeiras camadas de sentido, o tom político — marcado não apenas nos versos que eternizaram a canção “Fullgás” (“você me abre seus braços/ e a gente faz um país”) —, desenvolve-se em um manifesto assinado por Marina e seu irmão Antonio Cicero, que além de poeta e filósofo inicia com ela uma longeva carreira como letrista. À luz da percepção de se sentir estrangeira em solo brasileiro, sensação em grande parte induzida por sua vivência no exterior, a dupla desejou um país que, como sua música, não tivesse “paredes, nem teto, nem cerca, nem fronteira”, que corresse atrás do atraso em que se encontrava em relação ao mundo e tomasse “partido pelo presente e nele pelo mais full gas e mais fugaz”.2 Fundindo as esferas subjetivas e políticas, o posicionamento do manifesto se reflete nas canções, nas performances e nas imagens relacionadas a Marina. 

			Paralelamente às reivindicações políticas por reconhecimento de mulheres e gays que se colocavam em cena de forma inédita, as questões de gênero e sexualidade surgem em Fullgás como uma segunda camada, afetiva, subjetiva, e estão presentes tanto na performance de Marina, que subverte o discurso heteronormativo ao regravar uma canção de Roberto Carlos e Erasmo Carlos (“Mesmo que seja eu”), quanto no eu lírico feminino que versa sobre o erotismo em canções como “Pra sempre e mais um dia” e “Veneno”, que trazem versos como “ninguém no mundo faz o que ele me faz/ tanto romance, tanta graça e pornô” e “nesses seios tem todo veneno”. A censura do regime ditatorial cerceava não apenas mensagens políticas, mas também expressões subjetivas divergentes à “moral” e aos “bons costumes”, e se fez portanto presente, como no silenciamento da palavra “tesão” em “Mais uma vez”. 

			Em uma terceira camada ainda de sentido, a dos “novos tempos” anunciados pelo discurso da globalização e do consumo, dimensões que vão se intensificando na cultura, Fullgás desenvolve a linguagem pop a partir da mistura de referências, do desenraizamento da música brasileira e da assimilação da sonoridade eletrônica com o uso de programações e timbres digitais. À margem e ao mesmo tempo em diálogo com o rock que (re)nascia naqueles anos, a rapidez, a intensidade e a fugacidade das transformações que o Brasil e o mundo vivenciavam se traduzem em faixas estruturadas em versos sintéticos que dialogam com a linguagem publicitária de seu tempo e apresentam uma poética própria a Marina, além de serem insígnias do título do disco. 

			Trata-se, sobretudo, de um álbum autoral em que, quando não está explícita nas composições de Marina em parceria com Cicero, a autoria se imprime na interpretação pessoal, nos arranjos e na direção musical da cantora, que além de dirigir o disco é instrumentista em todas as faixas, posições até então pouco usuais às mulheres na indústria fonográfica e que firmaram uma artista que toma as rédeas de sua obra, conduzindo-a e negociando-a. 
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			Na atual conjuntura de instabilidade política pós-2013, em que vemos o afrouxamento das instituições e dos dispositivos democráticos, revisitar Fullgás e posicioná-lo diante dos fluxos históricos e das forças culturais de seu contexto de criação pode nos auxiliar a reelaborar parte da história recente da construção da democracia.

			Dada desde o início como “perdida”, a década de 1980 parece não conter em si nada que deva ser resgatado, tendo sido varrida para debaixo do tapete da história pela força da expressão. Não embarquemos na direção que tal rótulo aponta sem antes localizar a origem do termo: o campo econômico. Na entrada da década de 1990, enquanto se discutiam os caminhos tomados pelo Brasil na periferia de uma nova ordem econômica mundial neoliberal, a expressão “década perdida” foi usada pela primeira vez para designar o insucesso de sucessivos pacotes econômicos. 

			Por mais contraproducente que seja, na formação de um saber histórico, chamar um período de “perdido”, podemos levantar hipóteses para compreender a aderência do termo para além da esfera econômica. Em comparação com os anos 1970, quando o auge da ditadura militar aparelhou o Estado com dispositivos de censura, repressão e perseguição política, a década de 1980 parece ter sido banal no que diz respeito à sua produção artística: de um lado estariam as expressões artísticas engajadas, que desenvolviam estratégias para burlar a repressão e passar mensagens políticas subversivas; de outro, o romantismo do início do processo de transição democrática estampado em produtos artísticos cada vez mais ligados ao mercado. Levam-se ao pódio da história da cultura brasileira as obras engajadas da década de 1970 e ignoram-se os trabalhos ditos comerciais dos anos 1980, como se as primeiras não fossem igualmente comercializadas e, no caso dos segundos, o consumo enquanto fenômeno cultural não fosse digno de reflexão. Para justificar essa exclusão, ainda é apontado o suposto rebaixamento estético da produção dos anos 1980, incorrendo no equívoco de medi-los com a mesma régua, não compreendendo as especificidades de dois objetos totalmente distintos.

			Mas como considerar perdido o período em que saímos de uma ditadura militar que durou 21 anos, lutamos pelo amadurecimento de uma democracia e passamos a enfrentar as principais questões do fim do século XX, como os discursos do que viria a ser um país, a descoberta do hiv/aids3 e a centralidade da publicidade e do consumo?

			O resgate de Fullgás nasce como uma tentativa de resposta ao equívoco que o slogan “década perdida” produz. Analisamos e interpretamos o disco esboçando uma compreensão do período pela via da cultura, acreditando ser possível encontrar nesse momento um caldeirão de transformações socioculturais ainda pouco reviradas e interpretadas. Se algo de fato se perdeu, foi a compreensão dos sentidos produzidos durante dez anos de movimentações intensas no Brasil. Com as recentes crises institucionais e democráticas, temos a impressão de que hoje pagamos o preço por ainda não termos compreendido os vários contextos nos quais, depois de um longo período de ditadura militar, foi estabelecida a nossa jovem democracia, com novos conceitos de país, sujeito e direitos.

			

			
				
					1  Optamos por não utilizar as expressões LGBT ou LGBTQIA+, atualmente em uso, por reconhecer a historicidade dos termos empregados (gays, lésbicas e simpatizantes), associados a uma época em que outras identidades de gênero e sexualidade não tinham a mesma visibilidade de hoje. Sobre o uso dos termos e a carga histórica que carregam na história do movimento LGBT, sugerimos a leitura de João Silvério Trevisan, Devassos no paraíso: A homossexualidade no Brasil, da Colônia à atualidade; Regina Facchini, Sopa de letrinhas? Movimento homossexual e produção de identidades coletivas nos anos 90; e Renato Gonçalves, Nós duas: As representações LGBT na canção brasileira.

				

				
					2  Manifesto Fullgás. In: Lima, Marina. Fullgás.

				

				
					3  Neste livro, optamos por grafar o nome do vírus e da síndrome em letras minúsculas seguindo a proposta sugerida por Herbert Daniel na década de 1990, que foi retomada por Ramon Nunes Mello “na intenção de diminuir o protagonismo da doença em si frente à vida do indivíduo”. Cf. Mello, Ramon Nunes (org.), Tente entender o que tento dizer: Poesia + hiv/aids, p. 15. 

				

			

		


		
			
2. Manifesto Fullgás: os irmãos 
pensam e sonham um país

			Tomamos partido pelo presente e nele pelo mais full gas e mais fugaz. Se nossa música é política? Nossa música é a nossa política. Queremos descobrir novas possibilidades: não de fazer “arte”, mas de viver. 

			— MANIFESTO FULLGÁS

			Uma das primeiras experiências possíveis com Fullgás é ler o manifesto homônimo escrito e assinado por Marina Lima em parceria com Antonio Cicero. Ao abrir a capa de papelão do LP, o ouvinte ou a ouvinte encontrariam, além do vinil e de um encarte, uma folha avulsa. Diferentemente do material gráfico clássico também presente nesse disco, que continha letras, ficha técnica e uma foto da cantora que se transformava em pôster, um texto assinado pela dupla vinha separado, como se essa escolha editorial buscasse lhe dar uma certa importância e relevância. Era o Manifesto Fullgás, assinado com a letra cursiva de cada um.4 

			E, de fato, o desejo de escrever e veicular um manifesto era digno de nota. Desde a primeira frase, o manifesto é instigante: “Somos brasileiros e estrangeiros.” De início se destaca que a “força” do Brasil viria “da fusão de todas as águas, de todas as correntes culturais, da miscigenação”, para se opor àqueles que defendiam as “raízes” na música brasileira. Na sequência, misturando arte e comportamento, valorizam-se “a descoberta e a liberação dos desejos e gostos autênticos de cada um”. A identificação com uma forma de fazer música “simples, deliberadamente simples e direta” encerra o manifesto. 

			Na penúltima década do século XX, os manifestos haviam perdido o protagonismo que tiveram outrora, no início do mesmo século, com as vanguardas artísticas (como o Manifesto Futurista e o Manifesto Antropófago, redigidos pelo futurismo italiano e pelos modernistas brasileiros, respectivamente) e as mobilizações políticas, que utilizaram o formato para a exposição de novas ideias e a busca pela adesão coletiva.5 No fim do século, o formato foi resgatado — com sua linguagem assertiva de frases curtas, antíteses e hipérboles — sobretudo por empresas, que passaram a adotá-lo como uma espécie de carta de intenções de suas marcas, evidenciando nele sua missão, sua visão, seus valores e seus diferenciais competitivos. 

			Ainda que o manifesto pudesse passar batido pelo olhar desatento ou desinteressado de algum ouvinte que quisesse apenas ouvir o disco, ao veiculá-lo com o disco, Marina não apenas tornava pública uma declaração de missão relacionada ao trabalho que apresentava em Fullgás, evidenciando suas particularidades, mas também compartilhava uma visão de mundo que atravessava vida e obra.

			A iniciativa do manifesto foi uma resposta aos pedidos de posicionamento à luz do momento conturbado de transformações políticas em que se vivia. “Ano passado [1983] fiz muito show, viajei muito, e sempre, sempre vinham esses pedidos para a gente falar alguma coisa, um toque. Acho que as pessoas estão meio perdidas, estão sentindo falta de alguém que diga as coisas mesmo, que tome uma posição. Então resolvemos encarar essa através desse texto”, disse a cantora em uma entrevista ao jornal O Globo.6

			Embora traga declarações no plural (“assim somos nós”, “assim é o que fazemos”), o manifesto não necessariamente buscou representar uma nova geração afinada entre si, como a do rock nacional que àquela altura se encaminhava para o ápice enquanto cena musical. Marina comenta essa ideia de ação coletiva na mesma entrevista: “No Brasil, os artistas se organizam em guetos e não admitem que haja trocas de influências entre os guetos. Eu jamais me filiei a nenhum deles.”7 Mesmo diante do clima de pluralidade e união observado nas manifestações políticas pela retomada da democracia, Marina partia de uma visão individual, pessoal e subjetiva, o que trará questões importantes em um momento ligeiramente posterior, quando as diferenças, após a comunhão coletiva, viriam à tona. 

			Se não indicava filiação a um movimento, o “nós” ao menos tornava pública a comunhão de ideias, visões e opiniões da cantora com Antonio Cicero, que passava a ganhar os holofotes ao lado dela. Com o manifesto, os irmãos pensavam um país, expondo desejos, anseios e perspectivas em relação ao passado, ao presente e ao futuro da cultura brasileira, abarcando política, arte e comportamento.



OEBPS/Images/circulo.png
/f\





OEBPS/Images/logo.png





OEBPS/Images/1.png





OEBPS/Images/capa.jpg





