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    É preciso uma aldeia inteira para educar uma criança,




    Provérbio encontrado em várias culturas africanas.
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    As crianças de todas as “Ruas da Vala”.




    Therezinha e Lelio que sempre mantiveram comigo, desde criança,




    uma amorosa relação simétrica.




    O amor da minha vida, Nina, minha filha.
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    PREFÁCIO




    O que motiva uma antropóloga que trabalha há 25 anos em um espaço de educação não formal, de um hospital de neurorreabilitação, o Centro Comunitário do SARAH São Luís, portanto em outro universo que não o estritamente acadêmico, a publicar sua tese de doutorado na área da antropologia da criança, iniciada há 25 anos e defendida há 20, na Universidade de Brasília? Vontade de compartilhar o estudo por meio de um registro mais acessível, que não apenas a vitrine de um departamento ou a prateleira de uma biblioteca, a um público menos restrito em sua homogeneidade; perceber novos sentidos na tese, olhando-a do século XXI, com conhecimento da trajetória das crianças ao longo desses anos e das transformações culturais pelas quais passamos nas primeiras décadas dos anos 20001; mas também valorizando o contexto temporal, prático e teórico, em que o estudo foi realizado, os anos de 1995 a 1999; saudades, enfim, de voltar olhos para um passado recente quando da interação com seres que me pareciam, até o meu processo ritual de iniciação, quase que de outro Planeta: As crianças.




    Resolvendo, então, tirar do fundo da gaveta a tese amarelada, como as velhices, e silenciada, como as infâncias, ao leitor, proponho uma leitura contextualizada na segunda metade dos anos de 1990, que faça sentido para o encontro etnográfico que tive com as crianças e com algumas das quais, hoje adultas, ainda me encontro; e que a crítica se atenha à produção da antropologia da criança, do período.




    Julgo um mérito ter encontrado e acolhido há 25 anos o campo, à época ainda incipiente, da antropologia da criança. De lá para cá muito foi pensado e escrito sobre crianças, talvez nem tanto com foco nas interseccionalidades de raça, classe e gênero; mas muito se avançou, por exemplo, nas representações sociais da criança negra, e da criança com deficiências, crianças que são atendidas no CCO, o Centro Comunitário do SARAH, e também nas representações da criança indígena, especialmente na literatura para crianças e jovens. Mas o foco central da tese não se perdeu no tempo, nem no espaço. É o mesmo, permanece. A criança ainda é, na nossa sociedade, a alteridade mais silenciada, e algumas, certamente mais do que outras; e na antropologia, é a mais periférica.




    Tudo começou em 1995, logo que fui contratada pelo SARAH e me mudei de Brasília para São Luís, e tudo, então, diferia. As dicotomias estereotipadas eram tantas que evidenciavam uma espécie de subalternidade das crianças que participaram dessa pesquisa, na relação com os adultos. Tempo e espaço, geração e geografia revelavam um modelo hierárquico cristalizado no monólogo travestido de diálogo. Falar no lugar do outro é falar de si e não do outro. E a criança talvez seja a alteridade mais investida de fala alheia, fala falha, falas institucionais, não-lugar de fala; afinal, ela tem que “crescer para aparecer”... Adultos na casa, na escola, no hospital, adultos que adulteram a fala do in-fante, em sua origem etimológica, aquele que não-fala. Tive exemplos claros disso na defesa da minha tese, quando reafirmei que a criança é um ser crítico, que quando brinca de escola, critica, quando brinca de casinha, critica, quando brinca de médico, critica; basta observar. E são críticas construtivas que deveriam ser escutadas pelas instituições criticadas. Na banca de doutorado, constituída em sua maioria por uma geração anterior à minha, mulheres e homens brancos, houve dissenso. O que obviamente reafirmou minha tese.




    Se descortinarmos preconceitos e modelos sociais hierárquicos veremos que a criança é um ser político, crítico, criativo. Basta observar suas brincadeiras, seus gestos, seus silêncios, suas falas, seus processos de criação, suas leituras de mundo, para com ela… Dentro de uma relação intergeracional, inclusiva… Aprendermos.




    Este livro é, enfim, resultado de uma pesquisa etnográfica iniciada em 1995, na Ilha de São Luís do Maranhão, Brasil, com algumas crianças que vivem em um contexto de periferia, são negras – pretas e pardas, segundo definição do IBGE – em sua maioria, e pobres, o que já nos fala sobre o acesso a seus direitos. Na busca de recursos metodológicos para a construção de um encontro mais horizontal com as crianças, onde pudéssemos equiparar ou, pelo menos, aproximar nossas vozes, a “fala do infante” veio a emergir em suas expressões lúdicas. Perceber a crítica que, através de textos escritos e imagéticos, as crianças fazem ao mundo dos adultos, que também é o delas, só foi possível reconhecendo que a criança é um ser crítico e criativo, que a criança politiza o faz de conta. Suas narrativas foram reconhecidas e estão aqui inscritas.




    São Luís, 2020, um ano muito atípico.




    




    

      

        1 Houve avanços importantes nos direitos das crianças, a partir dos anos 2000, como a “lei da palmada”, que proíbe bater em crianças; a lei que obriga o ensino de história e cultura afro-brasileira e indígena nas escolas; a lei sobre a instalação de brinquedotecas em hospitais…Dentre outros avanços, cujas repercussões práticas na construção de outros modelos educativos devem ser estudadas. Novas publicações como Para educar crianças feministas, de Chimamanda Adichie, 2017; Pequeno manual antirracista, de Djamila Ribeiro, 2019; e Interseccionalidade, de Carla Akotirene, 2019, abriram um campo para educação, a partir de outras epistemologias e narrativas. Avanços do séc. XXI, no caminho do reconhecimento da voz do infante, em sua pluralidade, considerando todos os seus marcadores sociais.


      


    


  




  

    INTRODUÇÃO




    É sabido que para muitos acadêmicos é impensável que se escreva um trabalho de pesquisa na primeira pessoa do singular e com alternâncias temporais, ainda hoje, nessa contemporaneidade liquida em que tentamos, ainda que do alto de nossos privilégios, habitar. Mas eu estava lá, nos anos 90, e continuo aqui, em 2020, em diálogo com as crianças de carne, osso e sangue. Mantenho, portanto, o estilo. A etnografia também se faz ao (re)escrever, e a maturidade nos livra de muitas amarras.




    A pesquisa de campo que resultou neste estudo antropológico sobre e com crianças, foi realizada em São Luís do Maranhão, com observações feitas a partir de julho de 1995 e sistematização no decorrer de 1998. As crianças aqui inscritas compõem um grupo de características homogêneas; são crianças que, em sua grande maioria, estão na faixa etária entre seis e 13 anos de idade, são de ascendência afro-brasileira, estudam em escolas públicas, residem nas áreas mais carentes de infraestrutura do bairro de Monte Castelo e frequentam diária e espontaneamente, no contra turno escolar, o CCO, Centro Comunitário do SARAH, lugar privilegiado do trabalho de campo. O CCO é um espaço de educação não formal do SARAH, em interface com comunidades intra e extra-hospitalares; é composto por Biblioteca, Brinquedoteca, Espaço de Criação, Concha Acústica e ampla Área Verde. A filosofia de atendimento às crianças, no CCO, busca conhecer, valorizar e ampliar seus contextos culturais, por meio da literatura, da brincadeira e das artes visuais; por meio dos processos de criação.
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    Biblioteca, Brinquedoteca e Espaço de Criação do CCO: Ler, brincar e fazer arte.




    Das 177 crianças cadastradas no CCO, no período da pesquisa, com as características descritas, cerca de 20 foram privilegiadas como interlocutoras no campo e protagonistas no texto; sem excluir, contudo, das observações mais gerais, o universo mais amplo identificado. O critério de seleção dessas 20 crianças foi estabelecido pela frequência mais assídua ao CCO, e a partir da própria relação que construímos em campo, crianças e pesquisadora, considerando a vontade e disponibilidade da criança em “falar sobre si” e “falar sobre o outro”, por meio de suas expressões lúdicas, com o devido conhecimento dos pais de todo o processo da pesquisa.




    O estudo abrange quatro Capítulos, cada um deles focando um problema: Teórico, contextual, metodológico e reflexivo; podendo ser lidos na ordem em que o leitor preferir. Em A criança conceitual: Alteridade no tempo e no espaço, procuro apreender a criança a partir de uma abordagem antropológica, trabalhando conceitos referentes ou inspirados por alguns autores que, “falando” sobre a infância, se apropriaram, de certa forma, da antropologia em seus respectivos campos de estudo. A criança é percebida como “outro interior”, alteridade que se constrói no espaço, no plano horizontal do encontro com o adulto. Esse “encontro” é revelado pela etnografia através das brincadeiras de “ser adulto”.




    Em A criança etnografada: Periferia contextual, apresento o contexto social e familiar em que vivem as crianças interlocutoras desta pesquisa. Um número significativo dessas crianças possui uma estrutura familiar cujo pai biológico é figura ausente; esse Capítulo é centrado no mundo cotidiano dessas crianças, especialmente sua casa e sua família. Considerando o duplo sentido que sugere o título, faço também incursões sobre a forma periférica como as crianças aparecem em algumas etnografias clássicas.




    Em A criança produtora: Suas expressões lúdicas e inscrições críticas, a criança fala, através do desenho, das brincadeiras e das histórias, sobre sua própria história de vida e sobre suas concepções de mundo, expressando-se através de recursos lúdicos como o Lego, a Massa de modelar, a Escultura em argila, o Desenho, o Teatro e as Brincadeiras de faz de conta, e as Histórias lidas e escritas. Através das brincadeiras e a partir de textos visuais – as expressões lúdicas – a criança produz uma narrativa crítica, portanto política, cidadã, sobre o “mundo dos adultos”. A relação etnográfica e a metodologia utilizadas para o diálogo, para o encontro em campo, que por vezes revela se não confrontos, desencontros, são também aqui discutidas.




    Em A criança inconclusa: Reflexões, as discussões giram em torno do “adulto centrismo”, da percepção das crianças como “vir-a-ser”, “em desenvolvimento” etc., e sobre o vazio etnográfico e teórico, na área da antropologia, sobre as crianças, contextualizando as ausências desse “outro interior” e da subalternidade de sua fala.




    É fato que as pesquisas antropológicas têm dado pouca voz (e ouvidos) às crianças, menos protagonistas e mais figurantes dentro de sua produção textual de conhecimento social. Em meus levantamentos bibliográficos, à época da pesquisa, encontrei até coletâneas sobre crianças que acompanham seus pais antropólogos em pesquisas de campo (Cassel, 1987), (Butler, 1987), mas nenhuma coletânea de estudos antropológicos sobre crianças de/em determinados grupos sociais… Uma ausência menos gritante a partir dos anos 2000. Havia à época inúmeras coletâneas nas áreas da psicologia e da pedagogia especialmente, ou mesmo da história (Priore, 1996), que demonstram sistematizações dessas disciplinas em relação à temática. No campo das ciências sociais os artigos produzidos concentravam-se, então, na questão da violência contra a criança; na criança “sem infância” (Martins, 1993).




    Artigos de antropólogos já existiam, bem como dissertações de mestrado cadastradas na ABA, Associação Brasileira de Antropologia, mas inegavelmente, nos anos de 1990, mas ainda hoje, a criança é o grande ausente da produção antropológica e cabe a nós, antropólogos, estranhar essa ausência. Talvez a exceção de uma carência de sistematização conjunta, na década referida, tenha sido o NEPI, Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre a Infância2, do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro.




    Podemos conferir (Alvim, 1988) no levantamento bibliográfico na área das ciências sociais sobre a “infância pobre no Brasil”, feito a partir dos anos 60, a produção de 212 títulos distribuídos pelos seguintes temas ou privilegiando os seguintes recortes: Delinquência, violência e criminalidade; trabalho do menor; o menor institucionalizado; características socioeconômicas da criança pobre; meninos de rua; política social para o menor; história da infância pobre etc.3




    Vejam como se iniciou o interesse acadêmico e o quanto dessa representação da infância perdura ainda hoje no Brasil, para consumo interno e externo, prestando um desserviço às crianças brasileiras… Mais do que uma apreensão sobre a infância da criança brasileira, o grosso da produção das ciências sociais, nos anos de 1980, referia-se à criança pobre enquanto infratora e trabalhadora, à questão do “menor”, termo jurídico que acaba por despersonalizar a criança, e especialmente a criança negra. Como observa Alvim:




    “O uso cada vez mais corrente do termo, inclusive pelas ciências sociais, fez com que as pesquisas também contribuíssem na geração de uma imagem quase que universal da criança pobre brasileira enquanto menor abandonado e delinquente potencial” (1988: 17).




    A pesquisa no CCO, com as crianças – pobres – de Monte Castelo, não as categoriza como “menores”. Alvim aponta/sugere algumas novas direções, para além dos temas/recortes específicos referidos, para que se prossigam as pesquisas sobre a infância no Brasil: 1. Privilegiar o estudo da infância em detrimento do estudo do menor; 2. Pensar mais a criança na família, na vizinhança, no bairro e as articulações aí presentes. O estudo sobre as crianças de Monte Castelo caminha nesse sentido, privilegiando ainda as articulações entre as próprias crianças e suas expressões lúdicas, como uma forma legítima de falar do mundo criticamente; e de falar sobre si.




    Da vasta e diversificada produção sobre crianças, em diferentes áreas do conhecimento, encontramos, porém, pouquíssimos textos construídos a partir das crianças, que tomem como ponto de partida ou como cerne da pesquisa a visão de mundo, a fala, as expressões dos protagonistas da infância. Em poucos textos a criança é considerada como produtora, como agente de sua própria história de vida, parte de um contexto cultural específico. Em poucos textos a criança é protagonista, no sentido de atuar como personagem principal, de ser “agente do ato”.




    Quando os estudos se voltam para as crianças a relação quase sempre é monológica (assim como, curiosamente, quase sempre o é a relação dos adultos com as crianças): Falam da, pela, sobre… Mas quase nunca com a criança. Sua forma particular de ver o mundo, de ver os adultos, de ver a própria infância, de se expressar, de transformar a si mesma e ao outro, tem sido sistematicamente ignorada.




    A pesquisa desenvolvida no CCO com as crianças de Monte Castelo – estudo que buscou sobretudo a criança interlocutora, cujas expressões lúdicas colocam em perspectiva o “mundo dos adultos”, gerando sobre esse mundo uma interpretação crítica, um conhecimento a contrapelo – pode contribuir também no sentido de minorar esse silêncio etnográfico, de visibilizar um pouco que seja, essa estranha ausência; além do fato de ter encontrado na criança um interlocutor tão qualificado e autorizado a falar sobre sua sociedade, a partir de sua ótica, quanto o adulto.




    APELIDOS: UMA INTRODUÇÃO À INFÂNCIA EM MONTE CASTELO




    No intuito de preservar a privacidade das crianças, mas, ao mesmo tempo, registrar um dado significativo sobre sua identidade, seus nomes (públicos e permanentes) foram trocados por seus apelidos (restritos e temporários) para que se mantivesse, se não o padrão local de nominação, o padrão infantil de apelidação. Inicialmente pensados apenas como uma estratégia de preservação das crianças, os apelidos acabaram por se mostrar categorias construtoras mesmo de suas identidades. Se os nomes e sobrenomes são um registro oficial de identidade, público e notório; os apelidos nos revelam, no espaço mais íntimo da peculiaridade, suas alteridades e nos indicam como as crianças percebem e aprendem a lidar com as diferenças e com as adversidades, com resiliência. Os apelidos aqui inventariados foram dados pelas próprias crianças umas às outras, e muitos deles surgiram no encontro entre elas, no CCO.




    Observando como as crianças se chamavam umas às outras, pude identificar três tipos de nominação por elas utilizadas: 1. O prenome e/ou sobrenome; 2. Os vocativos locais ou expressões locais de chamamento; 3. Os apelidos. O prenome é utilizado especialmente para as apresentações aos adultos. Resposta à clássica pergunta: Qual é o seu nome? Quando entendem o momento da apresentação como mais formal, como, por exemplo, quando vão ao CCO para se cadastrar, apresentam-se pelo nome seguido do sobrenome, solenemente. Ainda no que se refere às apresentações, mesmo entre si, as crianças não usam o apelido que lhes foi dado por outras crianças como autoidentificação, não se apresentam por ele (embora atendam por ele), mas por seu nome pessoal.




    Existem também algumas formas de apelação que são recorrentes entre as crianças: Os vocativos ou as expressões locais de chamamento: Minha colega/meu colega e pequeno/pequena. Formas sempre antecedidas por interjeições – ei, eh – que enfatizam vocalmente o chamamento. Essas expressões são utilizadas entre as crianças, traduzindo, porém, um modo local de nominar dos adultos. Parece mais uma brincadeira pela imitação, quando as crianças se apropriam de um modo de falar dos adultos que se chamam por minha colega/meu colega, e chamam as crianças por pequeno/pequena. Utilizando essas expressões, as crianças estão também, de certa forma, brincando de ser adulto, experienciando um referencial que lhes é exterior.




    Enquanto os nomes são utilizados entre crianças/adultos e crianças/crianças, os vocativos locais e os apelidos são utilizados apenas na relação crianças/crianças (a não ser no caso de serem chamadas pelos adultos por pequeno/pequena). No uso dos vocativos locais, contudo, a criança experimenta uma nominação que pertence à linguagem dos adultos. Coloca-se no papel de adulto, enquanto emissor, quando se refere à outra criança/receptor como pequeno ou mesmo como meu colega. Nas relações de confronto ou negociação entre as crianças são utilizadas primordialmente essas expressões locais de chamamento, certamente uma apropriação das crianças da utilização que os adultos fazem das expressões referidas, usualmente em situações de tensão latente, como pude observar. Meu colega/minha colega é uma expressão utilizada para se contradizer o/a “colega” e pequeno/a no sentido de menorizar, infantilizar o interlocutor.




    Note-se que utilizar uma expressão de chamamento corresponde a suprimir a identidade do interlocutor que é expressa pelo nome ou pelo apelido. O chamamento despersonaliza. Pelos adultos, as crianças são chamadas, especialmente as crianças menores, por papai/paizinho/pai e mamãe/mãezinha/mãe; esses vocativos não são, curiosamente, apropriados pelas crianças.




    Já os apelidos referem-se exclusivamente ao mundo da infância, por serem produzidos, circulados e consumidos dentro de um grupo restrito de crianças. Seu uso é temporário, flexível e circunstancial. Como um dialeto secreto, os pais desconhecem os apelidos dos filhos, ou melhor, os apelidos que são gerados pelas crianças, em seu grupo. Vamos a eles.




    As meninas: Formiga/Barata, Hulk, Pocahontas, Xumbrega, Tineca, Dada/Ciulinha, Murrão, Neném, Canela de Pau, Farol de Fusca, Coruja, Loba, Game, Pulga, Espanta Urubu, Morena, Tristeza, Vampeta/Pretinha/Maria Preá/Sorriso da Estrela/Dente de Colgate, Abelha, Besouro, Saco de Osso.




    Os meninos: Índio, Café/Neguinho, Donc/Picolé de Breu, DDD/Gordinho, Olhão, Cara de Urso, Mago Velho, Xeleléu Cara de Pastel, Binho, King Kong, Murici/Olho de Bomba/Dente de Troíra, Bolota, Ratinho, Pingo, Boy, Seu Boneco, Pililiu, Pinto Louco/Pinto Molhado/Danadinho, Porco, Menino Maluquinho, Louro, Mata Gato/Come Gato/Orelha de Abano, Cabeça de Prego/Cabeça de Papagaio, Altão/Comilão, Chupeta, Mocotó, Chulé, Leão/Cara de ET/Orelha de Burro, Caboquinho do Mato, Duas Cabeças/Gato Sete Vidas, Farinha Seca, Fofão, Cara de Sapo, Baquete.




    Apelidar é um meio utilizado pelo grupo de crianças para identificar cada um de seus membros. Os apelidos são dados enfatizando-se uma das características do “batizado”, geralmente física ou de comportamento e revelam sempre um conteúdo de jocosidade, que as crianças cenicamente rejeitam. São, contudo, uma forma de aceitação do grupo pela ênfase da diferença, do risível que em todos nós habita. Lembremos Mauss em seu clássico estudo sobre as relações jocosas de parentesco:




    “(…) as obscenidades, os cantos satíricos, os insultos para com os homens, as representações ridículas de alguns seres sagrados estão na origem da comédia; assim como o respeito para com os homens, os deuses e os heróis determinam o aparecimento da lírica, da epopeia e da tragédia” (1979: 176).




    Embora não possam ser categorizados como obscenidades ou, via de regra, como insultos, em sua maioria, como se verá adiante, mas sim como representações do ridículo, apelidos também estão na origem da comédia, são trocas de gozações; fazem rir. Pensar “maussianamente” os apelidos gerados pelas crianças, permite atribuir a essa prática uma dimensão mais ampla, que situa a infância, genericamente, em um dos polos principais dos dramas humanos: A comédia, o riso; por oposição à tragédia, ao choro. Com essa oposição não excluímos, contudo, o lugar da tragédia na infância, perpetuada em larga escala pelos adultos. Mas os apelidos são uma brincadeira, mais um jogo entre as crianças e… São símbolos4, ou veículos que transportam – comunicam – forte carga simbólica que nos pode revelar algo sobre a vida social das crianças.




    Muitos desses apelidos estão associados a um contexto mais amplo que ultrapassa referenciais apenas idiossincráticos. Formiguinha, por exemplo, remete exclusivamente à característica física de uma menina pequenina; DDD, por sua vez, refere-se já a uma propaganda veiculada nacionalmente, à época, cujos personagens possuem as mesmas características físicas do menino apelidado. Essas associações, ainda que os diferentes apelidos de uma criança expressem uma mesma característica, acabam por atribuir a eles valor positivo ou negativo, e delimitam um espaço de experiência da criança, entre seus pares, de rejeição ou aceitação das formas de representações identitárias. Apelidar é uma ação dialógica, provoca diversas reações.




    Algumas crianças chegam a ter quatro apelidos ou mais ao mesmo tempo. Ter um apelido é ser descoberto, é ser reconhecido pelo grupo por uma característica individual que o diferencia dos outros ao mesmo tempo em que o insere, como pertencente a um grupo social e etário simétrico; independente e autônomo na geração da nominação, da apelidação.




    Mas o que mais os apelidos provocam, em meio a alguma rejeição individual, são os risos e a aceitação por parte do grupo de crianças, inclusive por parte da criança nominada, como pude observar. Apelidar, entre essas crianças, acima de tudo, é brincar. Podemos categorizá-los para melhor entendimento, considerando que há intersecções entre as categorias:




    

      

        



        

      



      

        

          	

            Categorias


          



          	

            Apelidos


          

        




        

          	

            Personalidade:


          



          	

            Pocahontas, Seu Boneco, King Kong, Neném, Hulk, DDD, Donc, Menino Maluquinho, Fofão, Samaritana, Vampeta, Fofão.


          

        




        

          	

            Comensalidade:


          



          	

            Murici, Xeleléu Cara de Pastel, Coquinho, Farinha Seca.


          

        




        

          	

            Animalidade:


          



          	

            Coruja, Cara de Urso, Ratinho, Macaco, Formiga, Barata, Pulga, Espanta Urubu, Pinto Louco/Pinto Molhado, Cara de Sapo, Besouro, Abelha, Loba, Porco, Leão.


          

        




        

          	

            Corporalidade:


          



          	

            Olhão, Canela de Pau, Farol de Fusca, Gordinho, Olho de Bomba, Dente de Troíra, Bolota, Pingo, Saco de Osso, Cabeça de Prego/Cabeça de Papagaio, Duas Cabeças, Sorriso de Colgate/Sorriso de Estrela, Murrão, Orelha de Abano, Altão, Cara de ET, Orelha de Burro.


          

        




        

          	

            Etnicidade/




            Racialidade:


          



          	

            Índio, Picolé de Breu, Café/Neguinho, Morena, Louro, Chinesa.


          

        


      

    




    Os apelidos provocam nos apelidados reações ambíguas, a depender das categorias em que se inserem. A criança apelidada por Gordinho/DDD, por exemplo, encara como negativo o primeiro e positivo seu segundo apelido. O mesmo acontece com a criança apelidada por Picolé de Breu/Donc. Muito embora Gordinho/DDD e Picolé de Breu/Donc expressem as mesmas características físicas e étnicas/raciais dos apelidados – uma criança está obesa e a outra é negra de pele retinta – os apelidos DDD e Donc são percebidos pelos apelidados como positivos, enquanto os outros são valorados por eles negativamente. Observe-se que a valoração é relacionada à forma de representação. Pesando os preconceitos que carregam, em relação à obesidade e ao colorismo – gordofobia e racismo – pode-se iniciar aí, na história de vida das crianças apelidadas e no grupo maior de crianças, por meio de mediações educativas, informações, reflexões e posturas antigordofóbicas e antirracistas, introduzindo-se conhecimentos sobre bullying e injuria racial. Esse “dialeto secreto”, quando compartilhado, é um lugar muito fértil para iniciarmos com as crianças, apelidadas e apelidadoras, processos educativos acolhedores e não punitivos, considerando que o grupo de crianças está em fase de aprendizagem, dentro de uma estrutura social ainda racista.




    Os primeiros apelidos enquadram-se na categoria Personalidade, na medida em que se referem a personagens: DDD são três meninos que se definem como “fofinhos” e não como “gordos”, símbolos da campanha nacional pela Discagem Direta à Distância; Donc é um macaco, famoso personagem de um jogo de videogame. DDD e Donc remetem às mesmas características expressas pela Corporalidade – Gordinho – e pela Etnicidade/Racialidade – Picolé de Breu – recebendo contudo valor positivo, ao contrário do valor negativo atribuído a estes últimos apelidos que se enquadram nas categorias referidas e são considerados sim ofensivos pelas crianças apelidadas que, com assertividade, os rejeitam. O jogo de apelidar das crianças é um lugar de aprendizado, reconhecimento e valorização de identidades. É um campo excelente para um processo de educação mais crítico e decolonial.




    Temos então uma gradação de valores que vai do negativo ao positivo, a depender da categoria em que o apelido se enquadra:




    

      

        



        



        



        



        

      



      

        

          	

            -


          



          	



          	

            - +


          



          	



          	

            +


          

        




        

          	

            Etnorracialidade


          



          	

            Corporalidade


          



          	

            Animalidade


          



          	

            Comensalidade


          



          	

            Personalidade


          

        


      

    




    DDD e Donc são, portanto, personagens de uma propaganda de televisão e de um jogo de videogame, e são esses veículos, a televisão e o videogame – e os personagens que veiculam – que dão aos apelidos seu caráter positivo. O que aqui é revelado é um valor associativo, relacional. O status que esses veículos atribuem aos apelidos anulam, de certa forma, seus significados, à época, socialmente menos valorados: As características corporais e étnicas/raciais dos meninos. DDD e Donc são personagens que, apesar da diferença, socialmente desvalorizada, inscrita no corpo, são capazes de transpô-la, atribuindo à diferença identitária um valor positivo; como em um exercício de relativização e desnaturalização de pré-conceitos sociais.




    Alguns desses apelidos remetem, aparentemente a mais de uma categoria, como Picolé de Breu e Café (Comensalidade e Etnicidade/Racialidade) e Dente de Troíra (Corporalidade e Animalidade). Se, contudo, devidamente contextualizados, se desvendados seus significados menos aparentes e imediatos, verificamos novamente que são as associações que categorizam um apelido. Picolé de Breu e Café, nas histórias de vida de seus apelidados, referem-se apenas às características étnicas e raciais das crianças (embora o conceito de raça já tenha caído por terra, na ciência, na sociedade esse conceito ainda é um marcador, definidor de identidades e alteridades…) e não a algum tipo de associação comensal. Dente de Troíra foi dado a uma criança em fase de troca de dentição. Refere-se mais a uma característica corporal, utilizando a troíra (designação local de lagartixa) como uma imagem para dar ênfase, ironicamente, a essa característica e remetendo os apelidos inventados e veiculados entre as crianças, ao mundo da comédia. Assim, as crianças aprendem a lidar e a pensar sobre as diferenças, as suas e a dos outros, de uma forma positiva, assertiva, não trágica; considerando também que o lugar em que esses apelidos são produzidos, circulam e são consumidos, o CCO-SARAH, é um espaço de educação não formal com escuta para as crianças e compromisso com seu bem-estar.




    A atribuição de valor aos apelidos é reveladora de uma visão de mundo infantil que incorpora e ressignifica uma visão de mundo de “seus” adultos. Nos polos mais extremos temos:




    

      

        



        

      



      

        

          	

            Etnorracialidade


          



          	

            Personalidade


          

        




        

          	

            Índio


          



          	

            Pocahontas


          

        


      

    




    Enquanto Índio é o apelido de um menino com características físicas que se destacam por corresponder a uma imagem (única e essencialista) do indígena brasileiro, Pocahontas é o apelido de uma menina cujas características físicas lembram a índia americana do desenho animado de Walt Disney. Ambas as características têm em seus cabelos e na cor da pele os principais elementos associativos. Enquanto o menino rejeita veementemente o apelido, a menina aprova o seu. É interessante notar que apesar de os apelidos associarem-se à questão étnica/racial, um é valorizado pela linguagem cinematográfica e pela possibilidade do faz de conta, enquanto o outro é desvalorizado pela cultura local em função das associações negativas e preconceituosas com relação à ascendência indígena brasileira.




    Examinando um pouco mais esses apelidos, à luz das histórias de vida dessas crianças, podemos investigar uma outra possibilidade para entendermos melhor a rejeição do menino. Índio é uma criança que foi registrada e criada pela tia-avó materna (que não teve filhos biológicos), já viúva, como seu filho. Sua mãe biológica também foi registrada pela tia como filha e os dois – mãe e filho – foram criados como irmãos. Índio desconhece qualquer informação sobre seu pai biológico, o que acaba por abrir um flanco de possibilidades, imaginárias ou não, inclusive a de ele ter realmente ascendência indígena, dadas as características físicas e a existência de Povos Indígenas localizados no Maranhão.




    Podemos considerar que enquanto Pocahontas é um nome de faz de conta e abre, portanto, à criança um espaço lúdico, Índio é, por sua vez, uma representação que abre à criança um espaço real desvalorizado socialmente e renegado domesticamente. Além disso, Pocahontas é uma índia norte-americana, distante no espaço e no tempo, uma brincadeira; enquanto Índio aponta para uma proximidade espacial e temporal, e para uma real possibilidade biográfica. Por fim, o filme da Disney constrói a imagem de Pocahontas como uma heroína. As fronteiras entre a ficção e a realidade são muito tênues e a criança estabelece com essa personagem, uma relação lúdica de identificação.




    Outros apelidos chamam atenção por pertencerem a um grupo de animais que podemos considerar como daninhos, são animais não comestíveis, sujos, pequenos, “domésticos”: Besouro, formiga, barata, pulga, rato, troíra, preá, abelha, sapo; e as variantes coruja e urubu. Esses animais habitam o espaço doméstico das crianças, são familiares, cotidianos e causam certa repulsa. Remetem às crianças a coruba (doenças de pele), a dor causada pelas picadas e mordidas, e a certas doenças até com possibilidade de morte decorrente. São, nesse caso, animais transmissores de impurezas. São também animais usurpadores de alimento, especialmente aqueles que andam atrás de comida: Ratos, formigas e baratas. Por fim, são animais nocivos à saúde, que devem morrer, segundo as crianças, por meio de envenenamento. Já as características mais ressaltadas na coruja e no urubu, pelas crianças, são as de uma ave que voa de noite e dorme de dia, e que come carne podre e vive no lixo, respectivamente; hábitos que sugerem uma natureza desordenada, o que também causa repulsa nas crianças.




    A equiparação que fazem entre esses animais e algumas crianças apelidadas por seus nomes é, contudo, de outra natureza. O uso dos nomes desses animais como apelidos está mais ligado a suas representações lúdicas do que a um contexto indicador de condições inadequadas de saneamento básico. Espanta Urubu, Cara de Sapo, Dente de Troíra, Ratinho, Barata, dentre outros, não tangenciam os limites da possibilidade da tragédia, da doença, da morte, mas estão imersos em um universo cômico e são utilizados para remeter ao riso. Talvez por isso, os desenhos animados e as ilustrações na literatura para crianças em que aparecem esses animais, personalizados, investidos exclusivamente de seu aspecto lúdico e excluídos de sua definição técnica, tenham tanto apelo entre as crianças.
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    As crianças em uma Oficina de Criação, construindo personagens como o Sr. Ratinho.




    As crianças separam com segurança os dois aspectos, definindo esses animais de acordo com um referencial sanitário, mas utilizando seus nomes para apelidar seus pares sem que esse significado – que causa repulsa – venha à tona, emitindo com eles outros signos; signos lúdicos. Portanto, não podem ser enquadrados como categorias de insulto animal, segundo definição de Leach:




    “De modo amplo, o idioma da obscenidade cai em três categorias: 1) ‘palavrões’ – que comumente se referem ao sexo e à excreção; 2) blasfêmia e profanação; 3) insulto animal – em que um ser humano é equiparado a um animal de outra espécie” (Leach, 1983: 173);




    Apelidos, entre esse grupo de crianças, não denotam o idioma da obscenidade, não são, em sua maioria, ofensivos, pois a equiparação não é com a espécie, mas com a personificação, com as representações lúdicas.




    Cabe ainda explorar a seguinte definição de “ser apelido”:




    “Não ser (a qualidade enunciada por alguém a respeito de outrem ou de alguma coisa) a expressão inteira da verdade, estando a pessoa muito acima do que foi dito: Que bonita moça! Bonita é apelido” (cf. Novo Dicionário Aurélio, 1986).




    Sofrer apelidação é, nesse sentido, sofrer miniaturização e, ao mesmo tempo, fragmentação, dado que o apelido, embora reduza a totalidade impressa no nome a uma parte apenas dessa totalidade (um fragmento de identidade expresso pelo apelido), consegue, paradoxalmente, por meio de uma nominação lúdica e um tipo de batismo simétrico (uma criança apelidando outra), englobar, miniaturizando, a totalidade da criança apelidada. As crianças e mesmo nós adultos identificamos mais imediatamente uma criança por seu apelido do que por seu nome. José de Ribamar é um nome comum, o nome por excelência dos meninos do Maranhão, Olhão, por exemplo, é a singularidade de um dos muitos José de Ribamar. O apelido, mais do que o nome, imediatamente referencia, distingue. Na grande maioria dos casos registrados, uma referência temporal que ao que tudo indica se esvai com a passagem da infância. O apelido é provisório; como a infância.




    Etimologicamente, apelidar significa “convocar” (cf. Dicionário Etimológico, 1996). A apelidação é uma forma de convocação pelo viés da brincadeira, a que a criança participe do grupo. Ainda que travestida de rejeição a uma determinada característica que destoa e singulariza a criança frente ao grupo, a apelidação é aceitação e troca, resultado de negociação entre as crianças: Constrói identidades reconhecendo alteridades, e mesmo através delas. Pude me sentir “convocada” e bem menos assimétrica, quando me apelidaram.




    As etnografias em sociedades indígenas tornaram clássico o estudo dos nomes, das regras de nominação para melhor entendimento sobre sistemas de parentesco, papéis cerimoniais, ritos de passagem, relações sociais etc. Em Memórias Sanumá (Ramos, 1990), os capítulos sobre nomes são um belo exemplo de quanto um trabalho etnográfico pode revelar sobre uma sociedade, no estudo dos usos e significados de seus nomes, de sua prática de nominação. Não havendo, entre os sanumá, distinção entre “nome verdadeiro” e “apelido”, como há entre nós, cabe aqui citar uma das observações da autora sobre uma alternativa na forma sanumá de nomear uma criança, com nomes baseados em características físicas ou em eventos circunstanciais:




    “Esses nomes talvez pudessem ser considerados apelidos, mas reluto em trazer à baila essa categoria, dado o seu significado entre nós. Apelidos são denominações que existem paralelamente aos nomes de batismo. Ao contrário destes, que constituem um conjunto próprio e, muitas vezes, exclusivo, os apelidos vêm de linguagem comum e não são considerados ‘nomes de verdade’” (Ramos, 1990: 254).




    Em relação ao que ocorre entre as crianças de Monte Castelo, seus apelidos (também baseados em características físicas ou em eventos circunstanciais), que não se confundem com seus nomes de verdade, vêm de uma linguagem infantil e o ato de apelidar e o apelido dado/recebido pertencem e dizem sobre a vida social das crianças; crianças produtoras, autoras, criativas, imaginativas, observadoras. A nominação não é um privilégio dos adultos.




    Os apelidos, não sendo “nomes de verdade”, podem ser considerados “nomes de faz de conta”, expressando um fragmento concreto de realidade pela perspectiva das crianças. Os apelidos que são inventados e que circulam por meio de uma linguagem infantil, são muitas vezes uma reinterpretação de referenciais adultos, outras vezes uma criação cujos significados nos escapam por pertencerem a uma linguagem/universo que possui seus próprios referenciais; uma linguagem que já nos é estranha, “de fora”.




    Porta de entrada lúdica para a infância, o que dizem as crianças sobre seus apelidos e sobre o apelido do outro? Quais sentidos atribuem as crianças aos apelidos?




    Vejamos alguns deles.




    

      

        



        

      



      

        

          	

            Apelidos


          



          	

            Significados dados pelas Crianças


          

        




        

          	

            Cabeça de Prego/




            Cabeça de Papagaio


          



          	

            A cabeça é que nem um prego ou um papagaio.


          

        




        

          	

            Mocotó


          



          	

            O mocotó e muito grudento, quando pega na boca a gente fala errado, que nem ele fala.


          

        




        

          	

            Mata Gato/




            Come Gato


          



          	

            Ele viu um gato preto, quando tinha seis anos, e mordeu o pescoço dele.


          

        




        

          	

            Duas Cabeças


          



          	

            Porque tem uma cicatriz na cabeça.


          

        




        

          	

            Gato Sete Vidas


          



          	

            Porque sobe em tudo que encontra.


          

        




        

          	

            Caboquinho do Mato


          



          	

            Ele mora onde só tem mato.


          

        




        

          	

            Farinha Seca


          



          	

            É magrinho porque não tem comida e só come farinha seca.


          

        




        

          	

            Sorriso de Colgate/




            Sorriso de Estrela


          



          	

            Não tem dente.


          

        




        

          	

            Hulk


          



          	

            Ela levantou sozinha um tronco, para pegar um anel, que nem três meninos juntos conseguiram levantar.


          

        




        

          	

            Murrão


          



          	

            Quando meu cabelo está assim (despenteado), os meninos dizem que vai explodir (“bomba de murrão” é usada pelas crianças nas festas de São João).


          

        


      

    




    Para que servem, afinal, os apelidos? Para que serve a apelidação entre as crianças? Por que os apelidos provocam risos? Os risos revelam uma cumplicidade entre as crianças, entre os apelidadores e o apelidado, uma aliança; são utilizados na esfera mais secreta, mais íntima e apenas entre o grupo de crianças; esses apelidos não refluem para o mundo dos adultos porque não encontram significado a não ser entre as crianças. Não são, em sua maioria, ofensivos, não são, como os nomes, permanentes. Os apelidos se perdem quando as alianças, com o tempo, se desfazem.




    A apelidação entre as crianças é uma porta aberta à percepção que têm de si mesmas e do outro, de como constroem as diferenças entre seus pares etários; é ligada certamente às origens da comédia e vincula a infância ao riso, ao jogo, às brincadeiras. E a comédia representa o caos de um mundo às avessas, é um intervalo – desfecho e prelúdio – da ordem; como os apelidos, avesso dos nomes.
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