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SINOPSE




Um jovem artista sensível busca a solidão à beira-mar, onde o vasto e misterioso oceano começa a afetar sua mente. Ao observar a mudança das marés e as estranhas luzes nas ondas, ele fica cada vez mais obcecado com os mistérios sob a superfície - até que a fronteira entre a realidade e a imaginação se dissolve. “O Oceano Noturno” é um conto assustador sobre isolamento, pavor cósmico e as profundezas desconhecidas do mar e da alma.






Palavras-chave


Isolamento, Horror cósmico, Obsessão








AVISO




Este texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes desse conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma compreensão da época histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e morais atuais.








Os nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem tradução.




 








O Oceano Noturno




 




Fui

para Ellston Beach não apenas para aproveitar os prazeres do sol e do mar, mas

também para descansar minha mente cansada. Como eu não conhecia ninguém na

pequena cidade, que vive de veranistas e apresenta apenas janelas vazias

durante a maior parte do ano, não parecia haver nenhuma probabilidade de eu ser

incomodado. Isso me agradou, pois eu não queria ver nada além da extensão das

ondas e da praia diante de minha casa temporária.




Meu

longo trabalho de verão estava concluído quando deixei a cidade, e o grande

mural produzido por ele havia sido inscrito no concurso. Levei a maior parte do

ano para terminar a pintura e, quando o último pincel foi limpo, eu não estava

mais relutante em ceder às reivindicações de saúde e encontrar descanso e

isolamento por um tempo. De fato, depois de passar uma semana na praia, eu me

lembrava apenas de vez em quando do trabalho cujo sucesso parecia tão

importante há pouco tempo. Não havia mais a antiga preocupação com uma centena

de complexidades de cores e ornamentos; não havia mais o medo e a desconfiança

de minha capacidade de tornar real uma imagem mental e transformar, apenas com

minha própria habilidade, a ideia mal concebida no esboço cuidadoso de um

desenho. E, no entanto, o que mais tarde me aconteceu na praia solitária pode

ter se originado apenas da constituição mental por trás dessa preocupação, medo

e desconfiança. Pois sempre fui um buscador, um sonhador e um ponderador de

buscas e sonhos; e quem pode dizer que essa natureza não abre olhos latentes

sensíveis a mundos e ordens de seres insuspeitados?




Agora

que estou tentando contar o que vi, tenho consciência de mil limitações

enlouquecedoras. As coisas vistas pela visão interior, como aquelas visões

brilhantes que surgem quando entramos na escuridão do sono, são mais vívidas e

significativas para nós nessa forma do que quando procuramos uni-las à

realidade. Tente transcrever um sonho, e a cor se esvai dele. A tinta com a

qual escrevemos parece diluída com algo que contém muito da realidade e

descobrimos que, afinal, não conseguimos delinear a incrível lembrança. É como

se nosso eu interior, liberado das amarras do dia e da objetividade, se

deleitasse com emoções aprisionadas que são abafadas às pressas quando queremos

traduzi-las. Nos sonhos e nas visões estão as maiores criações do homem, pois

neles não há nenhum jugo de linha ou matiz. Cenas esquecidas e terras mais

obscuras do que o mundo dourado da infância surgem na mente adormecida para

reinar até que o despertar as elimine. Em meio a elas, pode-se alcançar algo da

glória e do contentamento pelos quais ansiamos; algum indício de belezas

nítidas suspeitadas, mas não reveladas antes, que estão para nós como o Santo Graal

está para os espíritos sagrados do mundo medieval. Para moldar essas coisas na

roda da arte, para tentar trazer algum troféu desbotado daquele reino

intangível de sombras teias de aranha, é preciso igual habilidade e memória.

Pois, embora os sonhos estejam em todos nós, poucas mãos podem agarrar suas

asas sem rasgá-las.




Essa

habilidade esta narrativa não tem. Se eu pudesse, revelaria a você os eventos

insinuados que percebi vagamente, como alguém que espreita em um reino sem luz

e vislumbra formas cujo movimento está oculto. Em meu projeto de mural, que

então se encontrava com uma infinidade de outros no edifício para o qual foram

planejados, eu havia me esforçado igualmente para capturar um traço desse mundo

de sombras elusivo, e talvez tenha conseguido melhor do que agora. Minha estadia

em Ellston foi para aguardar o julgamento desse projeto; e quando dias de lazer

desconhecido me deram perspectiva, descobri que - apesar das fraquezas que um

criador sempre detecta com mais clareza - eu havia de fato conseguido reter em

linhas e cores alguns fragmentos retirados do mundo infinito da imaginação. As

dificuldades do processo e a tensão resultante em todos os meus poderes

prejudicaram minha saúde e me levaram à praia durante esse período de espera.




Como

desejava ficar totalmente sozinho, aluguei (para o deleite do incrédulo

proprietário) uma pequena casa a alguma distância do vilarejo de Ellston - que,

por causa da baixa temporada, estava repleto de uma agitação moribunda de

turistas, uniformemente desinteressante para mim. A casa, escura por causa do

vento do mar, embora não tivesse sido pintada, não era nem mesmo um satélite do

vilarejo, mas balançava abaixo dele na costa, como um pêndulo sob um relógio

parado, completamente sozinha em uma colina de areia coberta de ervas daninhas.

Como um animal solitário e acalentado, ela se agachava de frente para o mar, e

suas inescrutáveis janelas sujas olhavam para um reino solitário de terra, céu

e mar enorme. Não é bom usar muita imaginação em uma narrativa cujos fatos, se

pudessem ser aumentados e encaixados em um mosaico, seriam estranhos por si só;

mas achei que a casinha era solitária quando a vi e que, como eu, ela estava

consciente de sua natureza sem sentido diante do grande mar.




Fui

para o local no final de agosto, chegando um dia antes do esperado e

encontrando uma van e dois trabalhadores descarregando os móveis fornecidos

pelo proprietário. Na época, eu não sabia quanto tempo ficaria e, quando o

caminhão que trazia as mercadorias partiu, acomodei minha pequena bagagem e

tranquei a porta (sentindo-me um verdadeiro proprietário por ter uma casa

depois de meses em um quarto alugado) para descer o morro cheio de ervas

daninhas e chegar à praia. Como era bem quadrada e tinha apenas um cômodo, a

casa exigia pouca exploração. Duas janelas em cada lado forneciam uma grande

quantidade de luz e, de alguma forma, uma porta havia sido espremida como uma

reflexão tardia na parede voltada para o oceano. O local havia sido construído

há cerca de dez anos, mas, devido à sua distância da vila de Ellston, era

difícil de ser alugado, mesmo durante a ativa temporada de verão. Como não

havia lareira, ele ficava vazio e sozinho de outubro até a primavera. Embora na

verdade estivesse a menos de dois quilômetros de Ellston, o local parecia mais

remoto, pois uma curva na costa fazia com que se vissem apenas dunas de grama

na direção da vila.




O

primeiro dia, com a primeira metade já passada quando me instalei, passei

desfrutando do sol e da água agitada - coisas cuja majestade silenciosa fazia

com que a criação de murais parecesse distante e cansativa. Mas essa foi a

reação natural a uma longa preocupação com um conjunto de hábitos e atividades.

Eu havia terminado meu trabalho e minhas férias haviam começado. Esse fato,

embora elusivo no momento, ficou evidente em tudo o que me cercava naquela

tarde de minha chegada, e na mudança total em relação às cenas antigas. Havia

um efeito de sol brilhante sobre um mar de ondas inconstantes cujas curvas

misteriosamente impelidas estavam repletas do que pareciam ser strass. Talvez

uma aquarela pudesse ter capturado as massas sólidas de luz intolerável que se

encontravam na praia, onde o mar se misturava com a areia. Embora o oceano

tivesse sua própria tonalidade, ele era dominado total e incrivelmente pelo

enorme brilho. Não havia nenhuma outra pessoa perto de mim, e eu desfrutei do

espetáculo sem o incômodo de nenhum objeto estranho no palco. Cada um dos meus

sentidos foi tocado de uma maneira diferente, mas às vezes parecia que o rugido

do mar era semelhante àquele grande brilho, ou como se as ondas estivessem cintilando

em vez do sol, sendo cada um desses elementos tão vigoroso e insistente que as

impressões provenientes deles se misturavam. Curiosamente, não vi ninguém

tomando banho perto da minha casinha quadrada naquela tarde ou nas seguintes,

embora a costa curva incluísse uma praia ampla ainda mais convidativa do que a

do vilarejo, onde as ondas eram pontilhadas por figuras aleatórias. Eu supunha

que isso se devia à distância e ao fato de nunca ter havido outras casas abaixo

da cidade. Eu não conseguia imaginar por que existia esse trecho não

construído, já que muitas moradias se esparramavam ao longo da costa norte,

encarando o mar com olhos sem rumo.




Nadei

até o final da tarde e, depois de descansar, caminhei até a cidadezinha. A

escuridão escondeu o mar de mim quando entrei nela, e encontrei nas luzes encardidas

das ruas sinais de uma vida que nem sequer tinha consciência da grande coisa

envolta em escuridão que estava tão perto. Havia mulheres pintadas com adornos de

brilho falso e homens entediados que não eram mais jovens - uma multidão de

marionetes tolas empoleiradas na borda do abismo oceânico; sem enxergar, sem

querer ver o que estava acima deles e ao redor, na grandeza multitudinária das

estrelas e das léguas do oceano noturno. Caminhei ao longo daquele mar escuro

enquanto voltava para a casinha nua, enviando os feixes de minha lanterna para

o vazio nu e impenetrável. Na ausência da lua, essa luz formava uma barra

sólida contra as paredes da maré agitada; e senti uma emoção indescritível

nascida do barulho das águas e da percepção de minha inconcebível pequenez ao

lançar aquele pequeno feixe sobre um reino imenso em si mesmo, mas apenas a borda

negra das profundezas terrestres. Aquele abismo noturno, no qual os navios se

moviam sozinhos na escuridão, onde eu não podia vê-los, emitia o murmúrio de

uma multidão distante e furiosa.
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