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INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA Francisco García Bazán y Bernardo Nante



Ars totum requirit hominem. Que el «Arte» reclama a la totalidad del hombre es un apotegma alquímico que, a partir de la obra junguiana, deja de expresar una mera curiosidad —el arcaísmo de un vetusto saber ya superado por el progreso científico—, para constituir la clave del secreto de la realización del hombre. Al igual que la longissima via de los alquimistas, Jung realiza el lento y sinuoso recorrido por los símbolos que emergen espontáneamente en la psique y que procuran un diálogo entre consciente e inconsciente. Ese recorrido, ese diálogo, presenta una notable homología con los símbolos de la tradición alquímica y, en buena medida, con el sentido que a ellos ésta le otorga. No puede entenderse la teoría junguiana si no se comprende el lugar de la alquimia en la misma, porque la alquimia constituyó su orientación hermenéutica fundamental durante los últimos treinta años del desarrollo de su concepción. Por ello la alquimia gravita y constituye la clave simbólica aun en aquellas obras junguianas de ese periodo que no se abocan explícitamente a este tema.

Si, grosso modo, se divide en dos el lapso de treinta años aludido, podría afirmarse que en la primera edición de Psicología y alquimia, publicada en 1944 —aunque revisada en 1952—, converge toda su labor inicial sobre el tema, iniciada por el estudio sobre El secreto de la Flor de Oro, y continuada seguidamente por el primer trabajo basado en fuentes alquímicas occidentales: «Acerca de la empiria del proceso de individuación», conferencia dictada en 1933 en el Círculo Eranos y publicada al año siguiente. En este caso ya se presenta el estudio de imágenes oníricas que se amplifican con material alquímico, tarea que Jung retomará en la primera parte de Psicología y alquimia. De hecho, el núcleo de esta obra está constituido por dos trabajos realizados con anterioridad, ampliados considerablemente e integrados con el propósito de dar cuenta de la iluminación recíproca entre psicología y alquimia. El primero de esos trabajos, «Símbolos oníricos del proceso de individuación» —en su primera versión una conferencia dictada en el Eranoskreis en 1935 y publicada al año siguiente—, consigna una serie de sueños e imágenes hipnagógicas que manifiestan un proceso de individuación a través de una serie de símbolos, prevalentemente mandálicos, que Jung amplifica alquímicamente. El segundo aporte, «Las ideas de redención en la alquimia», inicialmente también una conferencia del Círculo Eranos —esta vez dictada en 1936 y publicada en 1937—, en el que hallamos una presentación general de la alquimia, un estudio de las ideas y símbolos religiosos en la misma y una aproximación psicológica. Puede aclararse asimismo someramente que, mientras que el primer trabajo, que constituye la Segunda Parte de la obra, se circunscribe inicialmente al material clínico, empírico, y desde allí se remite a la alquimia, el segundo, que constituye su Tercera Parte, se concentra primero en las fuentes alquímicas escritas e iconográficas y procede después a su abordaje psicológico. Pero no se debe omitir que el libro que nos ocupa cuenta asimismo con una Primera Parte, la que introduce al lector tanto en los problemas religiosos de la alquimia como en los psicológicos que suscita, anticipando de este modo una doble contribución que atiende por un lado al estudio de la alquimia —o, si se quiere, de la religión— y por el otro al desarrollo de la psicología. Por último, el Epílogo del libro no se limita a recoger conclusiones, sino que, a la luz de todo lo anterior, constituye una breve pero enjundiosa reflexión sobre la situación psíquico-espiritual del hombre contemporáneo.

1. Gnosticismo y alquimia


Ciertamente, el primer estudio de Jung sobre la alquimia que antecede a la trilogía conformada por Psicología y alquimia (OC 12), una serie de trabajos de menor aliento sobre idéntica temática producidos en torno a la misma época (OC 13) y la obra mayor en dos volúmenes, Mysterium coniunctionis, se basa en un texto oriental, El secreto de la Flor de Oro (1928), como oportunamente se referirá. Pero con anterioridad y acaso desde su tesis de doctorado Acerca de la psicología y patología de los llamados fenómenos ocultos (1902 [OC 1, § 66-70 y 149]), el escrito basado en las declaraciones mediúmnicas de su prima Hélène Preiswerk («Helly») y diagnósticamente apoyado en paralelos de la literatura psiquiátrica, ante las incertidumbres de la solución dejaba abierta la duda fecunda de que las figuras gnósticas transmitidas por los heresiólogos (Ireneo de Lión, Hipólito de Roma, Tertuliano, Orígenes) en sus alegatos contra los cristianos gnósticos se podían conservar inconscientemente en la psique de una paciente moderna. Por otra parte, si Jung desde muy joven, como psiquiatra interesado en los fenómenos religiosos, era reacio a admitir las soluciones y dirección marcadas por las ideas de la teología política antirromana de A. Ritschl, al que cotejó tempranamente (1899), más tarde, como lector que simpatizaba con los cultores románticos de la Naturphilosophie, se internó con gusto en la lectura de los eruditos fundadores de la «Escuela de Historia de la Religión» de lengua alemana: H. Usener y A. Dieterich —el autor de Abraxas. Studien zur Religionsgeschichte des spätern Altertum y de Eine Mithrasliturgie (Leipzig, 1891 y 1903, respectivamente)—; pero asimismo en W. Bousset y posteriormente en R. Reizenstein, asimilando con su familiaridad una clave de interpretación de los hechos religiosos que excedía a la de los datos proporcionados por la historia de las religiones particulares, o sea, los denominados «modelos básicos [o arquetipos] del pensamiento religioso», die Grundformen religiösen Denken. Esta postura que desvanecía provincianismos, reanimaba en él motivaciones de exploración que razonablemente lo incitaban a la lectura de las fuentes gnósticas. Al respecto, y aunque la insidia profesional ponga en duda la sinceridad científica del sabio1, es interesante observar y poner de relieve algunos datos de su biografía intelectual que pertenecen a los años inmediatamente anteriores y posteriores a su ruptura con S. Freud: 1) La información registrada en torno a 1906 de la alucinación de un paciente de la clínica Burghölzli en la que describía al Sol poseyendo una cola con forma de apéndice fálico productora del viento, una característica solar que posteriormente llegó a leer en uno de los papiros mágicos editados por A. Dieterich, en la segunda edición de Eine Mithrasliturgie2. 2) En su obra programática y que marca su ruptura con S. Freud al interpretar la libido como fuerza vital indiferenciada, Transformaciones y símbolos de la libido (1912), hace referencia a la analogía de esta noción con la voluntad inconsciente de Schopenhauer, el alma del mundo de Plotino, la idea sostenida en el cristianismo primitivo del Espíritu Santo como madre y el Eros griego. Las citas sobre la literatura gnóstica tampoco están ausentes. 3) Cuando Jung, entre fines de 1915 y comienzos de 1916, escribe los Septem sermones ad mortuos por Basílides de Alejandría —que expresan la situación mental del periodo de silencio en que lo sumergió su alejamiento de Freud, una enseñanza, además, de naturaleza esotérica, que autorizó a que se publicara sólo después de su muerte— no sólo se presentaba como un autor que escribía sobre los gnósticos, sino que asimismo era vehículo de experiencias y de revelaciones gnósticas. 4) En estos casos el símbolo que espontáneamente se le impuso para ilustrar su transformación personal mediante un dibujo fue la representación de la divinidad demiúrgica Abraxas, dios contradictorio del bien y del mal, que anuncia la posibilidad del renacimiento del joven luminoso Fanes desde el Huevo del Mundo alado que se abre. Sin mencionarlo, Herman Hesse utilizará y difundirá la figura de Abraxas en su Demian, escrito en Berna entre 1916 y 1917, en una época en que había sido asistido en Lucerna por el doctor J. B. Lang, alumno de Jung. De este modo el círculo de ideas junguianas en relación con la gnosis se expandía por el planeta, sin que ni siquiera interviniera la voluntad de su creador3. De esta manera los temas del gnosticismo y las figuras simbólicas de su mito (Sofía, Logos, Simón Mago...) le sirven a Jung como ilustraciones de los arquetipos y como ratificaciones de su permanente presencia en la conducta de los hombres, que se repiten reiteradamente a lo largo de sus escritos, hasta ocupar un espacio central en Aion (1952), obra posterior a la trilogía alquímica.

En Psicología y alquimia los paralelos de contenido gnóstico aparecen en diversas oportunidades en relación con pasajes de textos conocidos y bien circunscritos sobre los naasenos o gnósticos adoradores de la serpiente, según noticia de Hipólito en el Elenchos y fragmentos del Escrito sin título del Codex Brucianus, perteneciente a un manuscrito en copto del siglo IV, adquirido en 1773 por el viajero escocés James Bruce en Medinet Habu, en el Alto Egipto. Pero lo más sugestivo en este volumen en relación con el gnosticismo, su doctrina, y el empleo que Jung hace de estos materiales es el extenso parágrafo 456 que el autor dedica a «Zósimo de Panópolis y la doctrina del Ánthropos»: un autor egipcio-helenístico, al mismo tiempo alquimista y herméticognóstico. Efectivamente, con el detallado tratamiento filológico e hierológico dedicado a este alquimista, Jung resuelve una tensión hermenéutica que lo ha tenido vacilante por largo tiempo, inclinándose finalmente por la doctrina y las prácticas alquímicas como la forma simbólica completa de expresión del proceso de unión de los opuestos complementarios que se desarrollan en el desplazamiento compensatorio hacia el sí-mismo, culminación de un proceso inacabado que ilustra el misterio de unión de los contrarios. El conflicto intelectual mantenido en sordina frente al gnosticismo estalla en «La misa y el proceso de individuación», perteneciente a las dos conferencias dictadas por Jung en el encuentro de 1941 del Círculo Eranos, bajo el título general de «El símbolo de la transubstanciación en la misa», en donde, asimismo, se confirmaban algunos contenidos sobre las visiones de Zósimo de Panópolis. En este momento el autor suizo considera desde la perspectiva analítica la doctrina gnóstica como una forma de inflación del yo, porque la espontaneidad de los reclamos de lo inconsciente que se manifiestan en los símbolos de la gnosis son sometidos a una interpretación racional que frustra el proceso activo de individuación finalizado por el sí-mismo. De esta suerte la potencia de la vida no racional no crece con su propio desarrollo reflejándose en la consciencia, sino que es agostada por recursos lógicos que pretenden conscientemente poner al descubierto algo que es imposible debido a la incognoscibilidad de lo inconsciente. Es en este punto en donde Jung marca la bifrontalidad de su postura psicológica señalando al mismo tiempo los límites de la actividad profesional en relación con la cura de almas. Por una parte, pone de relieve el carácter observacional de los fenómenos empíricos que respeta en su esfera de aparición, determinando el contenido de los datos y describiéndolos, sin disociarlos de la energía vital inconsciente que los impulsa, y que exigen al individuo ser asumidos en su carácter de manifestaciones espontáneas por la consciencia. Y hasta aquí llega la asunción de una metodología fenomenológica que involucra coherentemente conceptos explicativos sobre el anima mundi, el cuerpo sutil, la imaginación activa, la sincronicidad y otros —ver más abajo— que no son, estrictamente hablando, explicaciones de carácter metafísico, sino cosmológicas y antropológicas, dentro de las correspondencias macrocosmos-microcosmos. Las intuiciones metafísicas y su contemplación, sus símbolos y discursos precarios, en cambio, quedan relegados a la incognoscibilidad de lo inconsciente. Por eso las hipóstasis neoplatónicas, el Pleroma gnóstico, los grados iniciáticos y los niveles de la experiencia mística, por ejemplo, permanecen diluidos en lo inconsciente universal. Este, sin embargo, no puede ser soslayado impunemente y le juega una mala pasada al cristianismo católico de los orígenes, ya que si sus representantes con sentido del equilibrio le ponen coto al racionalismo exacerbado de las construcciones gnósticas, que tratan de justificar lo irracional condenando al mundo como una ilusión opresora, y declarando esta postura como herética, cae al mismo tiempo víctima de la propia purga vaciando gradualmente a la razón de su contraparte irracional, dando pie y respaldo al racionalismo moderno y favoreciendo sus excrecencias filosóficas, teológicas, científicas y técnicas. Sin embargo el camino medio, que durante siglos sostuvo a algunos hombres —en su amplia mayoría cristianos— en compensatorio equilibrio individual, ha sido el hilo de la alquimia, y la figura de Zósimo de Panópolis, según el testimonio de los contenidos de sus visiones oníricas y la enseñanza de sus tratados, es imprescindible para entender, con sólidas razones basadas en la perspectiva de la investigación científica, el lugar central que la alquimia ocupa en el desarrollo de la obra de Jung.

2. Zósimo de Panópolis, gnosis, hermetismo, neoplatonismo teúrgico y alquimia


Zósimo, que es de la antigua «Ciudad de Min», rebautizada por los griegos como «Ciudad de Pan», y que ha vivido en Alejandría, lugar donde llega a su madurez a fines del siglo III o comienzos del IV, es reconocido como uno de los más tempranos alquimistas de Occidente. Anteriores a él, según los nombra en sus escritos como «los antiguos», son sus maestros, Demócrito (pseudónimo de Bolo de Mendes), el autor de Physiká kai mystiká, María la Judía, Comario, Ostanes, Agathodemon (instructor de Hermes como Poimandres), Hermes, etc. Su carácter de alquimista es sobresaliente en sus obras. Pero alquimista completo, tanto especulativo como práctico, por eso puede contarse en «la raza de los filósofos», según lo enseñan Hermes y Zoroastro. No sólo confiesa Zósimo que fue a Menfis para inspeccionar un horno antiguo que se conservaba en el lugar, sino que su «hermana» de comunidad y discípula, Teosebia, es también alquimista, y de los veintiocho libros que escribió, según la descripción biográfica del del Lexicon de Suidas, los cinco incompletos que se han conservado desbordan de recetas e instrucciones operativas. Sin embargo, el sentido final hacia el que conduce la práctica transformadora de las sustancias y del agente involucrado en las operaciones alquímicas concluye, en este caso, en una realidad cuya descripción doctrinal conjuga inseparablemente el «camino de Hermes» con el gnosticismo. Las visiones oníricas son asimismo para el alquimista Zósimo imprescindibles como mensajes de realización integral. Lo dicho se inserta en una tradición cultural egipcia que se ha conservado entre los monjes hasta bien entrada la época cristiana, y todo esto señala a los escritos de Zósimo como propios de una personalidad muy rica para la investigación de la alquimia, pero, al mismo tiempo, del hermetismo, porque en este momento en Egipto alquimia y hermetismo son indisociables. En efecto, la «alquimia» (al-kemia) significa «la negra», «la tierra negra», la del Delta del Nilo que invade la superficie árida, la fecunda y transforma. Escribe al respecto Plutarco de Queronea: «Además, a Egipto, que es una de las tierras más negras, lo llaman Kemia, como a lo negro del ojo, y lo comparan con un corazón» (Isis y Osiris 364D). La Koré kosmou que parece haber conocido el escritor cristiano Lactancio y que es un extenso fragmento hermético extractado por Juan Estobeo y uno de los más antiguos del Corpus Hermeticum, recibe el nombre en griego de Pupila del mundo, porque se refiere a Isis como la pupila de Osiris, que es el ojo del mundo, y el mundo es Horus. Pues bien, Isis enseña en ese escrito, en concordancia con la definición de Plutarco, que «Kamefis, el antepasado de todos nosotros, me honró con el Negro perfecto». El «negro perfecto» es el don de la alquimia, de la que la diosa es la reveladora por instrucción de Kamefis.

Entre las obras del alquimista Zósimo antes referidas hay dos que definen en especial su perfil hermético, siendo la principal los Apuntes auténticos sobre los aparatos y los hornos, con la confirmación del largo fragmento del resumen final. La obra consta de trece lecciones y la lección primera lleva el epígrafe de Sobre la letra omega. Es un capítulo estrictamente teórico, mientras que los otros doce combinan la descripción de las prácticas operativas con el sentido que se desprende de la lección primera, enriqueciendo el todo con las nociones particulares que encierra cada una de las lecciones subsiguientes. La lección Sobre la letra omega se compone de diecinueve apartados, en el segundo se hace la aclaración de que la destinataria del desarrollo de la enseñanza es Teosebia, por eso el primero de los apartados es como un exordio del conjunto, que sintetiza e introduce convenientemente en la problemática que despliega, y que en la actualidad, al tenerse a disposición una edición crítica completa, puede traducirse y entenderse mejor que usando la edición de M. Berthelot y otras que, con buenos criterios filológicos, Jung comparó. La lección advierte contra los detractores de la alquimia, cuya profundidad muchos de los que pretenden ejercerla no la comprenden y, de este modo, fracasan en alcanzar su auténtico fin. Se trata, efectivamente, de la doctrina sobre la fatalidad y la liberación de ella. El mundo hebdomádico, de las siete esferas planetarias, dominado por el destino y el tiempo que somete a servidumbre, ámbito de la generación y corrupción representado por el aspecto somático o lateral izquierdo de la letra omega; mientras que la superación de él lo indica su aspecto no corpóreo, el lateral derecho, ascendente, y que contiene los secretos revelados en el (gnóstico) Apocalipsis de Nicoteo. La práctica alquímica transmitida en el libro Sobre los aparatos y los hornos, indisociable del conocimiento y las observancias astrológicas, permiten gradual y empíricamente el desasimiento de las ataduras del gobierno cósmico al que son dóciles los démones, y en el que se encuentra caído el hombre —visible como hombre carnal—, pero en cuyo interior se oculta el hombre de luz. Oponiéndose el mundo corporal, dominado por el destino, al mundo del intelecto (noûs), «la raza de los filósofos», como los llaman Hermes y Zoroastro, indiferentes al primero, pueden elevarse al espacio espiritual. Los griegos mediante las figuras de Prometeo (noûs) y Epimeteo (sôma) lo han pensado; sin embargo, Zoroastro y sus seguidores entienden que mediante la magia es posible liberarse del destino, mientras que Hermes preconiza la gnosis, según se declara en el libro Sobre la vida retirada. Pero el relato sobre el hombre primigenio y su caída es universal entre los bárbaros, inscrito en la tablilla de Bytos, y estas noticias conservadas en las bibliotecas de los Ptolomeos, el Museo y el Serapeo, según se dijo, remontan a Hermes y por él han sido vertidas al egipcio, al hebreo y al griego. Por ellas se sabe que el hombre caído, por haber sido arrojado del Paraíso, es doble, el corporal —Thoth para los egipcios y Adam para los caldeos, medos y judíos— y el de luz. El mismo nombre de Adam, por sus cuatro letras, indica la consustancialidad del hombre carnal con el cuerpo cósmico y su nombre común phos, que es tanto ser humano (phós) como luz (phôs); pero su nombre propio sólo el revelador Nicoteo, ya liberado, lo sabe. Los hombres de luz o espirituales, aunque caídos, serán liberados por el Hijo de Dios, Jesucristo, aunque el «Remedador», cuyo nombre es de nueve letras (Manikaios = Mani), pretenderá ingresar en la cadena del conocimiento queriendo usurpar su función salvadora. Aclarado, pues, cuál es el fin mismo de la actividad alquímica una vez que el significado de la tradición se ha esclarecido, es posible exponer los temas del libro de los aparatos, y Teosebia solicita al maestro que le desarrolle las enseñanzas de los libros de los antiguos. De esta forma, mediante la descripción de los aparatos, de los materiales, de las acciones y del simbolismo de sus figuras y de la eficacia de sus principios transformadores, las transmutaciones materiales, naturales y anímicas adquieren efectividad y, gradual y sincrónicamente, el hombre de cobre (chalkántropos) se transmuta en hombre de plata (argyránthropos) y, finalmente, en hombre de oro (chrysánthropos), actividades superficial y profunda que incluso las visiones oníricas anuncian, despliegan y confirman (lecciones X a XII). La combinación de la tradición hermética egipcia, teórica y práctica (alquímica, astrológica e incluso mágica), con la hermenéutica gnóstica, cristiana y judía, rasgos que parcialmente comparte el fundador del neoplatonismo teúrgico, Jámblico de Calcis, es el perfil que manifiesta Zósimo en tierras de Egipto, y en plena primera mitad del siglo IV4.

Si se tienen en cuenta este cúmulo de elementos y el hecho de que Jung en diversas oportunidades utilice en Psicología y alquimia la expresión «gnosis pagana», es posible ofrecer una hipótesis sobre las relaciones y la continuidad entre el gnosticismo y la alquimia occidental por reacción (según lo sugiere C. Colpe5) y asimilación, de acuerdo con las ideas de Jung.

Con la expresión «gnosis pagana» —a diferencia de las conocidas tesis del investigador francés en este campo de estudios, A. J. Festugière— no se indica un tipo de pensamiento gentil que haya influido en el cristianismo, sino, al revés, se señala hacia una gnosis precristiana de origen oriental, y más tarde cristianizada, cuyas influencias han llegado hasta el hermetismo y la alquimia egipcios. El representante de la alquimia antigua que se ha presentado al lector, o sea, Zósimo, como miembro de la comunidad hermética de Poimandres, es, por lo tanto, el eslabón visible que vincula la gnosis hebreocristiana con la alquimia posterior. Por otro lado, como se ha anticipado, los textos gnósticos que con preferencia lee e interpreta Jung son básicamente testimonios naasenos (= ofitas) y setianos, bien conservados por Hipólito, con preferencia a las noticias de otros heresiólogos. En estos textos aludidos los elementos primordiales (luz, espíritu, tinieblas) se encuentran confundidos en el comienzo del mundo, etapa a partir de la cual se inicia el proceso de redención del pneuma. El Poimandres —Tratado I del Corpus Hermeticum— comparte asimismo el diseño de este comienzo liberador de configuración trina, elementos en temporal nivelación, a los que gnósticamente precede una caída previa, aspecto del mito gnóstico que se mantiene en silencio, pero que por la naturaleza inconfundible de cada uno de los elementos señalados (luminosidad de la luz, modestia y serenidad del espíritu, tumultuosidad y agresividad de la materia oscura) son llevados a la convulsión y trastorno por parte de la tiniebla, y el espíritu luminoso que ella oculta es incitado a ascender. Los otros documentos de papiros en copto de origen asimismo egipcio que Jung ha leído y utilizado —Códice de Bruce y Códice de Askew (este último contiene la Pistis Sophia)— y que ofrecen paralelos con Zósimo, apoyan el mismo tipo de gnosis. El dualismo extremo e irreductible de principios —aunque no su especificidad interior— y el carácter ilusorio y efímero del cosmos como una entidad viviente cuya existencia falsamente sostiene la potencia natural procreadora, no están particularmente enfatizados en estos textos de «gnosis pagana». Además, como se ha sugerido, testimonios idénticos o similares a los referidos han invadido la literatura hermética, o sea, las enseñanzas de los cofrades herméticos —como asimismo lo entiende Jung por sus lecturas de R. Reizenstein— y estas doctrinas —ahora transformadas en hermético-gnósticas— han influido a los autores neoplatónicos hieráticos (caso ejemplar, Jámblico de Calcis) hasta alcanzar a los maestros posteriores del neoplatonismo alejandrino, que al mismo tiempo han sido alquimistas, como Olimpiodoro, o alquimistas y neoplatónicos cristianos, como Zacarías y Esteban. Desde este foco iluminador se han transmitido al mundo bizantino y a los árabes. Basta con facilitar un testimonio de la enciclopedia de la cultura medieval islámica de fines del siglo X, la obra al-Fihrist de al-Nadîm, quien se refiere del siguiente modo a al-Râzi (muerto en 925):


Abû Bakr al Râzi, el que fue llamado Muhammad ibn Zalcarîyâ, sostuvo que el estudio de la filosofía carecía de validez, y que tampoco un hombre instruido podría llamarse filósofo hasta que el arte de la alquimia hubiera sido hecho válida para él. Después podría ser independiente de todos los demás, de aquellos que por su conocimiento o situación podría depender (II, 844).



Unidad indisociable entre técnica y saber que ostenta no sólo el famoso alquimista de la segunda mitad del siglo VIII Yâbir ibn Hayyân, conocido como Geber en Occidente, sino asimismo todos los demás autores y obras que a partir del siglo comienzan a ser traducidas al latín: El libro secreto de la creación, el Libro de Crates, el Picatrix, la Turba philosophorum, el Tractatus aureus, y otros que directamente remontan a la tradición alejandrina, como el Liber viginti quattuor philosophorum, antecedentes de una cadena que proseguirá —como de inmediato se podrá comprobar—, libros que Jung ha leído e investigado intensamente.

La Paráfrasis de Sem (NHC VII,1) confirma en la actualidad la relación estrecha de los testimonios gnósticos naasenos y setianos con el hermetismo egipcio, igual que los escritos herméticognósticos del Códice VI de la misma biblioteca de Nag Hammadi, los paralelos entre el hermetismo gnóstico y el De mysterium aegyptiorum del joven Jámblico, el iniciador del neoplatonismo teúrgico, diverso del neoplatonismo contemplativo de Plotino y Porfirio. Se ratifica, de este modo, la función fundamental de transición de Zósimo de Panópolis —tanto para Occidente como para Oriente—, que como alquimista, hermético y gnóstico, desempeña para Jung, y la importancia de que éste pueda distinguir con competencia elementos neoplatónicos y gnósticos en la tradición alquímica, apuntando, por una parte, por medio de la «obra», a la liberación de la «partícula de luz», pero, por otro lado, entendiendo la «obra» como el proceso universal de transmutación de la materia grávida, en cuyo seno lo luminoso se encuentra impurificado y aprisionado, siendo la materia sustancia degradada y hostil, pero no simple «nada», y que puede ser sublimada y redimida por una actividad transformadora que desintegra y unifica. De la misma manera, cuando Jung recurre a la sabiduría de los pitagóricos, lo hace a sabiendas de que la alquimia conserva la enseñanza de los neoplatónicos teúrgos, que son los que han «pitagorizado a fondo». Desde luego que la bibliografía que Jung ha cultivado sobre estos temas, especialmente R. Reizenstein, lo ha orientado convenientemente, pero ha sido el examen directo y selectivo de material gnóstico, hermético y alquímico antiguo el que le ha marcado los peldaños hacia la alquimia medieval —y sobre todo moderna— sin sobresaltos, hasta su extinción. En el aspecto que se está tratando, Psicología y alquimia, más allá del interés que pueda despertar para el psicólogo y psicoterapeuta para la interpretación de los fenómenos psíquicos en el marco de la psicología analítica o compleja, y la epistemología en relación con el psicoanálisis como conocimiento científico, confirma que Jung, al mismo tiempo, llevaba a cabo un esfuerzo sistemático volcado hacia dimensiones centrales de la cultura de Occidente, preteridos por los más, y en las que veía pruebas confirmatorias de la imposición proyectiva de las estructuras de lo inconsciente en la aventura de la historia de la cultura y del hombre europeo.

3. Interés de Jung por la alquimia: historia y balance crítico


En 1928 el sinólogo Richard Wilhelm, amigo de Jung, le envió un manuscrito de un tratado esotérico chino con su traducción alemana, El secreto de la Flor de Oro. La primera impresión del texto data del siglo XVIII, aunque pueden rastrearse impresiones en planchas de madera del siglo anterior así como una transmisión previa por manuscritos, basada a su vez en una tradición oral que se remonta a la religión del Elixir de Vida de Oro —fundada en el siglo VIII d.C. por el adepto taoísta Lü Yen—. Aunque la base del tratado es taoísta, la contemplación fijativa que allí se describe es claramente un método budista; ello no es sorprendente, pues el sincretismo del texto es explícito ya que, de entrada, éste consigna paralelismos taoístas, budistas y aun confucianos. Pero el libro es fundamentalmente un manual alquímico, que enseña un método para lograr, según la expresión de Cleary, «... la destilación de los elementos psicoactivos internos»6 mediante una adecuada circulación de la luz de la mente originaria. Hoy sabemos que la alquimia china no se originó en el taoísmo, ni se confinó a él, si bien algunos movimientos taoístas tomaron su práctica a partir del siglo VI d.C. —cosa que luego también hicieron ciertos budistas—. Esta relativa independencia de la alquimia respecto de las tradiciones religiosas vigentes la hallamos también en Occidente. Cabe preguntarse, sin embargo, hasta qué punto puede aplicarse el término occidental «alquimia» a una tradición oriental. Es significativo que, si bien Jung señala que el Secreto le permitió comprender la esencia de la alquimia y constituyó el estímulo para abordar la lectura de las fuentes alquímicas, sólo después de mucho tiempo y con gran dificultad, pudo develar el sentido de los abstrusos textos de alquimia latina. Sin duda, el abordaje junguiano permite comprender divergencias y convergencias entre una y otra. Por lo pronto, Nathan Sivin, uno de los más grandes estudiosos de la alquimia china, señala que las definiciones que los investigadores han ensayado para «alquimia» no son lo suficientemente amplias como para abarcar a todas las tradiciones; una excepción sería la de H. J. Sheppard:


Alquimia es el arte de liberar partes del cosmos de (su) existencia temporal y alcanzar la perfección que para los metales es el oro y para el hombre la longevidad, luego la inmortalidad y finalmente la redención7.



Sivin advierte, sin embargo, que la longevidad y la inmortalidad pueden no acompañar la redención, y que en China el prototipo del elixir es el cinabrio, no el oro. Por otra parte, el arte alquímico de Oriente y Occidente usa el cambio químico para visualizar procesos por los cuales se alcanza la perfección. En el caso de la alquimia china, se establece una distinción neta entre la alquimia exterior e interior que no hallamos con la misma claridad en Occidente —con excepción de algunos textos tardíos, como se señala más adelante—. F. Baldrian Hussein afirma que, en la alquimia interior (nei-tan), el adepto encuentra en sí mismo los ingredientes y los aparatos, pues todo lo proveen sus procesos mentales y fisiológicos. Sin duda, el carácter únicamente psíquico-espiritual de los procesos descritos por un texto de alquimia interior, El secreto de la Flor de Oro, facilitó a Jung una comparación con el material proveniente del campo empírico de la psicología. Por otra parte, no debe olvidarse que esa obra es un manual práctico que describe métodos para clarificar la mente, para ser utilizado por una comunidad y, por ende, más allá de la distancia cultural. A diferencia de los tratados alquímicos occidentales que manifiestan hasta cierto punto un sello individual, este texto oriental se atiene a la descripción de situaciones típicas. Jung publicó en 1929, a pedido de Wilhelm, una «Introducción» a ese texto, cuya lectura había constituido, según sus propias palabras, «el primer acontecimiento que rompió mi aislamiento»8, pues le aportó una insospechada confirmación concerniente al mándala, y a la circunvalación en torno a un centro, y le permitió por primera vez, después de catorce años, escribir sobre el tema. Jung había advertido durante trece años en sus pacientes una recurrencia en la aparición de imágenes circulares, o de ordenaciones circulares de imágenes, que propician una toma de consciencia de parte del yo para así tender a una integración de la totalidad psíquica. Esto se expresa también mediante un movimiento circular o, si se quiere, espiralado, que «posee el significado moral de activar fuerzas de luz y oscuridad de la naturaleza humana»9, y posibilita así el autoconocimiento. En Psicología y alquimia se consigna una amplia selección de una serie de sueños y de producciones simbólicas vigiles espontáneas de un joven científico destacado, que —hoy sabemos— corresponden al eminente físico Wolfgang Pauli. En ellos destaca la recurrencia del mándala a través de formas y de movimientos circulares de diversa índole que expresan una tendencia a la totalización, y que promueven, en términos junguianos, el proceso de individuación. Como señaló el célebre tibetanólogo G. Tucci, Jung tuvo el mérito de haber destacado, más allá del ámbito hinduista-budista —en donde el término «mándala» se acuña— su carácter universal. No se trata de una reiteración meramente formal, sino que más allá de las múltiples variantes el mándala es siempre, según la expresión de Tucci, un «psico-cosmograma» y, como tal, una expresión de la totalidad «vista» desde el microcosmos o el macrocosmos.

El secreto de la Flor de Oro permitió a Jung comenzar a conocer la esencia de la alquimia y lo estimuló a abordar la alquimia occidental, dando así curso a sueños que mostraron ser anticipatorios. El primer libro de alquimia que adquirió por aquella época fue el Artis auriferae, una amplia colección de textos latinos compilada en 1593, aunque permaneció dos años sin leerlo. Sus acercamientos ocasionales le hicieron ver el material como absurdo, hasta que finalmente comenzó a destacar ciertos párrafos comprensibles y advirtió que «... se trataba de símbolos que eran antiguos conocidos míos»10.

Aparentemente, su único contacto previo con la alquimia —a la sazón olvidado— había sido a través de la lectura de la obra de Herbert Silberer Probleme der Mystik und ihre Symbolik (1914), la primera investigación psicológica —y en ese caso psicoanalítica— de la alquimia si se omite el estudio de P. Janet sobre Bacon y los alquimistas, y otras aproximaciones que se detallan más abajo. Silberer, aunque acude a otros textos, basa su investigación en una «Parábola» contenida en un Tratado de Oro sobre la Piedra Filosofal, escrito por un supuesto filósofo anónimo hacia 1750, e incluido como segundo libro de Símbolos secretos de los rosacruces de los siglos XVI y XVII, obra que Jung considerará, cuando se adentre en la alquimia, como un ejemplo del proceso de alegorización del símbolo y, por ende, como una muestra poco feliz de la decadencia de la alquimia en ese periodo.

Si bien al leer el texto de Silberer la alquimia le había parecido a Jung «una cosa afectada y ridícula»11, no debe olvidarse que desde muy joven el espíritu de la misma había penetrado subliminalmente en su visión del mundo, fundamentalmente a través de la lectura de filósofos románticos, científicos naturales románticos y autores de diversa procedencia y filiación, algunos teósofos, interesados en abordar fenómenos que, a diferencia de aquellos de los cuales se ocupa la ciencia tanto en sus versiones naturalista-ilustrada como positivista, pretendían dar cuenta del comportamiento objetivo del alma humana y, acaso, del alma del mundo. Jung sabía que gran parte de esas obras eran epistemológicamente objetables, pero consideraba que tenían el mérito de proporcionarle tempranamente un concepto de naturaleza y de ciencia alternativos a los de la ciencia vigente, a la cual sin embargo nunca quiso renunciar. Más aún, el recorrido muchas veces tortuoso por esos autores influyó directamente en su concepción psicológica. En este sentido, un texto de 1930, referido a los orígenes y desarrollo de la psicología, puede leerse desde Jung en clave autobiográfica:


En algún momento saldrá a la clara luz del día a través de qué sinuosas sendas la moderna, y hasta supermoderna, psicología encontró su camino desde los oscuros laboratorios alquímicos, con las estaciones intermedias del mesmerismo y el magnetismo (Justinus Kerner, Ennemoser, Eschenmayer, Baader, Passavant y otros) hasta llegar a las anticipaciones filosóficas de Schopenhauer, Carus o Hartmann....12.



En efecto, de acuerdo con sus memorias y con las conferencias de Zofingia pronunciadas entre los años 1896 y 1899, sabemos que Jung —siendo aún alumno universitario— leyó a fondo si no a todos, al menos a casi todos esos autores. En muchos de ellos, y aun en otros que también verificó tempranamente (tal, por ejemplo, el caso de Görres), advirtió la presencia convergente de aquellas variadas indagaciones que Bonardel agrupó con posterioridad bajo el término «quimismo» y cuyo fin consistiría en «... descubrir el alma del mundo presente en la naturaleza y las formas sutiles de la materia y restaurar, por su intermedio, la unidad del mundo creado...»13. Por cierto, precede a estos autores el mismo Jacob Böhme, teósofo cristiano influido por la filosofía alquímica, quien —para utilizar la expresión de Berdiaeff— actuó como una suerte de suero de ese hermetismo tardío que atraviesa el romanticismo, y a quien Jung cita en su juvenil conferencia de 1898 en relación con el problema de los opuestos.

Los autores antes mencionados, en los cuales gravita, muchas veces implícitamente, la alquimia, forman parte de esa corriente subterránea que entrelaza el hermetismo y las formulaciones prefreudianas de lo inconsciente desde fines del siglo XVIII hasta fines del siglo XIX y que cae en el relativo olvido o en el desprecio con el surgimiento de la psicología científica empírica hacia 1872. Esto permite comprender por qué Jung escribe en un texto tardío: «... la psicología de lo inconsciente que comienza con Carl Gustav Carus retomó la senda perdida por la alquimia»14. La psicología de la profundidad, a partir de Freud, se focalizará en su controversia con la psicología de la consciencia y prestará poca atención a esa cuestión. Es mérito de Jung el haber retomado críticamente esas concepciones pre-freudianas de lo inconsciente en el marco de una teoría científica empírica moderna.

Pero quizás el autor que en este sentido más fuertemente marcó a Jung inicialmente, y cuya influencia perduró en él después de décadas de estudio de la alquimia, fue Goethe:


En mi estudio de la alquimia veo mi relación interna con Goethe. El secreto de Goethe era que estaba afectado del proceso de transmutación arquetípica, que evoluciona durante siglos. Concibió su Fausto como un opus magnum o divinum. Por ello dijo acertadamente que Fausto constituía su «misión» principal y por ello su vida estaba enmarcada por este drama. Se nota de modo asombroso que era una sustancia viva la que vivía en él, un proceso suprapersonal, el gran sueño del mundus archetypus15.



«Goethe, como es evidente a partir de la segunda parte del Fausto —agrega Jung en otro texto—, todavía sintió el impacto del poderoso espíritu de Paracelso»16 aunque, puede agregarse, ese espíritu se transforma y se reformula en términos modernos. Jung sostiene que el Fausto II es un eslabón de esa aurea catena que une los inicios del gnosticismo y de la alquimia hasta el Zaratustra de Nietzsche y, por lo tanto, en Goethe hallamos una reformulación de la alquimia, desde la situación del hombre moderno, que deja abiertas cuestiones fundamentales, tal como señalamos más adelante.

No puede olvidarse, asimismo, que Jung había leído, y en buena medida estudiado, a Paracelso. Prueba de ello es que en 1929, a instancias del Club Literario de Zúrich, ofrece una conferencia sobre el médico suizo. Ya entonces Jung destacó, por una parte, que el cambio que había sufrido Paracelso hacia los treinta y ocho años de edad debía calificarse de «gnóstico» y, por la otra, que el reconocimiento que la medicina moderna comienza a otorgarle al «factor psíquico» fue anticipada, en otros términos, por ese autor. En 1941, con motivo del 400 aniversario del fallecimiento de Paracelso, Jung brindará dos conferencias: «Paracelso como médico» y «Paracelso como fenómeno espiritual», en donde se incorpora toda la investigación alquímica. Y si bien, en el primero de los trabajos, nuestro autor declara que no se considera un especialista en Paracelso y que no ha podido agotar su extensa y compleja obra completa, sin embargo, es el enfoque alquímico de su obra el que le permite realizar análisis refinados y, en buena medida, esclarecedores de una obra a veces abstrusa como la de Paracelso. En el estudio paracélsico del tratado De Longa Vita y del comentario que Dorn, discípulo de Paracelso, hace del mismo, Jung lee simbólicamente la creación allí descrita del bálsamo para la preparación secreta de la longa vita que, en definitiva, se trata de una experiencia «henocdiana»; en otros términos, de un proceso de autorrealización. El Yliaster —neologismo paracélsico que designa el principio espiritual invisible asimilable a la prima materia alquímica— es el punto de partida para ello y su aspecto acuático, el Aquaster, constituye su contraparte «psíquica», según nuestro autor, lo más aproximado al concepto de lo inconsciente y expresión de su potencia imaginativa, creadora y curativa. Todo ello permite comprender por qué para Jung los escritos de Paracelso, que manifiestan abiertamente la problemática de la alquimia aunque lo hacen «en una forma trasnochada y barroca», constituyeron un eslabón fundamental en sus investigaciones de la alquimia:


Mi estudio sobre Paracelso —escribió Jung— fue lo que finalmente me llevó a imaginar la esencia de la alquimia, y concretamente su relación con la religión y la psicología, o se podría decir también: la alquimia en su aspecto de filosofía religiosa. Esto lo expuse en Psicología y alquimia (1944). Con ello llegaba por fin al terreno que constituyó la base de mis experiencias de los años 1913 a 1917, pues el proceso por el que entonces pasé correspondía al proceso de transmutación de la alquimia, del cual se trata en Psicología y alquimia17.



La alquimia es para Jung una «mitología», y no debe olvidarse que para nuestro autor es en definitiva ésta, por así decirlo, la que funda a la psicología y no a la inversa. La alquimia es, por otra parte, la mitología que más adecuadamente arroja luz sobre las producciones simbólicas del hombre occidental, y ello puede advertirse merced a la aplicación del método de amplificación, en definitiva, una hermenéutica que interpreta mediante una labor de contextualización —tal como Jung lo pone en práctica en Psicología y alquimia—. En efecto, en el Prólogo de Mysterium coniunctonis Jung escribe:


... la alquimia nos sirve como una verdadera casa del tesoro del simbolismo, cuyo conocimiento es extraordinariamente útil para la comprensión de los procesos neuróticos y psicóticos. Y a la inversa, la psicología de lo inconsciente se hace con ello también aplicable a aquellos ámbitos de la historia del espíritu donde entra en consideración el simbolismo18.



La naturaleza sui generis de la aproximación psicológica de Jung al estudio de los procesos psíquicos consiste, inter alia, en intentar una lectura de los mismos a partir de una amplificación simbólica universal, particularmente la alquímica, e inversamente, en una clarificación de la alquimia mediante relevantes paralelismos entre los procesos psíquicos inconscientes y los procesos alquímicos. Este abordaje hermenéutico «circular» es posible porque las respectivas concepciones de la imaginación creadora son en buena medida coincidentes; por una parte, en la misma alquimia subyace, desde sus inicios, una concepción de la imaginación creadora que se formula explícitamente en textos tardíos y, por otra parte, la teoría junguiana contempla una concepción análoga, que se elabora inicialmente en periodos previos al estudio metódico que Jung hace de la alquimia y que se enriquece con el aporte de ésta: «La imaginatio es, efectivamente, una llave que abre las puertas secretas del opus» (§ 400).

Por cierto, debe señalarse que en particular en Psicología y alquimia, y asimismo en Mysterium coniunctionis, Jung se aboca más que nada a la comprensión de los fenómenos psíquicos propios del proceso de individuación —proceso de integración que exige una confrontación con lo inconsciente tanto o más intensa y profunda que en la psicosis, sólo que en este último caso se trata, por el contrario, de un proceso de desintegración—. «Sólo cuando estudié la alquimia vi claro que lo inconsciente es un proceso y que la relación del yo con los contenidos de lo inconsciente motiva una transformación o evolución de la psique [...] A través del estudio de los procesos individuales y colectivos de transformación y mediante la comprensión del simbolismo de la alquimia, llegué al concepto central de mi psicología, el proceso de individuación»19.

La concordancia que Jung encuentra entre psicología analítica y alquimia es, si se quiere, de orden diacrónico y sincrónico. Por una parte —según se ha comentado más arriba y como ya habían señalado historiadores de la alquimia, tal el caso de M. Berthelot—, Jung advierte que la alquimia manifiesta un nexo espiritual con el gnosticismo que restablece la continuidad espiritual entre pasado y presente y, por el otro, lejos de ser un saber anacrónico, mantiene su vigencia al modo de una tradición subliminal. En Psicología y alquimia sostiene que la alquimia es el sueño de Occidente o, más precisamente, del cristianismo, por ello concentra todo aquello que fue negado y, por ende, proyectado sobre sus procesos: el mal, lo femenino, la materia misma (cf. § 26).

Uno de los mayores méritos de la obra junguiana consiste en haber advertido —desde el punto de vista de una ciencia empírica, por cierto, ampliada en su método— las huellas de lo sagrado en el simbolismo de la psique del hombre moderno o, si se quiere, contemporáneo. Sin duda, cuando Jung recurre en permanencia al simbolismo alquímico, se debe a que descubre en éste un hilo de Ariadna entre los modos arcaicos de simbolización y aquello que parece gestarse, de manera anticipatoria, en el alma del hombre contemporáneo.

Todo ello permite acaso comprender el alcance de estas sus palabras:


Con el estudio de los antiguos textos [alquímicos] todo encontraba su lugar: el mundo de las imágenes, los datos de la experiencia que había acumulado en mi consulta, y las conclusiones que de ello había extraído20.



Suele afirmarse, con razón, que Jung contribuyó a la recuperación del lugar de la alquimia en el estudio de la historia de las ideas religiosas, hasta entonces en gran medida preterida. Sin embargo, debe conocerse la relevante historiografía de la alquimia que en parte precede al propio Jung, pues, de ese modo, es posible evaluar con mayor precisión el aporte peculiar de nuestro autor.

En su mayoría, los historiadores de la química conciben la alquimia como una etapa embrionaria de esa ciencia. Una lista, inevitablemente breve —que podría ampliarse con otros autores insoslayables—, incluye a M. Berthelot, Edmund von Lippmann, Julius Ruska, W. Gundel, A. J. Hopkins, F. Sherwood Taylor, John Read, W. Ganzenmüller, etc. Es obvio que, desde el punto de vista junguiano, la perspectiva de estos estudiosos es en principio limitada y, a veces, reductiva; por ejemplo, el propio Jung, que utiliza las valiosas contribuciones de von Lippmann, critica a este autor, pues —a diferencia de Silberer— ni siquiera menciona una vez el término fundamental coniunctio. Por otra parte; debe tenerse en cuenta que no todos estos historiadores sostuvieron una postura tan sesgada de la alquimia como suele afirmarse apuradamente. El mismo Sherwood Taylor insiste en que los alquimistas no se interesaban por hacer oro y no hablaban del oro real. La aproximación a la alquimia como algo más que una protoquímica la hallamos incluso en los trabajos pioneros de M. Berthelot, autor de Les Origines de l’alchimie (1885), Collection des anciens alchimistes grecs (1888), La Chimie au Moyen Âge (1893), entre otros. Si bien no puede olvidarse la obra de K. Ch. Schmieder Geschichte der Alchemie, publicada en 1832, ni los trabajos algo posteriores de Kopp, que Jung también consultó. A Berthelot se le suele atribuir el redescubrimiento de los textos alquímicos antiguos, en gran medida porque la Collection consigna numerosas fuentes y una traducción de C. E. Ruelle, que después de más de un siglo y pese a sus limitaciones, aún no puede soslayarse del todo, pues sólo fue reemplazada parcialmente por versiones superiores. Entre 1924 y 1939 el erudito belga Joseph Bidez edita el Catalogue des Manuscrits Alchimiques en ocho volúmenes, conteniendo las descripciones de todos los manuscritos relativos a la alquimia griega conservados en las diversas bibliotecas europeas. La guerra impidió que Bidez y el grupo de estudiosos que lo acompañaba en la labor se abocaran a la siguiente etapa, que consistía en realizar una edición crítica de los mencionados textos. Tal tarea fue retomada en 1978, a instancias de la Academia Austríaca de Ciencias y de la Academia Real de Bélgica, y sus resultados, programados en doce volúmenes bilingües, comenzaron a ser publicados en 1981. Obviamente, Jung no pudo beneficiarse de este material como lo podemos hacer nosotros.

Es lícito pensar que Jung no se limitó a utilizar asiduamente las fuentes consignadas por Berthelot y sus referencias históricas, pues no puede haber evitado dejarse aleccionar por lo que este autor consigna en su obra inicial de 1885:


Sin emprender una investigación tan vasta que exigiría toda una vida de erudito, quisiera intentar atravesar el misterio de los orígenes de la alquimia y mostrar por qué vías se vincula a la vez a los procedimientos industriales de los antiguos egipcios, a las teorías especulativas de los filósofos griegos y a los ensueños místicos de los alejandrinos y de los gnósticos21.



La obra de Jung pretende ser en parte una respuesta a esa tensión irresuelta, pero sugestiva, que presenta la obra de Berthelot entre, por una parte, una visión de la alquimia como precursora aberrante de un saber positivo y, por la otra, como expresión de un impulso del espíritu humano por acceder a una realidad fundante incognoscible.

De hecho, como recuerda M. Eliade, hay historiadores de la ciencia que recibieron favorablemente las tesis de Jung, tal es el caso de G. Heym y de W. Pagel. Este último —reconocido estudioso de Paracelso—, basándose en Paracelsica (1942) y en Psicología y alquimia (1944), ya en 1948 escribe que la obra de Jung es la primera exposición erudita, en buena medida exitosa, bien documentada y científicamente irreprochable, que permite, por una parte, ubicar a la alquimia en una nueva perspectiva histórica y, por la otra, explicar el simbolismo alquímico: «Si no toda la historia de la alquimia, [la obra de Jung] penetró su “misterio”, su Nachtseite...»22.

Existe un segundo grupo de estudiosos de la alquimia, los tradicionalistas y hermetistas: Cyliani, Fulcanelli, E. Canseliet, Julius Evola, Claude d’Ygé, R. Alleau, Titus Burckhardt, etc. Estos autores conciben la alquimia como una ciencia y una técnica espirituales verdaderas que involucra, en algún grado, a la materia. La objeción común a casi todos ellos consiste en que Jung reduce fenómenos esencialmente espirituales a otros de orden psíquico, sumándose así a los reproches generales de ciertos teólogos y filósofos lejanos a la cuestión alquímica, a saber: Buber, Goldbrunner, Hostie, etc., que acusan a nuestro autor de reduccionismo psicologista, en buena medida porque confunden la perspectiva psicológica de Jung con un psicologismo ontológico. En el ámbito de la alquimia, tal es el caso —entre muchos otros— de T. Burckhardt, autor de valiosas contribuciones, quien en su obra Alquimia. Significado e imagen del mundo, objeta la perspectiva de la psicología profunda y, aunque se refiere también a Silberer, se concentra en Jung para señalar que, para este último, el alquimista expone ante sí mismo, en imágenes, el insospechado contenido de su alma, posibilitándose así:


... una especie de reconciliación entre su visión superficial e individual y la fuerza amorfa, que pugna por configurarse, de lo «inconsciente colectivo». Esta reconciliación determina, a su juicio, una experiencia de gran riqueza interior...23.



Esta afirmación mesurada, y en buena medida cercana a la tesis junguiana, se contrapone a aquello que erróneamente se afirma a continuación, a saber: que «... esta opinión se funda en la suposición de que el alquimista buscaba, ante todo, fabricar oro, es decir, estaba dominado por un delirio y, por tanto, pensaba y actuaba como un iluso»24. En qué medida la proyección limita el proceso de individuación es una cuestión compleja que se examina más abajo, pero, en cualquier caso, es obvio que Jung insiste en que el verdadero alquimista buscaba el aurum non vulgi y, si bien proyectaba sobre la obra material sus procesos inconscientes, esto no hace de él un iluso; sí, en cambio, alguien que aspira a una realización.

Jung considera a Goethe el último alquimista y rara vez hace mención de las versiones decimonónicas y contemporáneas de la alquimia. Una excepción es la referencia ocasional de una obra de Gustav Meyrink, conocido autor del Golem, en una nota de Psicología y alquimia en la cual este autor contemporáneo manifiesta su creencia en la posibilidad material del procedimiento alquímico e informa acerca de sus propios experimentos con el arte regio (cf. § 341). Aunque Jung se limita a constatar el hecho curioso de que aún hay quienes realizan experimentos, el juicio de valor adverso es más que implícito, pues en el corpus correspondiente a esa nota, Jung señala que en su época nada había para convencer a los alquimistas respecto del sinsentido de sus operaciones químicas. Acaso por ello, Jung nunca se vio en la necesidad de hacerse eco de los reproches de los supuestos alquimistas contemporáneos, tal el caso de Eugène Canseliet, que le objetaba su ignorancia del valor objetivo, material, del laboratorio25. Más aún, puede afirmarse que, a diferencia de su incursión prolija y minuciosa por los textos de alquimia hasta el siglo XVIII y por los estudios históricos posteriores, Jung omitió mencionar en su obra la literatura que, de un modo u otro, pretende continuar la misma tradición alquímica a partir del siglo XIX. Podría acaso intentarse una aproximación crítica junguiana a la misma, integrando el concepto de sincronicidad que supone una correspondencia entre sujeto y objeto. Sin embargo, esta labor parece requerir, previa y prioritariamente, un replanteamiento de la concepción junguiana de proyección en su relación con la alquimia, cuestión que se expone someramente más abajo.

Existen, asimismo, algunos autores decimonónicos que intentaron rescatar la dimensión psíquica y espiritual de la alquimia; tal es el caso de la obra de Ethan Allen Hitchkock Remarks upon Alchemy and the Alchemists, 1857, y de Mary Anne Atwood A Suggestive Inquiry into the Hermetic Mystery, 1850, cuyos planteamientos, aparentemente independientes, son en buena medida afines. Jung tampoco se detiene en estos autores y sólo menciona a Atwood en un par de ocasiones —una de ellas en su breve artículo «Alquimia y psicología» para la Encyclopedia Hebraica, 195126— como uno de los ejemplos históricos en los cuales la coniunctio Solis et Lunae se realiza a partir de una transferencia recíproca, y su levantamiento, entre el adepto y su soror mystica. A los ejemplos clásicos de Zósimo y Teosebia, Nicolás Flamel y Péronelle, J. Pordage y J. Leade, Jung no duda en agregar el de M. South y su hija, Atwood. Ciertas ideas junguianas respecto del carácter psíquico de la obra se anticipan en Hitchkock y en Atwood, pues para ambos autores no hay duda de que el verdadero «sujeto» de la «obra» es el hombre, o si se quiere, el Hombre Primigenio que anhela la transmutación:


Y el Hombre era el laboratorio apropiado de todo el Arte; (...) el más perfecto aparato químico, diseñado por la naturaleza para la destilación de su espíritu...27.



Más allá del enfoque hermético, y en parte «naturalista», el reconocimiento del carácter psíquico-espiritual de la obra alquímica anticipa algunos de los análisis de Jung, si bien se aparta de la interpretación de la tradición alquímica, ya que Atwood sostiene que los antiguos alquimistas ocultaban sus procesos interiores con un lenguaje químico, pero que tales procesos eran ajenos al verdadero alquimista.

Más cercano a Jung en este punto se encuentra Arthur Edward Waite, «esoterista» o divulgador serio del esoterismo e historiador bien documentado —a quien Jung recurre y con el cual alguna vez argumenta—, que dedica la Introducción de su obra Lives of Alchemystical Philosophers, 1888, a criticar a los dos autores mencionados, consignando una serie de alquimistas desde Geber hasta autores del siglo XVIII con el propósito de mostrar que los textos hacen referencia a la práctica de laboratorio. Más aún, Waite no vacila en sostener que «... no es a los ciegos seguidores de los alquimistas a quienes se les debe la fundación de la química, sino a los mismos adeptos...»28. Sin embargo, es difícil pensar que no haya hecho eco en Jung la calificación que Waite, inspirándose en Atwood, hizo de la alquimia como una suerte de «psico-alquimia»: «... en las doctrinas y experiencias de la regeneración, debemos buscar la raison d’être del sublime sueño de la psicoquímica...».

Por último, debe agregarse a nuestra somera presentación de la historiografía de la alquimia, un tercer grupo constituido por historiadores de las ideas y estudiosos de las religiones, que considera la alquimia un saber espiritual históricamente verdadero al que también le reconocen algunos un valor espiritual intrínseco. Nos limitamos a consignar aquí unos pocos nombres: A. Koyré, A. Faivre, André Savoret, Bernard Husson, Jean Jacques Mathé, S. Hutin, Mircea Eliade, Elèmire Zolla, etc. Por cierto, este grupo no se distingue del todo del primero, el de los historiadores de la química, de hecho la revista Ambix, que se publica desde 1936 y admite solamente rigurosos trabajos científicos sobre la alquimia, convoca a autores de uno y otro grupo.

Por otra parte, si bien ninguno de estos autores puede obviar, aunque sólo sea como referencia bibliográfica, el aporte histórico de Jung, algunos de ellos —por ejemplo Faivre29— critican su falta de sistematización de la alquimia. Por el contrario, los autores que abordan la alquimia desde la fenomenología de la religión están más próximos a Jung. Tal es el caso más obvio de M. Eliade, quien manifestó que sus investigaciones sobre la alquimia constituían una «confirmación resonante de la hipótesis de Jung». Y la aproximación —no la identificación— entre Jung y los herméticos la rescata este mismo autor30. Esta cercanía al hermetismo no debe comprenderse como una adhesión doctrinaria acrítica, sino como una convergencia que, tal y como ya se señaló, reformula la relación entre ciencia tradicional y ciencia moderna exigiendo un replanteamiento de esta última. En un lúcido trabajo titulado «Hermética ratio y ciencia del hombre»31, G. Durand destaca el «hermetismo» de Jung, más vivo y consciente que el de otros autores que anticipan o conforman el «nuevo espíritu antropológico», mediante la recuperación del principio de semejanza, que es el de la coincidencia de contrarios.

Como se dijo anteriormente, Jung sostiene que la alquimia es el sueño de Occidente o, más precisamente, del cristianismo, por ello concentra todo aquello que fue negado y, por ende, proyectado sobre sus procesos: el mal, lo femenino, la materia misma. Desde el punto de vista de la ortodoxia la alquimia es heterodoxa; desde el punto de vista de la alquimia latina, ésta pretende asumir al cristianismo como su dimensión más profunda. La asimilación del Lapis a Cristo, que evidencian los textos alquímicos de modo progresivo, según se describe en este volumen, da cuenta de esa pretensión y también de sus límites, pues la alquimia parece proponer una contrapartida ctónica de Cristo que nunca llegó a integrarse (§ 26). Dado que el proceso alquímico comienza con la nigredo, en el caos o massa confusa, en la cual se encuentra el Mercurius —que es la designación más habitual para la substancia transformada y transformadora—, se concentra todo aquello que fue negado. Jung muestra profusamente que los símbolos de la totalidad suelen tener una estructura cuaternaria y que el cuarto es una expresión de aquello que debe ser integrado. En realidad, las formas arquetípicas que se constelan sucesivamente (sombra, ánima, etc.) son aspectos del orden simultáneo de la totalidad; de ahí que el proceso se conciba como circular, tal y como muestra sugestivamente uno de los símbolos alquímicos más antiguos de los cuales tenemos registro, el uroboros (§ 404).

En una formulación apretada y estereotipada podría afirmarse que, por tratarse de una proyección, el proceso alquímico es inconsciente; la identidad entre psique y materia experimentada por el alquimista arroja un velo, tanto sobre los procesos materiales cuanto sobre los psíquicos. El alquimista ignora los procesos químicos porque en realidad son psíquicos, pero tampoco es del todo consciente de estos últimos porque los confunde con los primeros. Sin embargo, el lector cuidadoso podrá advertir que Jung matiza esta formulación una y otra vez; de otro modo, ¿cómo podría explicarse que el proceso alquímico sea un proceso de individuación si es inconsciente? En rigor, en los alquimistas parece haber una variable consciencia del carácter psíquico del proceso, lo cual no impide que en principio se produjera una proyección sobre los procesos químicos. Los alquimistas antiguos sabían que no se trataba de una química ordinaria y que su búsqueda era espiritual, interior; basta recordar el mismo título de una obra antigua, Mystikà kaì physikà, las visiones de Zósimo o el concepto de aurum non vulgi de los alquimistas latinos, por citar unos pocos al azar. En todos ellos intervienen los sueños, las visiones, la meditación, y se requiere un compromiso ético y espiritual para el ejercicio del arte. Pero Jung sólo alcanza a registrar dos autores, ambos tardíos, que fueron conscientes del carácter psíquico- proyectivo de la obra (cf. § 347 s.).

Sin duda, es la vera imaginatio la que permite un enlace consciente —al menos en algún grado— entre lo proyectado y su levantamiento. Ella posibilita una síntesis y nos remite a una realidad intermedia, si se quiere «sutil», a la vez corporal y espiritual. Para Jung la imaginación, comprendida como la función psíquica por antonomasia, constituye la base de su técnica de la imaginación activa, por medio de la cual se intenta entrar en términos con lo inconsciente. Jung desarrolló esa técnica antes de su contacto con la alquimia32, pero sin duda constató que, mutatis mutandis, la utilizaban los alquimistas. Así lo da a entender, por ejemplo, un conocido pasaje del Lexicon Alchemiae de Ruland, que se consigna en este volumen (§ 390). En el mismo, no solamente se da cuenta del carácter autónomo de los procesos imaginativos sino, por una parte, del doble carácter intrapsíquico —un coloquio «con nosotros mismos»— y extrapsíquico —un coloquio «con Dios» o «con el ángel bueno»—; y, por otra parte, del doble carácter psíquico y espiritual. Es, en definitiva, una relación viva, consciente de «lo otro» —que desde la clave psicológica junguiana corresponde a lo inconsciente o, mejor, al símismo—, que constituye una manifestación del fundamento de la propia identidad.

La decadencia de la alquimia supuso el desvanecimiento de esa relación viva, y se expresó históricamente en una disociación entre theoria y operatio acelerada por el surgimiento del racionalismo científico de los siglos XVII y XVIII, que llevó a un máximo la desanimación de la materia. Puede observarse que el simbolismo de los sucesivos textos alquímicos decae en una alegorización artificiosa, lo cual supone una pérdida de la imaginación creadora.

De acuerdo con nuestro anterior desarrollo, el estudio de la alquimia no sólo contribuye a la comprensión de los procesos intrapsíquicos, arquetípicos, sino también a la de una realidad intermedia subyacente que se torna patente a la consciencia mediante la imaginación creadora.

En Psicología y alquimia Jung anticipa sus estudios sobre la sincronicidad y, en términos generales, prepara el camino para su desarrollo posterior. M. L. von Franz señala que no parece ser casual que Jung haya utilizado los sueños de un físico, Wolfgang Pauli, para ilustrar la relación entre psicología y alquimia:


... pues el simbolismo de la alquimia anticipa con toda verosimilitud también la unión de la psicología de lo inconsciente con los resultados de la microfísica, investigación que constituye una tarea que aún tenemos por delante33.



Sin duda, esta cuestión, que exige asimismo una reformulación metafísica, matiza y profundiza el carácter meramente «proyectivo», «psíquico», de la obra alquímica. En definitiva, la obra alquímica, en tanto proceso de autorrealización, integra al hombre, el microcosmos, con el macrocosmos.

Pero desde el punto de vista antropológico, el reino intermedio que relaciona y subyace al cuerpo y al espíritu, para decirlo en brevedad, es el cuerpo sutil. El cuerpo sutil aparece mencionado en la obra junguiana bajo diversas denominaciones que responden a las variaciones lexicales y conceptuales propias de sus vastas y complejas tradiciones en Oriente y Occidente. Jung lo registra y a veces lo trata con mayor frecuencia en su obra tardía y, fundamentalmente, en relación con la alquimia, es decir, en Psicología y alquimia de 1944 y Paracelsica de 1941. No obstante, hallamos importantes referencias en el «Comentario a El secreto de la Flor de Oro» de 1929 y, en gran medida, en el Seminario sobre «La psicología del yoga kundalini» de 1932 que, en definitiva, es una lectura psicológica junguiana del cuerpo sutil según la tradición tántrica. El descubrimiento, la purificación o la construcción de un cuerpo sutil incorruptible —según las variantes propias de las diversas tradiciones de Oriente y Occidente— simbolizaría momentos culminantes del proceso de individuación. Si bien Jung se limitó a referirse al cuerpo sutil como símbolo para mantenerse en el ámbito de una psicología empírica, algunas referencias ocasionales de nuestro autor permiten suponer que intentaba hacia el final de sus días la elaboración de una nueva hipótesis del cuerpo sutil ya no como mero símbolo, sino como una estructura antropológica.

El simbolismo de la alquimia permitió a Jung precisar y dar una mayor fundamentación histórico-cultural a la emergencia de las formas arquetípicas en el curso de un proceso de individuación. Se ha aludido al lugar de la sombra en el simbolismo alquímico, pues la obra misma comienza con la totalidad que en ella se sumerge o, desde otro punto de vista, que en ella se evidencia. Aunque el término «sombra» ya aparece mencionado unas tres veces en Tipos psicológicos (1921), su concepto se torna explícito en 1928 e indudablemente se amplía y profundiza en contacto con la alquimia. En los primeros textos junguianos el concepto se circunscribe a la sombra personal y, asimismo, se identifica con la parte negativa de la personalidad. Su desarrollo posterior recupera el concepto de sombra arquetípica y lo independiza de su identificación con el mal moral aunque lo abarca, pues si bien la sombra puede consistir en tendencias moralmente desechables, da también muestras de una serie de cualidades buenas. En todo caso, el carácter inferior se deriva principalmente del carácter inconsciente, si bien su emergencia es la vía inexorable para la integración de la totalidad. Esto puede advertirse en el simbolismo alquímico; la piedra filosofal es la más venerable de las metas que debe buscarse en lo más despreciable; in stercore invenitur, «se descubre en el estiércol», reza el Aurora. El proceso comienza con la toma de consciencia de los elementos separadores y disolventes de la nigredo o muerte-putrefacción, que hace de la experiencia alquímica una verdadera iniciación.

Jung, en tanto psicólogo empírico y en tanto psicoterapeuta, se interesa por aquello que puede denominarse «mal psíquico», es decir, todos aquellos acontecimientos o realidades exteriores e interiores que afectan el desarrollo psíquico, ya sea porque causen o puedan causar un trastorno psíquico, ya porque atenten contra el proceso de individuación natural propiamente dicho. En definitiva, el mal psíquico se define omnicomprensivamente desde el sí-mismo o desde el proceso de individuación, porque todo mal así considerado es aquello que atenta contra ese proceso de totalización psíquica.

En este sentido, tanto la represión como la supresión de los contenidos de la sombra amenazan a esa totalización. En el caso de la represión, la más frecuente en el hombre medio, el yo se identifica con los valores éticos y esta identificación pasa a convertirse en identificación del yo con la «persona», entendida como «máscara». El yo se confunde con esta personalidad aparente, moldeada de acuerdo con los valores colectivos, y simultáneamente reprime aquello que entra en contradicción, es decir, los contenidos oscuros segregados del inconsciente y correspondientes a la sombra. Surge así la «conciencia tranquila» y el yo cae en una inevitable y perjudicial «inflación», que consiste en confundir la propia personalidad con los valores suprasubjetivos colectivos. Según el grado de identificación con la «persona» y de represión de la «sombra», que admite innumerables grados y modalidades, el hombre vivirá en una actitud más o menos «auténticamente» ilusoria, o bien, más o menos hipócrita, pero en todos los casos se tratará, desde la personalidad total, de una actitud inauténtica, falsa. Aunque en algún grado éste parece ser un fenómeno universal, particularmente de las culturas más diferenciadas, para Jung el Occidente contemporáneo se caracteriza, de un lado, por haber acentuado esta tendencia y, de otro, por haber generado una lúcida autocrítica, particularmente a partir de pensadores como Nietzsche o Freud, aunque no siempre se haya visto acompañado de soluciones bien orientadas. La otra reacción, propia de una élite ética, consiste en una suerte de «deflación» del yo, por una identificación con el disvalor, con el mal, generándose así «una avasalladora conciencia de culpa». Esta reacción correspondería a la actitud supresiva del mal, con el cual mantiene una relación consciente, y que es causa de una desvalorización del yo, de un sentimiento de inferioridad. Sin duda se trata de una actitud más diferenciada, pues se experimenta la doble naturaleza del hombre, lo bueno y lo malo, el valor y el disvalor eficazmente actuantes en el fondo anímico. Pero estos disvalores, al no ser debidamente asumidos, impiden una integración de la personalidad y siguen proyectándose en determinadas áreas del mundo exterior, velando y distorsionando la relación con el otro. Tal es el caso del «puritanismo» y del «fariseísmo», que desmerecen la vida de este mundo y adquieren un carácter severo, sombrío y hasta hostil. Asumiendo los símbolos que espontáneamente aparecen en la psique y estableciendo con ellos un diálogo consciente, es posible emerger del atolladero.

Jung parece limitarse a plantear una especie de «mal psíquico», que deriva de un abordaje psicológico-empírico y que consiste en negar lo negativo en vez de integrarlo. Ahora bien, aquello que se niega se presenta tanto como «mal moral», vinculado a la labilidad de un agente moral responsable, cuanto como «mal natural», atado a la contingencia y finitud humanas. Por tanto, el proceso de individuación exige aceptar la oscuridad propia de acciones, pensamientos y omisiones cuanto de la situación límite que pone en vilo al existente. En ese sentido, ese abordaje metodológicamente circunscrito, propio de una ciencia empírica, se correlaciona con el mal ontológico. El correlato ontológico, y aun metafísico de este abordaje psicológico del mal, puede considerarse a partir de Aion, en donde Jung, con audacia, intenta la «reconstrucción» de la modalidad del sí-mismo que se constela en el arco de los eones de Piscis a Acuario, y que exige la integración de la sombra del Mesías. La resolución del problema planteado es alquímica, al igual que la de la Respuesta a Job, que relata la historia espiritual de Occidente como un proceso de integración del mal mediado por la Sofía, que se recobra alquímicamente de su estado abyecto y busca su exaltación en las esperadas nupcias apocalípticas.

A partir de su contacto con la alquimia comienzan a preocuparle a Jung los problemas del espíritu ctónico, cuyo simbolismo es eminentemente femenino. El ánima es la mediatrix, aspecto femenino del espíritu Mercurius y de las fuerzas ctónicas, a la vez espíritu de las tinieblas y redentora que conduce hacia la Luz. En última instancia, se trata de Sophia o la Sapientia Dei, el secreto buscado en la materia por el adepto. Jung señalaba que la tendencia de los alquimistas consistía no solamente en «ver el misterio de transformación psíquica en la materia, sino también a utilizarlo como modelo teórico para provocar cambios químicos» (§ 406). Por ello «Sabiduría» aparece guiando los pasos del alquimista: ducet gressus tuos (guiará tus pasos), se lee en el Aurora. Pero ella es la que salva y la que debe ser salvada de su indigencia en la oscuridad, razón por la cual debe darse cuenta de las imaginaciones «oscuras». La sabiduría se ejerce en un comprometido tránsito por las materias «físicas» y «espirituales», por las operaciones y por la teoría. El procedimiento alquímico requiere el examen de las letras de la naturaleza y asimismo la indagación de los textos de los sabios antiguos, penetrándose así en los arcanos de las parábolas; consiste, pues, en la elucidación de los símbolos de la tradición tal como aparecen espontáneamente en el alma del alquimista, que, merced a una meditatio o imaginatio, encuentran su orden y su sentido. Queda claro así el carácter salvífico de la obra alquímica; ella procura la verdadera curación, que hace huir todos los males, junto con lo debido a un saber inconmutable, una gnosis. Como se lee en el Aurora:


Y Senior dijo también: pues es una piedra tal que el hombre que la conoce la coloca sobre sus ojos, mientras que aquel que no la conoce la arroja al estiércol, es un remedio que pone en fuga la indigencia, y después de Dios el hombre no posee ninguna mejor34.



El discernimiento es la medicina: «aquel que la conoce la pone sobre los ojos», alude sin duda al collyrium philosophorum, uno de los múltiples sinónimos del agua divina. Gracias a ella pueden contemplarse los misterios de los filósofos, porque ella es el phármakon athanasías o de vida. Trátase de la atención que se presta a los contenidos internos, a lo inconsciente, que hace surgir el discernimiento, un flujo de contenidos creadores y un sentimiento de estar en contacto con un sentido eterno supra-personal. Se puede recordar a Khunrath: «Por lo tanto, estudia, medita, suda, trabaja, cocina (...) así brotará en ti una fuente saludable surgida del corazón del Hijo del Gran Mundo» (§ 390). Trátase sin duda de un proceso que consiste en —o incluye— un flujo de imágenes que no sólo develan sino que también transforman, en la medida en que el sujeto mantenga una actitud vigilante adecuada. Así, bajo la apariencia desordenada, desbordante de imágenes, el proceso alquímico presenta una sucesión de imágenes que conducen al hombre desde su situación inicial de desorden y sinsentido a la Sabiduría de Dios.

Si la alquimia es, en buena medida, el sueño de Occidente, lo es máximamente en la figura de Cristo. El filius philosophorum que se produce en la alquimia constituye la contraparte ctónica de Cristo; el primero redime al macrocosmos, el segundo, al microcosmos. Jung advierte que ambos nunca se unieron, salvo, quizá, en el espíritu de algunos alquimistas dotados. Si bien nuestro autor afirma que ambos puntos de vista son inconciliables (§ 557), debemos enlazar esa afirmación con su insistencia respecto a que la tensión paradójica de opuestos mueve a una conciliación en un plano superior. En realidad, la misma historia de la alquimia latina recibe un impulso creativo de esa irresuelta tensión de opuestos que la excede y que alcanza al hombre contemporáneo. Y, como puede verse, cuando Jung afirma que la proyección cristiana actúa sobre lo desconocido en el hombre, y la proyección «pagana» sobre lo desconocido en la materia, retoma en otra clave el problema del reino intermedio.

El propio Jung parece vivir conscientemente este drama del hombre contemporáneo. En 1939, mientras realizaba un seminario sobre los Ejercicios Espirituales de san Ignacio y trabajaba paralelamente en Psicología y alquimia, tuvo una visión que le sugirió que había pasado por alto la analogía de Cristo con el aurum non vulgi y con la viriditas de los alquimistas. El Cristo así concebido es asimilable al filius macrocosmi y unifica la materia inorgánica que se considera espiritualmente viva. El capítulo dedicado al paralelismo Lapis-Cristo, aunque destaca las raíces gnósticas en las concepciones alquímicas de Cristo y el sello impuesto por la alquimia precristiana, como es el caso del Hijo de Dios asociado al arte hierático en Zósimo, aparecen en forma creciente caracteres cristianos devocionales que cristianizan la alquimia. El conocimiento secreto se recibe por inspiración divina, Deo adiuvante, Deo concedente (cf. § 450, 557); el lector puede observar la figura 145, proveniente del Amphitheatrum sapientiae aeternae de Khunrath, en donde se advierte el oratorio a la izquierda y el laboratorio a la derecha. Innumerables detalles iconográficos dan cuenta de los diversos matices de la obra y de los opuestos complementarios que deben tenerse en cuenta.

Tal como lo puntualiza Jung, el alquimista —consecuente con su cristianismo eclesiástico— nunca se identificó conscientemente con Cristo; esto es un indicio del carácter no meramente «accidental» del cristianismo en la alquimia. Tanto el lapis, cuanto el mismo alquimista en su inconsciente, se identifican con Cristo; pero ello no hace de Cristo un término medio que se excluye, como si se tratara de una simplificación matemática. El carácter individual de los procesos y su formulación teórica singular dan cuenta de una personalidad individual, si se quiere, de un yo que no se diluye en el sí-mismo.

La cuestión, como puede verse, no se limita a la historia de la alquimia; ni siquiera a la historia de las ideas religiosas, sino que se presenta como un problema que compromete al páthos y al éthos contemporáneos y pone en vilo la comprensión del ser del hombre.

Como se anticipó, el propio Jung destaca el carácter peculiarmente individual de la alquimia: «... una empresa individual a la que alguien se entrega completamente para alcanzar el fin trascendental de la producción de la unidad», pero, por otra parte, «... ningún individuo alcanzará jamás la riqueza y amplitud del simbolismo alquímico».

La conjunción se presenta como un proceso que involucra al individuo, pero que lo excede. Ahora bien, en ese proceso ¿qué lugar tiene el individuo, representado intrapsíquicamente por el «yo»? Para el alquimista medieval el episodio de la coniunctio de Sol y Luna se produce en la retorta y de alguna manera el alquimista (su yo) interviene en la operatoria (ex opere operantis, si bien por mediación de la gracia), pero él no interviene conscientemente. El extremo opuesto es el de Fausto, que toma el lugar de Paris y se une a Helena o la Luna, su contraparte femenina. «El proceso objetivo de la unión se convierte en vivencia subjetiva del artifex... él mismo se convierte en un personaje del drama» (§ 558). Se trata aquí del drama del hombre moderno y de los límites de las ciencias humanas que ponen en el centro la psique individual. El yo toma el lugar de la totalidad y el proceso imaginativo creador, hasta aquí conquistado, se pone a su servicio. La imaginación cederá inexorablemente en imaginación pasiva —mera subsidiaria de la percepción sensible o de la razón— dominada por un yo, o, por el contrario, actuará de modo desbordante y consumirá todo discernimiento de acuerdo con lo ya previsto por los alquimistas: la fantasía que desencamina —«piedra angular de los locos», según la célebre expresión de Paracelso.

La redención que Fausto no logra en vida se realiza en otro plano, en el Más Allá. Esto es esperable, comprensible y convergente con todas las tradiciones espirituales, pues la muerte perfecciona el proceso espiritual y, simbólicamente, en tanto que negación de toda forma particular —al menos de toda forma conocida— sugiere una detención del proceso imaginativo, en principio inconcebible para la mente humana.

¿Pero cuál es el abordaje que permite mediar entre, por un lado, un proceso «impersonal» proyectado en la materia y, por el otro, un proceso «personal» que pretende ser dirigido por un yo consciente?

El primero es inconsciente, el segundo también lo es, pero está mediado por una consciencia sometida a una inflación. El reconocimiento del yo como una parte activa aunque subordinada del sí-mismo se da a través de un reconocimiento dialéctico —pero de una dialéctica mediada por la dýnamis que se expresa en la imagen eficaz— del yo en las diversas voces interiores, y de las diversas voces interiores en el sujeto. Sólo así, lo mismo y lo otro tienden a una síntesis en la cual el «sí-mismo» se descubre o redescubre a sí mismo. Este proceso sólo puede darse a través de la imaginación creadora en la cual el yo es agente y paciente, comprometido con un proceso que no crea, pero que acompaña.

En este sentido la garantía del éxito es su inconclusión, al menos en el plano temporal. La imaginación aspira a esa conjunción que la excede, a una abolición de sí misma por autosuperación. Pero en el tiempo sólo puede expresarse como plenitud cualitativa o kairós e insinuar una conjunción última en donde las partes no se ocultan, sino que se integran. La misma dýnamis comprometida con la energía biológica no puede tener límite en el tiempo, sólo puede concebirse en una apoteosis que supera al tiempo o, lo que es más osado pero acaso más coherente con este modelo, en una sempiternidad.
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NOTA EDITORIAL


El presente volumen de la Obra completa se ha editado a partir de la traducción realizada por Alberto Luis Bixio de la segunda edición suiza de Psychologie und Alchemie (Rascher, 1952). Fue publicada por la editorial bonaerense Santiago Rueda en 1953, el mismo año en que salía a la luz la primera entrega de The Collected Works de Carl Gustav Jung (Routledge/Princeton University Press), precisamente Psychology and Alchemy, el volumen 12. Es decir, este título fue el origen de la edición estándar de la obra completa de Jung en los diferentes idiomas y, por lo tanto, en el nuestro.

Así pues, se ha adaptado esta traducción a las reglas de la edición que rigen la Obra completa. Los cambios más llamativos son, en primer lugar, la numeración de párrafos, la inclusión de la bibliografía y de los índices —onomástico, de obras citadas y temático—, y la publicación de las 77 figuras que faltaban en la edición argentina de 1953. En segundo lugar, se ha homologado la terminología científica y el estilo general que caracteriza nuestra edición, confrontando la traducción con el original de las Gesammelte Werke (Walter, 1995) y sus versiones angloamericana, italiana y portuguesa. Por último, se han seguido para la edición de este volumen 12 las mismas reglas utilizadas en el volumen 14, Mysterium coniunctionis, en cuanto a los nombres de los autores, la notación al pie, el reenvío de los textos latinos y griegos a su apéndice correspondiente y la introducción de los títulos de la Bibliografía A —alquímica— también en la Bibliografía B —general—, en la que se da noticia de las ediciones en nuestro idioma de las obras que la conforman.

Otra modificación, ésta respecto de toda edición anterior de este libro, tanto como tal o en formato de obra completa en cualquier lengua, es la reunión de todas las ilustraciones al final del volumen, fuera del texto, en contra de lo habitual. El motivo de esta modificación estriba en facilitar la búsqueda de las figuras a las que el autor remite en su texto, que no son exclusivamente las que aparecen en la versión original gráficamente junto a él, pues las más de las veces se refiere a otras, escondidas a lo largo de las páginas.

Enrique Galán Santamaría






PSICOLOGÍA Y ALQUIMIA






PREFACIO


En este quinto volumen de los «Tratados psicológicos» se publican dos trabajos más bien extensos nacidos de las conferencias pronunciadas en las sesiones de Eranos. Las conferencias aparecieron por primera vez publicadas en el Eranos-Jahrbuch de 1935 y 1936. La presente edición está aumentada, aproximadamente en la mitad, con nuevas consideraciones y un material más completo. Asimismo, el propio texto se corrigió en diversos aspectos y quedó parcialmente dispuesto de manera diferente. Nueva es también la riqueza del material ilustrativo complementario. El gran número de las ilustraciones anexas al texto se justifica por el hecho de que las imágenes simbólicas corresponden, por así decirlo, a la esencia de la estructura mental alquímica. Lo que la palabra escrita sólo podía expresar imperfectamente, o lo que en modo alguno podía expresar, el alquimista lo confió a las figuras que, si bien hablan en una lengua extraña, lo hacen, empero, frecuentemente, con mayor claridad de lo que podía hacerlo la torpeza de los conceptos filosóficos que manejaba. Entre tales figuras y las que espontáneamente trazan los pacientes sometidos a tratamientos psicológicos hay una conexión de forma y de contenido —que llama la atención a quien tiene conocimientos de psicología—, pero de la cual ciertamente no me ocuparé expressis verbis en el curso de mi exposición.

Debo un agradecimiento especial a la señorita doctora en filosofía M. L. von Franz por la ayuda filológica que me prestó en la traducción de los textos de Zósimo, en parte deteriorados, en parte controvertidos, y de difícil interpretación. Agradezco a la señorita doctoranda R. Schärf por el material correspondiente a las leyendas de Og y del Unicornio en la literatura talmúdica; a la señora doctora en filosofía L. Frey agradezco la elaboración del índice, y a la señora O. Fröbe-Kapteyn haber reunido para mí las copias fotográficas de una multitud de figuras alquímicas. También tengo que expresar mi gratitud a la señora doctora en filosofía J. Jacobi por la selección y ordenamiento del material ilustrativo, así como por haber vigilado la impresión.

C. G. JUNG

Kusnacht, enero de 1943

PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN

Es un hecho halagador que un libro que no hace al lector la menor concesión pueda tener ya después de pocos años una segunda edición. Puedo por esto concluir para mi satisfacción que este libro ha encontrado un público numeroso y receptivo. La segunda edición se publica sin cambios, pero con algunas correcciones y complementos. Me siento obligado a dar gracias de modo especial a la señora L. Hurwitz-Eisner por la cuidadosa revisión del texto y del índice.

C. G. JUNG

Julio de 1951






I INTRODUCCIÓN A LA PROBLEMÁTICA PSICOLÓGICA RELIGIOSA DE LA ALQUIMIA

Calamum quassatum non conteret, et linum fumigans non extinguet.

(No quebrará la caña cascada, ni apagará el pabilo que aún humea.)

(Is 42, 3)

[1] Respecto del contenido de las siguientes indagaciones, el conocedor de la psicología de los complejos puede muy bien prescindir de consideraciones preliminares, pero un lector que no pertenezca al oficio y que aborde la lectura de este libro sin preparación previa, necesitará, sin duda, algunas explicaciones introductorias. El concepto de «proceso de individuación», por una parte, y, por otra, el de alquimia son cosas que parecen tan distanciadas la una de la otra que en el primer momento resulta imposible imaginar un puente que las una. A ese lector le debo, pues, algunas explicaciones, especialmente porque, con motivo de la publicación de mis conferencias, comprobé algunos hechos de los cuales tuve que inferir cierta desorientación por parte de mis críticos.

[2] Lo que haya de decir respecto de la esencia del alma humana son ante todo observaciones realizadas en el hombre. A tales observaciones se reprochó el que se refirieran a experiencias desconocidas o bien difícilmente accesibles. Es un hecho extraño, pero con el que se encuentra uno continuamente, el que todo el mundo, aun los profanos más incompetentes, crea estar perfectamente al tanto de la psicología, como si la psique constituyera el terreno que goza del conocimiento más general. Pero el que conozca verdaderamente el alma humana estará de acuerdo conmigo si afirmo que representa uno de los objetos más oscuros y misteriosos que se ofrecen a nuestra experiencia. Nunca se acaba de aprender en este dominio. En mi actividad práctica, casi no pasa un solo día sin que me tope con algo nuevo e inesperado. Desde luego que mis experiencias no se refieren a hechos corrientes, superficiales y cotidianos, pero están al alcance de cualquier psicoterapeuta que se ocupe de este dominio especial. Por eso me parece por lo menos absurdo que se me reproche, en cierto modo, que las experiencias de que hablo sean desconocidas. No me siento responsable de la insuficiencia de los conocimientos psicológicos de los profanos.

[3] En el proceso analítico, esto es, en la discusión dialéctica entre lo consciente y lo inconsciente, existe un desarrollo, un progreso hacia una meta o un final, cuya naturaleza difícil de desentrañar me ocupó durante muchos años. Los tratamientos psicológicos alcanzan un final en todas las fases posibles de su desarrollo, sin que tenga uno la sensación de haber alcanzado también una meta. Se verifican finales típicos, transitorios, después de: 1) recibir un buen consejo; 2) haber hecho una confesión más o menos completa, pero de todos modos suficiente; 3) haber reconocido un contenido esencial, hasta entonces inconsciente, pero que, una vez hecho consciente, aporta como consecuencia un nuevo impulso de vida o de actividad; 4) liberarse de la psique infantil, mediante un trabajo más bien largo; 5) haber encontrado un nuevo modo racional de acomodación a condiciones del mundo circundante tal vez difíciles o no habituales; 6) la desaparición de síntomas dolorosos; 7) un cambio positivo del destino, como, por ejemplo, un examen, un noviazgo, un casamiento, un divorcio, un cambio de profesión, etc.; 8) redescubrir que pertenece uno a determinado credo religioso o después de una conversión; 9) comenzar a construir una filosofía práctica de la vida (¡«filosofía» en el sentido antiguo!).

[4] Si bien en esta enumeración pueden introducirse múltiples modificaciones y agregados, en términos generales quedan expresadas las situaciones principales en las cuales el proceso analítico o psicoterapéutico llega a un fin transitorio o, en ocasiones, también a un fin definitivo. Ahora bien, la experiencia muestra que existe, empero, un número relativamente grande de pacientes en quienes la terminación exterior del trabajo con el médico en modo alguno significa también el fin del proceso analítico. Más bien ocurre que la discusión con lo inconsciente continúe, y que continúe de un modo semejante al que se da en aquellos que no se sometieron al tratamiento médico. Cuando, después de varios años, encuentra uno a tales pacientes, se entera de la historia, a menudo notable, de sus ulteriores transformaciones. Estas experiencias fueron las primeras que me confirmaron la suposición de que en el alma, por así decirlo, independientemente de las condiciones exteriores, se verifica un proceso que busca una meta, y me liberaron de la preocupación de que yo mismo fuera la única causa de un proceso psicológico impropio (y por eso mismo acaso también contrario a la naturaleza). Y esa preocupación no dejaba de justificarse en la medida en que ninguno de los argumentos de las nueve categorías que mencioné conseguía que ciertos pacientes terminaran el trabajo analítico; es más, ni siquiera lo conseguía una conversión religiosa, por no hablar de la supresión, aún más asombrosa, de los síntomas neuróticos. Precisamente casos de este último género me hicieron comprender claramente que con el tratamiento de las neurosis se presenta un problema que está más allá de lo puramente médico, y que los conocimientos puramente médicos no pueden en modo alguno dar cuenta de él.

[5] En recuerdo de los primeros tiempos del análisis, de los que pronto nos separará ya medio siglo, y de sus concepciones pseudobiológicas y depreciaciones del proceso de desarrollo psíquico, se emplean todavía expresiones como «fuga de la vida», «transferencia no resuelta», «autoerotismo», y otras muchas, todas ellas igualmente poco felices, para indicar la imposibilidad de liberarse del trabajo analítico. Y si bien es cierto que todas las cosas pueden considerarse con dos caras, una valoración negativa sólo es lícita cuando se ha demostrado que realmente no puede encontrarse nada positivo para la vida en el llamado «quedar enganchado». La comprensible impaciencia del médico no demuestra por sí misma nada. Sólo gracias a la indecible paciencia del investigador la nueva psicología llegó a un conocimiento profundo de la esencia del alma, y ciertos resultados terapéuticos inesperados se deben al prolongado sacrificio del médico. Las concepciones negativas que nada justifican son fáciles y en ocasiones nocivas; y, además, despiertan la sospecha de que se quiere disfrazar la ignorancia, cuando no el intento de sustraerse a la responsabilidad y a la discusión incondicional. En efecto, como tarde o temprano es inevitable que el trabajo analítico llegue a ser una discusión humana entre el yo y el tú y entre el tú y el yo, discusión que se verifica más allá de cualquier pretexto demasiado humano, no sólo es fácil que ocurra, sino que necesariamente ocurre que se vea alterada, además de la piel del paciente, la del médico, y hasta es posible que tal modificación alcance más abajo de la piel. Nadie puede tocar fuego o veneno sin que por lo menos quede alterada alguna parte menos resistente de su cuerpo. Y lo cierto es que el verdadero médico nunca está al margen de la enfermedad del paciente, sino metido en ella.

[6] Ese llamado «quedar enganchado» puede ser para ambas partes indeseable, incomprensible y, más aún, insoportable, sin que ello demuestre que sea negativo para la vida. Por el contrario, hasta puede ser un hanging on de valor positivo y que, si bien por una parte significa una dificultad aparentemente insuperable, por otra, empero, y precisamente por este motivo, represente una situación única en su especie, que demanda un esfuerzo supremo y que por ende exige que entre en juego la totalidad del hombre. Hasta podría decirse que, por un lado, el paciente, inconsciente o imperturbable, va buscando la solución del problema, en última instancia insoluble, y, por otro, el arte o técnica del médico hace cuanto puede para ayudarlo. «¡El Arte reclama al hombre total!», exclama un antiguo alquimista. Y precisamente lo que se busca es ese homo totus. Los esfuerzos del médico y la búsqueda del paciente apuntan hacia esa totalidad del hombre oculta, no manifestada aún, que es al mismo tiempo el hombre más grande y el hombre futuro. Pero desgraciadamente el camino que lleva a la totalidad está constituido por sendas intrincadas y por rodeos determinados por el destino. Es una longissima via, que no sigue una línea recta, sino una línea serpenteante, que une los opuestos y que recuerda al caduceo indicador de caminos. Es un sendero cuyos recodos laberínticos no están exentos de horrores. Y en ese camino es donde se verifican las experiencias que la gente se complace en llamar «difícilmente accesibles». Su carácter inaccesible estriba sólo en que tales experiencias son costosas: exigen aquello que el hombre más teme dar, esto es, la totalidad, de la que continuamente se está hablando, y sobre la que se teoriza infinitamente, pero que en la realidad de la vida se evita con grandes rodeos1. Infinitamente más estimada es la usual «psicología de los compartimientos estancos», en la cual una cámara no sabe lo que hay en la otra.

[7] Me temo que no pueda hacerse responsables de este estado de cosas a la inconsciencia e impotencia de los individuos, también es preciso hacer responsable de ello a la educación anímica general del hombre europeo. Esta educación no es sólo cuestión de la competencia, también es la esencia de las religiones dominantes. En efecto, sólo éstas, antes que cualquier sistema racionalista, se refieren en igual medida al hombre exterior y al hombre interior. Puede reprochársele al cristianismo un desarrollo retardado, si quiere uno disculpar su propia insuficiencia. No quiero caer en el error de afirmar que el cristianismo es la causa de aquello de lo que es ante todo responsable la torpeza del hombre. No me refiero, pues, a la comprensión íntima y mejor del cristianismo, sino a ese fenómeno superficial y a ese fatal equívoco a la vista de todos. La exigencia de la imitatio Christi, esto es, seguir el modelo y llegar a ser semejante a él, debía tender a desarrollar y elevar el interior del hombre, pero el creyente, con su superficialidad y su tendencia a un formalismo mecánico, ha convertido esa exigencia en un objeto de culto exterior que, precisamente a causa de la adoración y de la veneración, no puede intervenir en la profundidad del alma e impide que ésta se conforme a la totalidad que corresponde al modelo. De esto se sigue que el mediador divino es una imagen que permanece afuera, en tanto que el hombre sigue siendo un fragmento, intacto en su naturaleza más profunda. Es más, Cristo puede imitarse hasta la estigmatización, sin que ello signifique que quien lo imita haya llegado siquiera aproximadamente al modelo y realizado su sentido. Porque lo que importa no es una mera imitación, que no transforma al hombre y que, por lo tanto, no pasa de ser un simple artefacto. La imitación ha de ser una realización del modelo con medios propios —Deo concedente— en la esfera de la vida individual. Desde luego que no hay que olvidar que aun en la imitación mal entendida, en ciertas circunstancias se realiza un esfuerzo moral enorme que, aunque no alcance la auténtica meta, tiene, con todo, el mérito de constituir una dedicación total a un valor, si bien exteriormente representado, supremo. No es inconcebible que alguien, precisamente al realizar ese esfuerzo total, llegue hasta a presentir su propia totalidad y a experimentar la sensación de la gracia, propia de tales experiencias.

[8] A esa concepción puramente exterior, equivocada, de la imitatio Christi, se opone un prejuicio europeo que distingue la actitud occidental de la oriental. El hombre occidental está hechizado por «las diez mil cosas». Ve lo individual, está atado a su yo y a los objetos y no tiene consciencia de las profundas raíces del ser. En cambio el hombre oriental vive el mundo de las cosas individuales, incluso su yo, como un sueño, y está arraigado esencialmente en el fondo primigenio, que lo atrae con tanta fuerza que convierte su referencia al mundo en algo tan relativo que a menudo nos resulta incomprensible. La actitud occidental, que carga el acento en los objetos, tiende a dejar al «modelo» Cristo su aspecto objetivo, despojándolo así de su misteriosa relación con el hombre interior. Este prejuicio determina, por ejemplo, que los exegetas protestantes interpreten la expresión evnto.j u`mw/n, que se refiere al Reino de Dios, como «entre vosotros», en lugar de «en vosotros». Esto que digo no significa que enjuicie la validez de la actitud occidental. Pero, si consideramos al hombre oriental —cosa que el psicólogo precisamente tiene que hacer—, no podemos en verdad dejar de abrigar ciertas dudas. Quien tenga una conciencia que se lo permita, puede tomar una decisión violenta y atribuirse así, aun sin saberlo, el papel de arbiter mundi. Personalmente prefiero abrigar el precioso don de la duda, porque la duda deja intacta la virginidad del fenómeno inconmensurable.

[9] El modelo de Cristo cargó con los pecados del mundo. Pero si ese modelo es algo enteramente exterior, también lo son los pecados de los individuos, lo cual hace que el individuo sea más fragmento que nunca, pues una interpretación equivocada y superficial le abre un cómodo camino que le permite, literalmente, «descargar sobre él sus pecados» y rehuir una responsabilidad profunda, cosa que está en contradicción con la mentalidad del cristianismo. Este formalismo y esta inercia indulgente no sólo fueron una de las causas de la Reforma, sino que aun hoy se dan en el seno del protestantismo. Si el valor supremo (Cristo) y el supremo disvalor (pecado) son exteriores, el alma queda vacía: le falta la bajeza suprema y la altura suprema. La actitud oriental (particularmente la de los indios) procede a la inversa: la suprema altura y la suprema bajeza están en el sujeto (que es trascendental). De esta suerte, la significación del âtman, del sí-mismo, aumenta infinitamente. En cambio, en el occidental, el valor del sí-mismo desciende a cero. De ahí proviene la general subestimación del alma en Occidente. Quien habla de la realidad del alma se ve acusado de «psicologismo». De psicología debe hablarse en el tono del «solamente psicología y nada más». La concepción según la cual existen factores psíquicos que corresponden a figuras divinas supone la depreciación de éstas. Pensar que una experiencia religiosa es un proceso psíquico raya en la blasfemia; porque —argumentan muchos— una experiencia religiosa «no es “solamente” psicológica». Lo psíquico es «solamente» naturaleza, de manera que de ella no puede surgir nada religioso, se dice. Pero tales críticos en ningún momento vacilan en hacer nacer todas las religiones —por cierto que con la excepción de la propia— de la naturaleza del alma. Es sintomático el hecho de que dos comentarios teológicos a mi libro Psicología y religión —uno católico y otro protestante— hayan pasado enteramente por alto mi prueba del origen psíquico de los fenómenos religiosos.

[10] En cambio, se impone verdaderamente que nos preguntemos ¿cómo se puede tener un conocimiento tan completo del alma que pueda decirse «solamente» psíquico? Así habla y piensa en verdad el hombre occidental, cuya alma es manifiestamente «insignificante». Si valiera algo, se hablaría de ella con respeto. Pero como no se lo hace, tenemos que sacar la conclusión de que no tiene ningún valor. Pero esto no es necesariamente así, ni es así siempre, ni en todas partes es así, sino tan sólo cuando en el alma no se introduce nada y «cuando todo Dios está fuera». (¡Un poco más de Maestro Eckhart haría a veces mucho bien!).

[11] Una proyección religiosa exclusiva puede privar al alma de sus valores, tanto que ésta, por inanición, ya no sea capaz de continuar desarrollándose y permanezca en un estado inconsciente. Al mismo tiempo, el alma es presa de la ilusión de que las causas de todas las desgracias residen en el exterior, de manera que ya no se pregunta hasta qué punto uno mismo contribuye a tales desgracias. El alma se convierte entonces en algo tan insignificante que ni siquiera se la considera capaz de hacer el mal y, menos aún, desde luego, el bien. Pero cuando el alma ya no interviene la vida religiosa queda reducida a un rígido comercio de fórmulas y exterioridades. Mas, de cualquier manera que se imagine la relación entre Dios y el alma, una cosa es segura: el alma no puede ser un solamente, sino algo que posee la dignidad de una esencia a la que le es dada adquirir consciencia de una relación con la divinidad. Y si tal relación no fuera más que la de una gota respecto del mar, lo cierto es que el mismo mar no existiría sin la multitud de gotas. La inmortalidad del alma, establecida dogmáticamente, la eleva por encima del carácter perecedero del cuerpo del hombre y la hace participar de una cualidad sobrenatural. Su importancia supera en mucho a la del hombre consciente, mortal, y la supera en tal medida que, a decir verdad, el cristiano debería tener prohibido considerar el alma como un «solamente»2. Lo mismo que el ojo se relaciona con el Sol, así el alma guarda correspondencia con Dios. Nuestra consciencia no abarca al alma; por eso resulta ridículo que hablemos con tono de suficiencia sobre las cosas del alma o que las empequeñezcamos. Incluso el cristiano creyente conoce los ocultos caminos de Dios y debe dejar librado al cuidado del Señor el que éste quiera obrar, desde dentro o desde fuera, sobre el hombre, mediante el alma. Por eso al creyente no le es lícito poner en tela de juicio el hecho de que existan somnia a Deo missa, «sueños enviados por Dios», e iluminaciones del alma que en modo alguno pueden atribuirse a causas exteriores. Sería una blasfemia sostener que Dios se revela en todas partes menos en el alma humana. Es más, la intensidad de la relación entre Dios y alma excluye de antemano toda subestimación del alma3. Sería tal vez ir demasiado lejos si habláramos de una relación de afinidad; pero, de todos modos, el alma debe tener en sí una posibilidad de relación, es decir, de correspondencia con la esencia de Dios, porque, de no ser así, no podría existir una conexión4. Esta correspondencia es, formulada psicológicamente, el arquetipo de la imagen de Dios.

[12] Cada arquetipo es capaz de diferenciación y de desarrollo infinitos. Es, pues, posible que se halle en un grado mayor o menor de desarrollo. En una forma religiosa exterior, en la que todo el peso cae sobre la figura externa (donde se trata, pues, de una proyección más o menos completa), el arquetipo es idéntico a las representaciones exteriores, pero, como factor anímico, permanece inconsciente. Cuando un contenido inconsciente es sustituido por una imagen proyectada, tal contenido no puede participar de la vida de la consciencia e influir en ella. Y esto va en detrimento de su propia vida, porque no puede contribuir a la formación de la consciencia, cosa que le es natural. Más todavía, permanece inmutable en su forma originaria, puesto que en lo inconsciente nada cambia. Al llegar a cierto punto, hasta se desarrolla en él una tendencia a retroceder a niveles más bajos y arcaicos. Puede, pues, darse el caso de que un cristiano que crea en todas las figuras sagradas, en lo íntimo de su alma permanezca intacto y sin desarrollo, porque Dios está totalmente «fuera de él» y no se manifiesta como experiencia en el interior del alma. Sus motivos determinantes, sus impulsos decisivos y sus intereses le brotan de un alma inconsciente y no desarrollada, que es más pagana y más arcaica que nunca, pero en modo alguno surgen de la esfera del cristianismo. No sólo las vidas individuales, sino también la suma de las vidas individuales que constituyen los pueblos, muestran la verdad de esta afirmación. Los grandes acontecimientos de nuestro mundo, queridos y provocados por los hombres, no respiran el espíritu del cristianismo, sino el del más crudo paganismo. Esos acontecimientos derivan de condiciones anímicas que permanecen en un estado arcaico y que ni siquiera remotamente fueron tocadas por el cristianismo. La Iglesia sostiene, no sin cierta razón, que el semel credidisse, «haber creído una vez», deja alguna huella. Pero lo cierto es que en los acontecimientos fundamentales no podemos descubrir rastro alguno de tales huellas. La cultura cristiana se ha manifestado vacía en un grado que espanta: es puro barniz exterior; en cambio, el hombre interior ha quedado intacto y sin experimentar cambio alguno. El estado del alma no corresponde a lo que se cree exteriormente. En su alma el cristiano no ha marchado al mismo paso que su desarrollo exterior. Sí, exteriormente todo está en las imágenes y en la palabra, en la Iglesia y en la Biblia. Pero en el interior del hombre no hay nada. En su interior gobiernan más que nunca divinidades arcaicas; esto significa que la correspondencia interior de la imagen exterior de Dios está, a causa de la falta de cultura psicológica, sin desarrollar, y que por lo tanto se ha quedado en el paganismo. Cierto es que la educación cristiana hizo lo humanamente posible, pero no bastó. Demasiado pocos son los hombres que experimentan que la figura divina constituye la más íntima propiedad de su alma. Sólo encuentran a Cristo en el exterior, nunca lo han visto surgir de su propia alma. De ahí que en el alma reine aún el más oscuro paganismo, que inunda, en parte con una claridad que ya no puede negarse, y en parte a través de velos demasiado raídos, el llamado mundo de la cultura cristiana.

[13] Con los medios empleados hasta ahora, no se ha logrado cristianizar el alma hasta el grado de que por lo menos las más elementales exigencias de la ética cristiana ejerzan alguna influencia decisiva sobre la actitud fundamental del europeo cristiano. Verdad es que las misiones cristianas predican el Evangelio a los pobres paganos; mas los paganos interiores, que pueblan Europa, aún no han oído hablar de cristianismo. El cristianismo tiene necesariamente que volver a empezar desde el principio, si aspira a cumplir su elevada misión educativa. Mientras la religión continúe siendo sólo una creencia en una forma exterior, y mientras la función religiosa no se convierta en una experiencia del alma, no habrá ocurrido nada esencial. Es menester comprender aún que el mysterium magnum no existe sólo en sí mismo, sino que se funda también y principalmente en el alma humana. El que no sepa esto por experiencia podrá ser un hombre sumamente docto en teología, pero no tiene la menor idea de lo que es la religión, y menos aún la educación del hombre.

[14] Mas cuando demuestro que el alma, por su naturaleza, posee una función religiosa5, y cuando sostengo que la misión más elevada de toda educación —me refiero a la de los adultos— consiste en llevar a la consciencia ese arquetipo de la imagen de Dios, o bien sus irradiaciones y efectos, es precisamente cuando la teología me toma de un brazo y me acusa de «psicologismo». Si no supiera por experiencia que en el alma existen valores supremos (aparte del avnti,mimon pneu/ma, igualmente existente), la psicología no me interesaría absolutamente nada, puesto que el alma no sería sino un mísero vapor. Pero por centenares y centenares de experiencias sé que no es tal, sino que más bien contiene la correspondencia de todas las cosas que el dogma ha formulado, y aun algunas otras más, circunstancia que precisamente da al alma la capacidad de ser el ojo al cual le ha sido dado contemplar la luz. Esto supone en el alma una extensión inconmensurable y una profundidad insondable. Se me ha reprochado que yo «deificaba el alma». ¡No fui yo... sino Dios mismo quien la deificó! No he sido yo quien ha inventado una función religiosa del alma, sencillamente he presentado los hechos que demuestran que el alma es naturaliter religiosa, esto es, que posee una función religiosa: una función de la que yo no la he dotado con mis interpretaciones, sino que ella misma produce sin que la mueva a ello ninguna clase de opiniones o sugestiones. En su ceguera, que es realmente trágica, estos teólogos no ven que no se trata de demostrar la existencia de la luz, sino de que hay ciegos que no saben que sus ojos podrían ver algo. Es preciso que alguna vez nos demos cuenta de que de nada sirve predicar y alabar la luz cuando nadie puede verla. Más bien sería necesario enseñar a los hombres el arte de ver. Es notorio que existen demasiadas personas incapaces de establecer una relación entre las figuras sagradas y su propia alma, es decir, que no pueden ver hasta qué punto duermen en su inconsciente imágenes equivalentes. Para hacer posible esta visión interior, se impone abrir el camino a la posibilidad de ver. Ahora bien, cómo pueda hacerse esto sin psicología, es decir, sin tocar el alma, es algo que, lo confieso abiertamente, no consigo comprender6.

[15] Otro equívoco, lleno asimismo de graves consecuencias, consiste en atribuir a la psicología la intención de presentarse como una doctrina nueva y, naturalmente, herética. Si enseñamos a una persona, hasta ahora ciega, a ver paulatinamente, no podemos esperar que descubra enseguida, con mirada de águila, nuevas verdades. Hemos de contentarnos con que consiga ver algo y que de alguna manera pueda comprender lo que ve. La psicología se ocupa del acto de ver y no de construir nuevas verdades religiosas, en un momento en que ni siquiera las doctrinas existentes han sido comprendidas aún. Es sabido que en materia de religión no puede comprenderse nada que no se haya experimentado interiormente. Sólo en la experiencia íntima se revela la relación del alma con lo exteriormente mostrado y predicado, como un parentesco o correspondencia análogos a los de sponsus y sponsa. De manera que si como psicólogo digo que Dios es un arquetipo, me refiero al tipo en el alma, vocablo que, como es notorio, deriva de tu,poj = golpe, sello. Ya la palabra arquetipo supone un impresor. La psicología como ciencia del alma tiene que limitarse a su objeto específico y guardarse por ello de sobrepasar sus límites con afirmaciones metafísicas o cualquier manifestación de fe. Si tuviera que afirmar la existencia de un Dios, aunque sólo fuera considerado como causa hipotética, la psicología habría declarado implícitamente la posibilidad de una demostración de la existencia de Dios, con lo cual habría traspuesto, de manera absolutamente ilícita, los límites del campo de su competencia. La ciencia sólo puede ser ciencia; no existe ninguna confesión de fe «científica» ni otras parecidas contradictiones in adiecto. Sencillamente no sabernos en última instancia de dónde hacer derivar el arquetipo, así como no conocemos el origen del alma. El campo de competencia de la psicología como ciencia empírica sólo llega a establecer si es lícito o no, por ejemplo, llamar «imagen de Dios» al tipo encontrado en el alma, basándose en indagaciones comparadas. La psicología no enuncia, ni positiva ni negativamente, la posible existencia de Dios, así como el arquetipo del «héroe» no implica la existencia de un héroe.

[16] Ahora bien, si, en virtud de mis investigaciones psicológicas, estoy en condiciones de demostrar la existencia de ciertos tipos psíquicos y su analogía con conocidas representaciones religiosas, ello nos ofrece la posibilidad de un acceso a esos contenidos experimentables que manifiesta e indudablemente constituyen las bases empíricamente aprehensibles de la experiencia religiosa. El creyente tiene la libertad de admitir cualquier explicación metafísica del origen de estas imágenes, pero no la inteligencia, que está obligada a atenerse estrictamente a los principios de explicación científica y a evitar todo paso que la lleve a trasponer los límites de las posibilidades del saber. Nadie puede impedir a la fe que admita como causa primera a Dios, al Puru•a, al Âtman o al Tao, y que así supere de un golpe la insatisfacción última del hombre. La ciencia, en cambio, realiza un trabajo escrupuloso, la ciencia no va a asaltar el cielo. Si se dejara arrastrar a cometer esta extravagancia se cortaría ella misma la rama del árbol en que está sentada.

[17] Ahora bien, es un hecho que conocer y experimentar la existencia de estas imágenes interiores abre, tanto al entendimiento como al sentimiento, un acceso a esas otras imágenes que la doctrina religiosa presenta al hombre. Quiere decir entonces que la psicología hace lo contrario de lo que se le reprocha: crea posibilidades de comprender mejor las cosas que existen, y enseña a ver el sentido de los dogmas. La psicología, pues, no destruye absolutamente nada, sino que ofrece nuevos habitantes a una casa vacía. Por múltiples experiencias puedo confirmar esto que digo: personas que llegaron a la apostasía, o cuya fe se había enfriado, y pertenecientes a los más distintos credos, encontraron nuevo acceso a sus antiguas verdades; entre ellas había no pocos católicos. Hasta un parsi volvió a encontrar el camino que lo llevó nuevamente al templo de fuego de Zoroastro, circunstancia de la que podrían sacarse algunas conclusiones acerca de la objetividad de mi punto de vista.

[18] Pero precisamente a causa de esa objetividad se hicieron los mayores reproches a mi psicología: mi psicología no se decide por esta o aquella determinada doctrina religiosa. Sin adelantar en modo alguno mi convicción subjetiva, quisiera formular esta pregunta: ¿no es acaso concebible que represente asimismo una decisión no atribuirse uno el papel de arbiter mundi, sino renunciar explícitamente a esta subjetividad y profesar, por ejemplo, la creencia de que Dios se expresó en muchas lenguas y se manifestó de muchos modos y de que todos esos modos son verdaderos? Las objeciones que se me han hecho, especialmente del lado cristiano, en las que se alegaba que era imposible que pudieran ser verdaderas las afirmaciones más contradictorias, tienen que permitir que yo a mi vez formule cortésmente estas preguntas: ¿Es uno igual a tres? ¿Cómo tres pueden ser uno? ¿Puede una madre ser virgen?, y así sucesivamente. ¿Es que no se ha advertido aún que todos los enunciados religiosos contienen contradicciones lógicas y afirmaciones imposibles por principio, y que en esto estriba precisamente la esencia de la afirmación religiosa? Además poseemos la confesión de Tertuliano: «Y muerto está el Hijo de Dios, lo cual realmente es creíble, porque es absurdo. Y sepultado, resucitó; lo cual es seguro, porque es imposible»*. Si el cristianismo exige que se preste fe a tales contradicciones, me parece que no puede reprochar el que alguien dé validez a unas cuantas paradojas más. Por modo extraño, la paradoja es uno de los supremos bienes espirituales; el carácter unívoco, empero, es un signo de debilidad. Por eso una religión se empobrece interiormente cuando pierde o disminuye sus paradojas, el aumento de las cuales, en cambio, la enriquece, pues sólo la paradoja es capaz de abrazar aproximadamente la plenitud de la vida, en tanto que lo unívoco y lo falto de contradicción son cosas unilaterales y por tanto inadecuadas para expresar lo inasible.

[19] No todos poseen la fuerza de espíritu de un Tertuliano, que manifiestamente no sólo toleraba la paradoja sino que la consideraba como la suprema certeza religiosa. El número excesivo de personas débiles de espíritu determina que la paradoja se haga peligrosa. Mientras la paradoja pase inadvertida y se la considere como un hecho obvio en el cual nunca se piensa y mientras sea un aspecto habitual de la vida, no entraña ningún peligro. Pero si a alguien de entendimiento insuficientemente desarrollado —que, según se sabe, es siempre el caso de la mayor parte de los presuntuosos— se le ocurre la idea de tomar la paradoja de una afirmación de fe como objeto de sus reflexiones tan serias como impotentes, no pasará mucho tiempo sin que, estallando en una sarcástica carcajada de iconoclasta, señale con el dedo el abandono del misterio que entrega a la irrisión de todo el mundo. Desde la época de la Ilustración francesa las cosas han ido rápidamente cuesta abajo. En efecto, cuando estas mentes mezquinas, que no toleran ninguna paradoja, se despiertan una vez, ya no hay ninguna prédica que consiga contenerlas. Impónese, pues, un nuevo cometido: llevar paulatinamente a esos entendimientos, aún no desarrollados, a niveles superiores y aumentar el número de aquellos que, por lo menos, tienen una vaga idea de la extensión de una verdad paradójica. Si esto no es posible, bien puede considerarse como obstruido el acceso espiritual al cristianismo, porque, en efecto, ya no se comprende lo que puedan significar las paradojas del dogma, y cuanto más exteriormente se las conciba tanto más se dará en su forma irracional. Por último terminarán por convertirse en curiosas, y sobre todo anticuadas, reliquias del pasado. Hasta qué punto este desarrollo significa una pérdida espiritual, cuya extensión resulta difícil de calcular, es cosa que la persona comprometida no puede comprender, porque nunca experimentó que las imágenes sagradas constituyen una riqueza interior suya y porque nunca se dio cuenta de que existe una afinidad entre tales imágenes y la estructura de su propia alma. Pero precisamente la psicología de lo inconsciente puede ofrecerle ese conocimiento indispensable y justamente en este caso la objetividad científica tiene un valor supremo. Si la psicología estuviera ligada a un credo cualquiera, no podría ni debería conceder a lo inconsciente del individuo ese libre juego que es la condición previa e indispensable de la producción de los arquetipos. Y a decir verdad, es precisamente la espontaneidad de los contenidos arquetípicos lo que convence. En cambio, una intervención fundada en prejuicios impide una experiencia no prevista. Si el teólogo cree realmente en la omnipotencia de Dios por un lado y en la validez de los dogmas por otro, ¿por qué no confía en el hecho de que también el alma expresa a Dios? ¿Por qué ese miedo a la psicología? ¿O es que el alma —en un sentido en modo alguno dogmático— no es sino el infierno, desde el cual únicamente hablan demonios? Si verdaderamente fuera así, un hecho de esta naturaleza no sería menos convincente, porque, como se sabe, la realidad del mal, percibida con horror, ha convertido por lo menos a tantos hombres como la experiencia del bien.

[20] Los arquetipos de lo inconsciente son correspondencias, empíricamente demostrables, de los dogmas religiosos. La Iglesia posee en el lenguaje hermenéutico de los Padres un rico tesoro de analogías en relación con los productos espontáneos e individuales que se presentan a la psicología. Lo que lo inconsciente expresa no es en modo alguno una arbitrariedad o una opinión, sino un acontecimiento o un ser así, como cualquier ente de la naturaleza. Es obvio que las expresiones de lo inconsciente son naturales —y no dogmáticamente formuladas—, exactamente como las alegorías patrísticas que abrazan la totalidad de la naturaleza en el dominio de sus amplificaciones alegóricas. Y si en los Padres existen sorprendentes allegoriae Christi, encontramos también otras semejantes en la psicología de lo inconsciente. La diferencia estriba en que la alegoría patrística ad Christum spectat, «está referida a Cristo», en tanto que el arquetipo psíquico se refiere a sí mismo, de manera que puede interpretárselo según el tiempo, el lugar y el medio. En Occidente el arquetipo está colmado por la imagen dogmática de Cristo, en Oriente, por Puruşa, Âtman, Hiranyagarbha, Buddha, etc. Es comprensible que el punto de vista religioso cargue el acento en el matasellos y que la psicología, como ciencia, lo haga sobre el único elemento que puede asir, esto es, sobre el tu,poj, sobre el sello mismo. El punto de vista religioso concibe el tipo como efecto del matasellos; el científico, en cambio, lo concibe como símbolo de un contenido que no puede aprehender y que le es desconocido. Ahora bien, como el tipo es más indeterminado y presenta más facetas que el supuesto religioso, la psicología se ve obligada, por su material empírico, a expresar el tipo mediante un término que no esté ligado a lo temporal, al lugar o al medio. Si por ejemplo el tipo debiera coincidir con la figura dogmática de Cristo en todas sus particularidades y no contener ninguna clase de determinación que vaya más allá de tal figura, debería considerarse el tipo, por lo menos, como una copia fiel de la figura dogmática y darle el nombre correspondiente. El tipo coincidiría entonces con Cristo. Ahora bien, en el plano empírico no es éste el caso, pues lo inconsciente, lo mismo que las alegorías de los Padres de la Iglesia, establece muchas otras determinaciones que no están contenidas explícitamente en la fórmula dogmática, determinaciones que comprenden en el tipo, por ejemplo, como ya dijimos más arriba, figuras no cristianas. Pero aun esas figuras no llenan la indeterminación del arquetipo. Resulta impensable el que pueda existir una figura determinada que exprese la indeterminación arquetípica. En consecuencia, me he visto obligado a dar al arquetipo correspondiente el nombre psicológico de sí-mismo, concepto por una parte suficientemente determinado para expresar la noción de la totalidad del hombre y, por otra, suficientemente indeterminado para expresar el carácter indescriptible e indeterminable de la totalidad. Estas cualidades paradójicas del concepto corresponden al hecho de que la totalidad consiste, por una parte, en el hombre consciente y por otra en el hombre inconsciente. Pero el caso es que de este último no se pueden indicar ni los límites ni las determinaciones. En el uso científico del término, el sí-mismo no señala ni a Cristo ni a Buddha, sino más bien a la totalidad de figuras correspondientes, y cada una de esas figuras es un símbolo del sí-mismo. Esta manera de expresarse responde a una necesidad del pensamiento de la psicología científica, y en modo alguno significa un prejuicio trascendente. Por el contrario, como ya dije más arriba, este punto de vista objetivo ofrece, a uno, la posibilidad de decidirse por la determinación Cristo; a otro, por la determinación Buddha, etc. Quien se escandalice a causa de tal objetividad tendría que pensar que sin ella es imposible una ciencia. Poner en tela de juicio el derecho que la psicología tiene a la objetividad significa un intento, muy fuera de época, de apagar la luz de la vida de una ciencia. Aun cuando tan insensato intento llegara a realizarse, ello no haría sino aumentar más la distancia, ya ahora catastrófica, que hay entre el intelecto profano, por una parte, y la Iglesia y la religión, por otra.
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