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      CAPÍTULO 1




      minha irmã está em apuros, e tenho poucos minutos para ajudá-la.




      Ela não percebe o problema. Tem tido dificuldade para enxergar muitas coisas ultimamente, e essa é a questão.




      As pinceladas estão erradas, sinalizo para ela. As linhas ficaram tortas, e você confundiu algumas cores.




      Zhang Jing se afasta da tela, e a surpresa ilumina seu rosto por um instante antes de o desespero surgir. Não é a primeira vez que esse tipo de erro acontece. E uma intuição insistente me diz que não será a última. Faço um pequeno gesto, pedindo que ela me entregue o pincel e as tintas. Ela hesita, percorrendo o salão com o olhar para ter certeza de que nenhum dos nossos colegas está olhando, mas todos estão concentrados demais em suas próprias telas, açoitados pela certeza de que nossos tutores chegarão a qualquer momento para avaliar os trabalhos. O senso de urgência que paira no ar é quase palpável. Aceno com a mão mais uma vez, insistentemente, e Zhang Jing abre mão dos instrumentos, recuando um passo para me deixar trabalhar.




      Rápida como um raio, lanço-me sobre a tela, consertando as imperfeições. Suavizo as pinceladas irregulares, engrosso as linhas que ficaram finas demais e uso areia para corrigir os pontos em que a tinta ficou muito saturada. Esse trabalho com a caligrafia me absorve, como sempre acontece quando estou lidando com arte. Perco a noção do mundo à minha volta, e sequer chego a perceber o que está escrito no trabalho de Zhang Jing. É apenas quando termino e dou um passo para trás a fim de conferir o resultado dos meus esforços que me dou conta das palavras que ela havia registrado na tela.




      Morte. Fome. Cegueira.




      Mais um dia triste em nosso povoado.




      Não posso pensar nisso agora, não quando nossos tutores já estão quase chegando.




      Obrigada, Fei, sinaliza Zhang Jing para mim, antes de pegar os instrumentos de volta.




      Aceno rapidamente com a cabeça e corro de volta para minha tela do outro lado da sala, no mesmo instante em que um ruflar do assoalho anuncia a entrada dos anciões. Respiro fundo, sentindo-me grata por ter evitado mais uma vez que Zhang Jing tivesse problemas. E, com a onda de alívio, vem a constatação terrível que não tenho mais como negar: a visão da minha irmã está se esvaindo. O nosso povoado já teve que viver mergulhado no silêncio depois que nossos ancestrais perderam a audição muitas gerações atrás, por motivos desconhecidos, mas será que agora seremos lançados à escuridão? Esse é um destino que assusta a todos nós.




      Preciso expulsar esses pensamentos e manter uma expressão de calma, pois meu mestre já está caminhando na minha direção por entre as fileiras de telas. Em nosso povoado existem seis anciões, e cada um deles supervisiona o trabalho de pelo menos dois aprendizes. Na maior parte dos casos, cada ancião já sabe quem será o seu substituto definitivo; mas, na frequência com que costumam acontecer doenças e acidentes por aqui, treinar um suplente é sempre uma precaução necessária.




      Alguns aprendizes continuam disputando o lugar de substituto do seu tutor, mas sei que, no meu caso, a posição está garantida.




      O ancião Chen agora se aproxima de mim, e me curvo numa reverência profunda. Seus olhos escuros, argutos e alertas apesar da idade avançada, passam direto pelo meu rosto para encarar a pintura. Está vestido de azul-claro, como todos nós, mas a túnica que usa por cima da calça é mais comprida que as dos aprendizes. Ela chega quase até os tornozelos e tem um acabamento de fio de seda roxo na barra. Sempre fico observando esse bordado enquanto o ancião Chen faz suas inspeções, e nunca me canso de olhar para ele. Há muito pouca cor na nossa vida cotidiana, e esse fio de seda cria um foco exuberante e precioso para o meu olhar. Qualquer variedade de tecido é um luxo por aqui, onde o povo precisa se esforçar dia após dia apenas para conseguir alimento. Com os olhos pregados no bordado roxo do ancião Chen, penso nas histórias antigas que falam de reis e nobres que se vestiam de seda dos pés à cabeça. Essa imagem me atordoa por um instante, transportando-me para além das paredes deste salão de trabalho, até que pisco os olhos e, relutantemente, volto a me concentrar na pintura que tenho à frente.




      O ancião Chen está imóvel, observando meus traços, e seu rosto carrega uma expressão insondável. Enquanto Zhang Jing passou o dia pintando notícias tristes, minha tarefa fora a de retratar o último carregamento de alimentos recebidos, que incluía uma surpresa rara: rabanetes. Até que, por fim, ele solta as mãos, que estavam entrelaçadas diante do corpo.




      Você registrou até mesmo as imperfeições das cascas dos rabanetes, sinaliza. A maioria das pessoas não teria reparado num detalhe como esse.




      Vindo dele, esse é um enorme elogio.




      Obrigada, mestre, respondo, então faço uma nova reverência.




      O ancião segue adiante para examinar o trabalho da outra aprendiz, uma garota chamada Jin Luan, e ela lança um olhar invejoso na minha direção antes de se curvar em reverência para o tutor. Nunca houve dúvida sobre quem é a aluna favorita do ancião Chen, e sei que deve ser frustrante para Jin Luan sentir que, por mais que se esforce, jamais vai alcançar essa posição. Sou uma das melhores artistas do nosso grupo, e todos nós sabemos disso, porém, não me sinto mal por meu sucesso, principalmente porque sei do que abri mão para alcançá-lo.




      Lanço um olhar para o outro lado do salão, onde a anciã Lian está examinando a caligrafia de Zhang Jing. O rosto dela permanece tão insondável quanto o do meu mestre enquanto observa detalhe por detalhe da tela da minha irmã. Percebo que estou prendendo a respiração e que estou muito mais nervosa do que fiquei durante a inspeção do meu próprio trabalho. Parada ao lado da tutora, Zhang Jing parece muito pálida, e sei que seu nervosismo tem o mesmo motivo que o meu: a possibilidade de que a anciã Lian nos denuncie por tentarmos disfarçar a crescente perda de visão de Zhang Jing. A tutora se detém na tela por muito mais tempo do que o ancião Chen passou estudando a minha, mas, finalmente, dá um aceno rápido de aprovação antes de passar para seu outro aprendiz. Zhang Jing deixa o corpo relaxar, aliviada.




      Acabamos de enganar os tutores outra vez, mas não consigo me sentir mal por ter feito isso. Ao menos, não com a certeza de que o futuro de Zhang Jing é o que está em jogo. Se descobrirem que a visão dela está falhando, quase com certeza tirarão seu posto de aprendiz e a mandarão para trabalhar nas minas. Só de pensar nisso, já sinto um aperto no peito. Em nosso povoado, a verdade é que só existem três trabalhos possíveis: artista, minerador ou fornecedor de suprimentos. Nossos pais eram mineradores. Eles morreram jovens.




      Depois que todas as inspeções terminam, chega o momento dos anúncios matinais. Hoje a anciã Lian é a encarregada de fazê-los, e ela sobe num palanque que há no salão para que suas mãos fiquem à vista de todos.




      O trabalho de todos foi satisfatório, começa.




      Essa é a forma de reconhecimento de praxe, e todos respondemos nos curvando em reverências. Depois que voltamos a erguer os olhos, ela prossegue:




      Jamais se esqueçam de como o que fazemos aqui é importante. Vocês fazem parte de uma tradição muito antiga e louvada. Em breve, iremos ao povoado para iniciarmos nossas observações diárias. Sei que as coisas estão difíceis no momento, mas lembrem-se de que não faz parte de nossas incumbências interferir no que ocorre ali, alerta.




      Faz uma pausa, correndo o olhar pelos rostos que assentem em concordância a esse conceito, que fora inculcado em nós com a mesma intensidade que a arte que produzimos. Interferências geram distração, atrapalhando tanto a ordem natural da vida no povoado quanto a precisão dos registros que fazemos. É preciso que sejamos observadores imparciais. A pintura das notícias do dia tem sido uma tradição local desde que nosso povo perdera a audição, muitos séculos atrás. Ouvi alguém contar que, antes disso, as notícias do dia eram gritadas pelo arauto da cidade, ou simplesmente passadas oralmente de pessoa para pessoa. Contudo, não sei muito bem o que significa “gritar”.




      Apenas observamos e registramos, reitera a anciã Lian. Essa é a tarefa sagrada que desempenhamos há séculos, e, se nos desviarmos dela, estaremos prestando um desserviço ao povoado, além de negligenciarmos nossos deveres. O povo precisa dos registros para saber o que está acontecendo ao seu redor, e nossos descendentes também precisarão deles para entender a maneira como as coisas têm acontecido por aqui. Agora, vão tomar o café da manhã e depois façam jus aos nossos ensinamentos.




      Todos fazemos mais uma reverência, então nos acotovelamos à saída do ateliê em direção ao refeitório. Nossa escola se chama Paço do Pavão. Esse nome fora trazido pelos nossos ancestrais das terras mais belas e distantes do reino de Beiguo, localizadas além desta montanha, e pretende ser uma homenagem à beleza que criamos aqui dentro. Todos os dias, pintamos as notícias do povoado para serem lidas por todos. Mesmo que os registros sejam de informações muito simples, como a chegada de um carregamento de rabanetes, o trabalho sempre deve ser impecável e digno de ser preservado para a posteridade. Os registros de hoje logo serão levados para ser exibidos no coração do povoado, mas, antes disso, temos esse pequeno intervalo.




      Zhang Jing e eu nos sentamos de pernas cruzadas no chão junto a uma mesa baixa, esperando pela refeição. Os serventes chegam para medir com atenção as nossas porções de mingau de painço, cuidando para que cada aprendiz receba exatamente a mesma quantidade. Comemos a mesma coisa no café da manhã todos os dias, e, embora sirva para espantar a fome, o mingau não me deixa exatamente satisfeita. Porém, isso é mais do que é dado aos mineradores e fornecedores, então devemos nos sentir gratas.




      Zhang Jing faz uma pausa na sua refeição. Isso não vai acontecer novamente, ela sinaliza para mim. Pode ter certeza.




      Agora não, respondo.




      Esse assunto não pode sequer ser insinuado aqui no refeitório. E, de qualquer forma, apesar de suas palavras terem sido ousadas, o medo que vejo estampado no rosto dela me mostra que Zhang Jing não acredita no que disse. Os casos de cegueira têm aumentado em nosso povoado, por razões tão misteriosas quanto as da surdez que acometeu nossos ancestrais. Geralmente, são apenas os mineradores que ficam cegos, o que torna a doença de Zhang Jing ainda mais misteriosa.




      Um alvoroço de atividade na periferia do meu campo de visão me traz de volta daquele devaneio com um sobressalto. Ergo os olhos e vejo que os outros aprendizes também pararam de comer, e todos os olhares se voltam para a porta que separa o refeitório da cozinha. Um amontoado de serventes está reunido ali, mais do que normalmente costumo ver de uma vez só. Atentos às diferenças hierárquicas, eles em geral se mantêm longe do caminho dos aprendizes.




      Uma mulher que reconheço como a cozinheira-chefe surge pela porta, com um menino correndo à sua frente. Cozinheira chega a ser um termo extravagante para o trabalho que faz, considerando que temos tão pouco alimento, e não há muito o que possamos fazer com ele. A mulher também supervisiona os serventes do Paço do Pavão. Meu corpo se encolhe involuntariamente quando ela bate no menino com uma força que o derruba. Já o vi por aqui, geralmente incumbido das tarefas de limpeza mais humilhantes. Uma conversa frenética de sinais está em curso entre os dois.




      ...achou que iria se safar?, reclama a cozinheira. Onde estava com a cabeça para querer pegar mais do que a parte que lhe cabe?




      Não era para mim!, retruca o garoto. Era para a família da minha irmã. Eles têm fome.




      Todos temos fome, dispara de volta a cozinheira. Isso não é desculpa para roubar.




      Prendo a respiração num arfar de espanto quando me dou conta do que está acontecendo. Roubo de alimento é um dos crimes mais graves por aqui, e o fato ele de ter acontecido entre os serventes, que geralmente são mais bem alimentados que o resto da população, é especialmente chocante. O garoto agora consegue se pôr de pé, e encara corajosamente a ira da cozinheira.




      Eles são uma família de mineradores e têm estado doentes, explica a ela. Os mineradores já recebem menos comida do que nós, e as rações da família foram cortadas por causa das faltas ao trabalho. Eu só estava tentando fazer uma divisão mais justa.




      A dureza da expressão no rosto da cozinheira mostra que não se comoveu. Bem, pois agora pode ir trabalhar com eles nas minas. Aqui não há lugar para ladrões. Quero que suma da minha frente antes de terminarmos de lavar a louça do café da manhã.




      O garoto enfraquece perante essas palavras, e o desespero toma conta do seu rosto. Perdão. Posso abrir mão das minhas provisões para compensar o que peguei a mais. Isso não vai se repetir.




      Tenho certeza de que não vai, responde incisivamente a cozinheira.




      Ela dá um breve aceno de cabeça para dois serventes mais corpulentos, e cada um pega o garoto por um dos braços, arrastando-o para fora do refeitório. Ele tenta se desvencilhar e protestar, mas não consegue lutar contra os dois ao mesmo tempo. A cozinheira assiste à cena com uma expressão impassível enquanto o queixo de todos os outros presentes cai de espanto. Quando o menino some de vista, ela e os outros serventes que não estão cuidando do nosso café da manhã desaparecem de volta para dentro da cozinha.




      Zhang Jing e eu nos entreolhamos, chocadas demais para trocar qualquer palavra. Bastou um único momento de fraqueza para aquele servente tornar a sua vida significativamente mais difícil; e perigosa.




      Depois que terminamos o café e voltamos para o ateliê, o roubo é o único assunto que se comenta entre os aprendizes. Dá para acreditar?, me pergunta alguém. Como ele teve a audácia de pegar nossa comida para dar aos mineradores?!




      Quem fala comigo é Sheng. Ele, assim como eu, é um dos artistas mais conceituados do Paço do Pavão. E, ao contrário de mim, Sheng vem de uma linhagem de artistas e anciões. Acho que, às vezes, se esquece de que Zhang Jing e eu somos as primeiras da nossa família a conquistar esta posição.




      Realmente, é uma coisa horrível, respondo de maneira neutra. Não tenho coragem de revelar o que penso de verdade: que tenho minhas dúvidas sobre a divisão de comida ser de fato justa. Faz tempo que aprendi que, para conservar a posição que tenho no Paço do Pavão, preciso deixar de lado qualquer simpatia pelos mineradores e passar a vê-los simplesmente como a força de trabalho braçal do nosso povoado. Nada mais que isso.




      Ele merece um castigo pior que a dispensa, argumenta Sheng, com um tom ameaçador.




      Junto à habilidade para as artes, ele tem um ar de insolência confiante que faz as pessoas quererem segui-lo, e, portanto, não me surpreendo quando noto alguns dos que caminham perto de nós acenarem com as cabeças em concordância. Sheng ergue a cabeça orgulhosamente diante dos olhares dos companheiros, exibindo os malares altos e perfeitamente delineados. A maior parte das garotas daqui também concorda que Sheng é o menino mais atraente da escola, embora isso nunca tenha surtido muito efeito para mim.




      Espero que isso mude logo, aliás, pois estamos prometidos e vamos nos casar algum dia.




      Num rompante de ousadia, e já sabendo que provavelmente estou cometendo um erro, pergunto: Você não acha que a atitude do menino foi influenciada pelas circunstâncias? Pela vontade de ajudar a família doente?




      Isso não é desculpa, retruca Sheng. Todo mundo ganha o que merece aqui — nem mais, nem menos. Isso se chama equilíbrio. Se a pessoa não é capaz de cumprir o seu dever, não pode esperar que vá receber alimento em troca dele. Não concorda?




      As palavras dele machucam o meu coração. Antes que possa me conter, olho de relance para Zhang Jing, que caminha do meu outro lado, então volto a encarar Sheng. Sim, respondo, triste. É claro que concordo.




      Nosso grupo de aprendizes começa a juntar as telas a fim de levá-las para serem expostas no povoado. Algumas ainda estão com a tinta úmida e precisam ser manuseadas com mais cuidado. Quando saímos, o sol já aparece bem alto no horizonte, prometendo um dia claro de calor pela frente. Os raios reluzem nas folhas verdes das árvores espalhadas pelo povoado e seus galhos criam uma copa cerrada que sombreia a maior parte do caminho até o centro. Fico olhando para os desenhos que a luz cria no chão, filtrada pela trama das árvores. Por muitas vezes, já pensei em pintar esses respingos de luz quando tivesse a oportunidade. Mas nunca a tive.




      Outra coisa que adoraria pintar são as montanhas. Estamos cercados por elas, e o povoado fica no topo de uma das mais altas. Isso nos dá paisagens incríveis para contemplar, mas também cria várias dificuldades. O pico onde estamos é cercado, em três dos seus lados, por escarpas íngremes. Os nossos ancestrais migraram para cá muitos séculos atrás, através de um desfiladeiro localizado no lado de trás da montanha, que era flanqueado por vales férteis e perfeitos para se plantar alimentos. Por volta da mesma época em que a audição desapareceu, fortes avalanches bloquearam o acesso a esse desfiladeiro, deixando-o cheio de pedregulhos e rochas bem mais altas do que qualquer ser humano. Isso prendeu nosso povo aqui, e impediu que cultivássemos nossas lavouras.




      E foi então que o povoado entrou num acordo com o distrito localizado ao pé da montanha. Todos os dias, a maior parte da nossa população trabalha nas minas que há aqui em cima, extraindo toneladas de metais preciosos. Então, os fornecedores enviam esses metais para a cidade lá embaixo por uma tirolesa cujo cabo desce pela encosta. Em troca dos metais, eles nos mandam carregamentos de comida pelos mesmos cabos, já que não temos como produzir nada aqui no alto. O acordo vinha funcionando bem até que uma parte dos nossos mineradores começou a perder a visão e ficou sem poder trabalhar. Quando os fornecimentos de metal começaram a escassear, o mesmo aconteceu com o alimento que era mandado de volta.




      À medida que meu grupo se aproxima do centro do povoado, posso ver mineradores se preparando para iniciar o dia de trabalho, vestindo suas roupas descoradas e com os rostos marcados pela exaustão. Até mesmo as crianças ajudam nas minas. Elas caminham para o trabalho ao lado dos pais e, em alguns casos, também dos avós.




      No coração do povoado, deparamo-nos com aqueles que perderam a visão. Incapazes de enxergar e de ouvir, se tornaram pedintes e aglomeram-se à espera da esmola do dia. Sentam-se imóveis, segurando cumbucas, privados de qualquer capacidade de comunicação com o mundo; podendo apenas esperar até sentir a trepidação do chão que indica que há pessoas chegando, e torcer para que, talvez, tragam algo para garantir seu sustento. Enquanto observo, um dos fornecedores de suprimentos chega e deixa meio pãozinho na cumbuca de cada pedinte. Lembro-me de ter lido sobre esses pães nos registros quando chegaram no carregamento há alguns dias: já estavam velhos na ocasião, a maioria com mofo aparente. Mas não podemos nos dar ao luxo de jogar comida fora e as metades de pão são só o que os mendigos terão para comer até a noite, a menos que alguém tenha a bondade de dividir a própria provisão diária com eles. A cena faz meu estômago se revirar, e desvio os olhos daquele grupo enquanto seguimos caminhando para o palanque central, onde já há trabalhadores retirando o mural com os registros de ontem.




      Um relance de cor chama minha atenção, e vejo um melro-azul pousar no galho de uma árvore próxima à clareira. Da mesma maneira que o bordado de seda da túnica do ancião Chen, o brilho das penas dele me hipnotiza. Enquanto estou admirando o azul exuberante do pássaro, ele abre o bico por alguns instantes e depois corre o olhar em torno, cheio de expectativa. Não muito tempo depois, uma fêmea de penas mais discretas chega voando e pousa próximo a ele. Fico observando, boquiaberta, tentando entender o que aconteceu. Como ele a atraiu para perto de si? O que pode ter feito para se comunicar daquela maneira, mesmo estando fora do campo de visão da fêmea? Sei, pelas coisas que já li, que alguma coisa aconteceu quando abriu o bico; que o melro “cantou” para a fêmea e, de alguma maneira, conseguiu atraí-la, embora não estivesse por perto.




      Um cutucão no ombro me informa que está na hora de parar com os devaneios. Chegamos até o estrado que fica no centro do povoado, e a maior parte dos moradores está reunida ao redor dele para ver o trabalho que fizemos. Subimos os degraus e penduramos as telas. Já fizemos isso muitas vezes, e cada um sabe sua função. O que era um monte de ilustrações e trabalhos de caligrafia avulsos no ateliê agora se encaixa, formando um mural coerente, que apresenta tudo o que aconteceu no dia anterior para o grupo de pessoas aglomeradas em frente ao palco. Depois de pendurar meus rabanetes, apresso-me em descer os degraus com os outros aprendizes e fico observando os rostos dos moradores enquanto leem os registros. Vejo as testas franzidas e olhares sombrios ao registrarem as notícias mais recentes sobre casos de cegueira e fome crescente. Os rabanetes não servem de consolo. Os traços da minha pintura podem estar perfeitos, mas se perdem no meio das notícias terríveis com que o povo precisa lidar nesse momento.




      Alguns fazem o sinal contra o mal, um gesto que se usa para expulsar a má sorte. Aquilo parece ineficaz aos meus olhos, mas mineradores são extremamente supersticiosos. Acreditam que espíritos perdidos vagueiam pelo povoado à meia-noite e que a névoa ao redor da montanha é o hálito dos deuses. Uma das histórias mais populares que contam é que nossos ancestrais perderam a audição depois que criaturas mágicas chamadas pixius resolveram dormir e decidiram que queriam que a montanha ficasse em silêncio. Fui criada para acreditar nessas lendas também, mas a educação que recebi no Paço do Pavão me deu uma visão mais objetiva do mundo.




      Pouco a pouco, mineradores e fornecedores dão as costas para os registros e seguem na direção de seus afazeres. O ancião Chen sinaliza para os aprendizes, Assumam seus postos. E lembrem-se: apenas observem. Não interfiram.




      Estava começando a seguir os outros quando meus olhos flagram a anciã Lian voltando a subir os degraus do palanque onde o mural está montado. Parece examinar todo o trabalho novamente, estudando minuciosamente cada caractere pintado. Esse escrutínio não faz parte da rotina. Os outros aprendizes já seguiram adiante, mas não consigo me mexer; não até descobrir o que exatamente ela está fazendo ali.




      A tutora fica parada ali por mais um tempo, e, quando finalmente se afasta do mural, seu olhar encontra o meu. Um instante mais tarde, seus olhos recaem sobre algo que está atrás de mim. Viro-me e vejo Zhang Jing parada ali, nervosa, retorcendo as mãos. A anciã Lian desce as escadas. Vão para os seus postos, sinaliza. O fio de seda do bordado na barra da sua túnica é vermelho, e a cor reluz sob os raios de sol quando passa por nós.




      Engolindo em seco, seguro Zhang Jing pelo cotovelo e a afasto do centro do povoado, empurrando-a para longe dos pedintes cegos. Forço-me a lembrar que são, em sua maioria, velhos e ex-mineradores. Minha irmã não é como eles. Não tem nada a ver com eles. Aperto sua mão enquanto seguimos.




      Ela vai melhorar, digo para mim mesma. Não vou deixar que Zhang Jing vá parar no meio dessas pessoas.




      Repito essas palavras mentalmente sem parar enquanto vamos deixando os pedintes para trás. Mas isso não tem o poder de apagar a imagem que registrei dos seus rostos encovados e dos olhares vazios, sem esperança.


    


  




  

    

      CAPÍTULO 2




      Logo nos aproximamos de uma trilha mais estreita, que nasce numa bifurcação da alameda principal que cruza o povoado, e aceno com a cabeça na direção dela. Zhang Jing acena de volta, enveredando pelo desvio.




      Poucos passos depois, um grupo surge inesperadamente do meio das árvores ao redor. É Sheng, acompanhado de dois garotos vestidos com trajes de fornecedores. Estão arrastando alguém, e não demoro a reconhecer o servente da escola que foi pego roubando. Novas manchas roxas e machucados fazem companhia aos da surra dada pela cozinheira, e, pelo ar triunfante nos rostos dos outros, ainda há mais cicatrizes por vir. Compreendo a indignação deles com a atitude do garoto, mas o fato de estarem se divertindo à custa da dor que provocaram nele me provoca repulsa. Zhang Jing retesa o corpo de medo, sem querer se envolver na confusão. Sei que deveria fazer a mesma coisa, mas não consigo: dou um passo à frente, pronta para expressar o que penso.




      Antes que consiga fazê-lo, sou empurrada para o lado por outra pessoa, que passa apressadamente por mim. Ele usa as vestimentas sem cor dos mineradores e caminha decido na direção de Sheng e dos outros, bloqueando-lhes a passagem. Quando me dou conta de quem o recém-chegado é, minha respiração falha. A sensação é de que o chão sumiu e meus pés desequilibram.




      Li Wei.




      O que pensam que estão fazendo?, interpela ele.




      Sheng o encara com um olhar de desdém. Ensinando uma lição a ele.




      Olhem para o garoto, Li Wei retruca. Ele já aprendeu o que tinha que aprender. Quase não consegue ficar de pé.




      Não é o suficiente, intervém um dos amigos fornecedores de Sheng. Está querendo dizer que ele merece se safar assim tão facilmente? Acha certo que roubem comida?




      Não, é a resposta de Li Wei. Mas acho que ele já foi castigado o suficiente. Depois da “lição” de vocês e de ter sido expulso de seu emprego na escola, o crime de ter tentado ajudar a própria família já está mais que pago. Só o que estão fazendo agora é prejudicar sua capacidade de nos ajudar trabalhando nas minas, e o povoado não pode arcar com isso no momento. Está na hora de o deixarem em paz.




      Nós é que diremos quando for a hora de deixá-lo ir, retruca Sheng.




      Li Wei dá um passo ameaçador à frente. Então digam.




      Sheng e os fornecedores têm um momento de hesitação. Embora estejam em vantagem numérica, Li Wei inquestionavelmente é um dos maiores e mais fortes em nosso povoado. Músculos torneados pelas longas horas de trabalho extenuante nas minas cobrem os braços, e ele é quase uma cabeça mais alto que todos os outros. Permanece ali, altivo, com o corpo forte pronto para lutar. Li Wei não tem medo de encarar sozinho três outros. Não teria medo nem se fossem dez deles.




      Depois de vários instantes de tensão, Sheng dá de ombros e abre um sorrisinho sarcástico, como se tudo não passasse de uma grande piada. Temos que voltar ao trabalho, indica, de um jeito que parece casual demais. Esse aí merecia coisa pior, mas não estou com tempo de cuidar disso. Vamos embora.




      O fornecedor que segurava o servente o liberta, e Sheng e seus comparsas começam a se afastar disfarçadamente. Ao cruzar comigo, ele pergunta, Vamos?




      Hoje estamos indo para outro lado, respondo, acenando com a cabeça para a pequena estrada.




      Você é quem sabe, retruca Sheng.




      Após eles saírem de cena, Li Wei estende a mão para ajudar o servente, que está com o rosto lívido de terror. O garoto se põe de pé como pode e dispara para longe, parecendo ter ganhado, apesar dos machucados, uma dose de energia extra por causa do medo. Li Wei fica observando enquanto o menino se afasta e depois se vira para nós, parecendo surpreso por ainda estarmos paradas ali. Curva o corpo em reconhecimento à nossa posição hierárquica superior ao reparar nas nossas túnicas azuis, e depois retesa ligeiramente os músculos quando ergue os olhos e se depara com meu rosto.




      Essa é a única indicação aparente da sua surpresa. Todo o resto parece perfeitamente adequado e respeitoso. Perdão, aprendizes, suplica Li Wei. Eu estava tão apressado para ajudar o menino que acho que esbarrei nas duas mais cedo. Espero que não tenham se machucado.




      Embora esteja se dirigindo a nós duas, seus olhos estão fixos em mim. O olhar é tão penetrante que sinto que seria capaz de me derrubar no chão. Ou talvez isso ainda seja efeito da vertigem que experimentei mais cedo quando me vi perto dele. Seja como for, ali diante de Li Wei, eu me descubro incapaz de mover qualquer músculo ou dizer qualquer coisa.




      Zhang Jing, alheia à minha paralisia, abre um sorriso gentil. Não foi nada. Estamos bem.




      Que bom, ele diz. E, quando vai girar o corpo para se afastar, faz uma pausa, carregando no rosto uma expressão ao mesmo tempo curiosa e hesitante. Espero que não tenham achado que eu estava errado em ajudar o menino.




      Foi muita bondade sua, comenta Zhang Jing, educadamente.




      Embora tenha respondido por nós duas, o olhar de Li Wei se demora em mim, como se estivesse esperando que eu acrescentasse algo. Contudo, não consigo falar. Fazia tempo demais que não o via; o encontro repentino e inesperado me pegou desprevenida. Depois de vários instantes desconfortáveis de silêncio, Li Wei assente.




      Está certo, então. Espero que tenham um bom dia, cumprimenta-nos, antes de se afastar.




      Zhang Jing e eu continuamos a seguir pela trilha, e pouco a pouco meu coração vai voltando ao ritmo normal. Você não falou muito lá atrás, comenta. Por acaso discorda da atitude dele? Acha que deveria ter deixado Sheng e seus amigos se vingarem do servente?




      Não respondo imediatamente. Zhang Jing é um ano mais velha do que eu, e fomos inseparáveis ao longo de quase toda a vida, dividindo todos os momentos. Mas existe um segredo que nunca contei a ela: certa vez, aos 6 anos, eu um dia me esgueirei para dentro de um galpão velho feito de tábuas podres, de onde a nossa mãe nos dissera muitas vezes para ficarmos afastadas. O telhado do lugar desabou comigo lá dentro, fazendo com que eu ficasse presa e longe do campo de visão de todos os outros. Passei duas horas de pavor debaixo daquelas tábuas, achando que ficaria ali para sempre.




      Até que ele apareceu.




      Li Wei só tinha 8 anos, mas já trabalhava nas minas em tempo integral. Quando chegou até mim nesse dia, estava voltando do seu turno de serviço, o corpo coberto de uma poeira dourada muito fina. Estendeu a mão para me ajudar, e a luz do sol bateu no ângulo perfeito, fazendo-o ficar todo cintilante. Já naquela época, a beleza e a exuberância eram coisas que tocavam meu coração, e fiquei completamente enfeitiçada quando me desvencilhei dos escombros. O sorriso fácil e o senso de humor de Li Wei logo me fizeram superar a timidez, iniciando uma amizade que duraria por quase dez anos e que, com o tempo, evoluiria para algo mais...




      Fei?, Zhang Jing insiste, agora realmente intrigada. Está tudo bem?




      Deixo as lembranças de lado, empurrando para longe a imagem exuberante daquele garoto dourado. Tudo, minto. Só não gosto de ver aquele tipo de violência.




      Nem eu, endossa ela.




      Enveredamos por outra trilha muito mais estreita que a alameda principal do povoado, mas que é movimentada o suficiente para exibir um traçado bastante gasto na terra batida. Ela contorna um dos flancos da montanha, dando para vistas espetaculares dos picos à nossa volta. Ainda é cedo o suficiente para vermos também a névoa suspensa no ar, escondendo as profundezas que ficam abaixo de nós.




      Zhang Jing e eu paramos quando chegamos diante do cipreste. Ele está parecendo mais verde e viçoso do que na última vez em que estive aqui, agora que o verão chegou de verdade. Sinto uma pontada de arrependimento por ter passado tanto tempo sem vir. A árvore venerável se agarra obstinadamente ao seu pouso rochoso, estendendo a galhada ampla e bem alta na direção do céu. Estão vendo como tem um porte majestoso, mesmo nessas condições tão inóspitas?, costumava dizer nosso pai. É assim que devemos ser sempre: fortes e resilientes, não importando o que esteja à nossa volta. Nossa família tinha o hábito de sair unida para caminhadas noturnas, e essa trilha do cipreste era uma de nossas rotas favoritas. Depois que nossos pais morreram, Zhang Jing e eu espalhamos as cinzas deles ao pé da árvore.




      Agora estamos aqui, lado a lado, sem dizer nada; simplesmente apreciando a paisagem à frente e sentindo a brisa suave que brinca entre as agulhas que pendem dos galhos. Pelo canto dos olhos, percebo como Zhang Jing precisa apertar os seus para enxergar, até mesmo num local aberto como esse. Por mais que a dor no meu peito seja grande, sinto que enfim preciso dizer algo a esse respeito. Dando um passo à frente, viro o corpo para que ela possa ver minhas mãos melhor.




      Há quanto tempo isso tem acontecido?




      Ela percebe imediatamente ao que estou me referindo, e responde com uma expressão cansada. Não sei. Já faz um tempo. Meses. No começo não era tão ruim. A vista só embaçava de vez em quando. Mas, agora, esse “de vez em quando” está mais frequente, e ela fica mais turva. Em alguns dias, consigo enxergar tudo perfeitamente. Em outros, as coisas ficam tão borradas e distorcidas que não consigo distinguir o quê é o quê.




      Você vai melhorar, digo para confortá-la.




      Mas Zhang Jing sacode a cabeça tristemente. E se não melhorar? E se for apenas uma questão de tempo para que eu fique como os outros? Até tudo ficar escuro? Lágrimas cintilam nos seus olhos, e ela pisca obstinadamente para tentar dissipá-las. É melhor eu conversar com os tutores e abrir mão do meu posto de aprendiz desde já. Essa é a coisa mais honrada a fazer.




      Não! Discordo. Não pode fazer isso.




      Eles vão acabar percebendo, ela insiste. Já pensou na desgraça que isso vai ser, quando me jogarem na rua?




      Não, repito, embora sinta num canto escondido e assustado dentro de mim que talvez ela possa estar certa. Não diga nada. Continuarei dando cobertura a você, e juntas vamos dar um jeito de contornar a situação.




      Que jeito? O sorriso que surge nos lábios dela é doce, mas também está cheio de dor. Tem coisas que nem você é capaz de consertar, Fei.




      Desvio o olhar, com medo de que meus olhos também se encham de lágrimas de frustração quando penso no destino da minha irmã.




      Vamos lá, ela chama. Não podemos nos atrasar.




      Seguimos a caminhada, avançando pela trilha que margeia a encosta, e o meu coração pesa dentro do peito. Jamais vou admitir isso para Zhang Jing, mas talvez essa seja mesmo uma situação que foge do meu controle. É verdade que posso sonhar coisas maravilhosas, e que tenho a habilidade para pintar qualquer imagem que vislumbre, transformando-a em realidade, mas nem mesmo com todo esse talento eu seria capaz de devolver a visão a alguém. Essa constatação dura e deprimente me corrói de tal maneira que só percebo a aglomeração de pessoas que se formou à nossa frente quando praticamente trombamos com ela.




      Esta trilha que contorna o povoado passa pela estação onde os fornecedores recebem os carregamentos enviados pela cidade ao pé da montanha. E, pelo visto, a primeira remessa do dia acaba de ser trazida pelo sistema de cabos suspensos e está pronta para ser distribuída. Embora isso geralmente seja motivo de alguma agitação, é raro que atraia tanta gente assim, e logo desconfio que algo diferente esteja acontecendo. No meio do mar de gastas vestes marrons, avisto um ponto azul, e reconheço outra das artistas aprendizes, Min. Aqui é seu posto de observação.




      Dou um puxão na manga da sua túnica, chamando-lhe a atenção. O que está acontecendo?




      Eles enviaram uma carta ao guardião há alguns dias dizendo que precisamos de mais comida, que não estamos conseguindo sobreviver depois dos últimos cortes, explica ela. E a resposta chegou com este carregamento.




      Sinto a respiração falhar. O guardião da tirolesa. Qualquer comunicação com ele é muito rara. Nosso destino depende do guardião, que é quem decide quais suprimentos serão enviados pelo sistema de cabos. Sem ele, ficamos sem nada. Uma onda de esperança toma conta de mim quando me misturo à multidão ansiosa pela notícia. O guardião é um homem importante e poderoso. Certamente, há de nos ajudar.




      Junto-me aos outros, observando o chefe dos fornecedores desenrolar a carta que veio com os suprimentos. O papel estava amarrado por uma fitinha verde, que ele aperta entre os dedos enquanto lê, e, por um instante, meus olhos ficam hipnotizados nesse ponto de cor. Em seguida, voltam a encarar o rosto do homem enquanto os olhos dele percorrem a carta. Pela expressão, fica claro que as boas notícias não serão boas. Uma enxurrada de emoções passa pelo rosto do homem, em matizes de tristeza e de raiva. Por fim, ele entrega a carta a um assistente e sobe num caixote para que todos possam ver bem suas mãos enquanto passa o comunicado à multidão.




      O guardião diz: “Vocês recebem menos comida porque estão enviando menos minério. Se querem mais comida, enviem mais minério. O nome disso é equilíbrio. É honra. É a harmonia do universo.”




      O chefe dos fornecedores faz uma pausa, mas há uma tensão na maneira como fica parado no lugar, na forma como suas mãos permanecem no ar; essa tensão nos diz que ainda há algo mais a ser dito. Depois de vários instantes, ele transmite o restante da mensagem, embora seus gestos transpareçam uma relutância óbvia: “O que insinuaram é um insulto à generosidade que temos demonstrado ao longo de todos esses anos. E, como castigo, terão suas rações reduzidas na próxima semana. Talvez assim entendam o que ‘equilíbrio’ quer dizer.”




      Sinto o queixo cair, e é o início do caos. O choque e a revolta estão estampados em todos os rostos, e as mãos gesticulam tão depressa que só consigo captar fragmentos das conversas:




      Rações reduzidas? Mas mal dá para sobreviver com o que já recebemos...




      Como vamos conseguir mais minério? Nossos mineradores estão ficando cegos e...




      Não é culpa nossa não conseguirmos extrair a mesma quantidade! Por que estamos sendo castigados se...




      Não consigo acompanhar muito mais do que isso. Todos se voltam para o chefe dos fornecedores com expressões irritadas nos rostos, aglomerando-se perto do caixote que fez de palanque.




      Isso é inaceitável!, gesticula furiosamente uma mulher. Não vamos tolerar esse absurdo!




      O chefe dos fornecedores assiste a tudo aquilo com uma expressão exausta. Há um ar de resignação que o envolve. Ele também não gosta do rumo que as coisas tomaram, mas o que pode fazer para modificá-las? O que sugerem que façamos, então?, interpela e, sem receber qualquer resposta imediata, continua: Todos precisam voltar ao trabalho. Essa é a única maneira que temos de garantir nossa sobrevivência. É o que o guardião disse: se queremos mais comida, teremos que enviar mais minério. Ficar aqui reclamando não vai nos ajudar a consegui-lo.




      Isso enfurece um dos homens mais próximo do palanque. Ele usa as vestes sujas de minerador. Eu vou até lá embaixo!, sinaliza, com o rosto vermelho. Vou obrigar o guardião a nos dar mais comida!




      Outros ao seu redor, contagiados pelo calor do momento, assentem em concordância. O chefe dos fornecedores, entretanto, consegue manter a calma em meio à hostilidade crescente. De que maneira?, indaga. Como você vai descer até lá? Pelos cabos? Ele faz uma longa pausa de efeito, olhando o homem enfurecido dos pés à cabeça. Todo mundo sabe que o sistema da tirolesa só aguenta cerca de 30 quilos de cada vez. Eles vão vergar e arrebentar com o seu peso, e aí nós ficaremos sem nada. Talvez o seu filho possa fazer a viagem. Quem sabe? Deveríamos mandá-lo para fazer a negociação, não é mesmo? Ele está com que idade, 8 anos? Isso desperta um olhar furioso do minerador, que tem muito zelo pelo filho pequeno, mas o fornecedor não se abala e continua: Bem, se acha arriscado demais descer pessoalmente ou mandar alguém da família no cesto dos suprimentos, pode tentar descer diretamente pela encosta.




      O chefe dos fornecedores apanha uma pedra do tamanho do próprio punho e atira pela borda da encosta, mirando na direção de uma dobra no rochedo. Todos observamos enquanto a pedra bate na montanha e logo é seguida por uma pequena avalanche de outras pedras, algumas bem maiores que a original; enquanto caem na direção das profundezas que nossos olhos sequer conseguem alcançar, levantam uma nuvem de poeira. A instabilidade das encostas é conhecida de todos e vem sendo documentada há anos em nossos registros. Alguns dos ancestrais que podiam escutar tentaram fazer a jornada, supostamente porque seus ouvidos bons os ajudariam a identificar uma avalanche próxima. Contudo, até mesmo eles encaravam as encostas com receio.




      Mas existe o risco de que um deslizamento de pedras o esmague antes mesmo que tenha a chance de expor suas ideias ao guardião. Mais alguém está pensando em descer até lá?, indaga, correndo os olhos ao redor. Previsivelmente, ninguém responde. Voltem ao trabalho. Tratem de extrair mais minério para que consigamos reequilibrar as coisas, como o guardião dos cabos falou.




      Lentamente, a multidão se dispersa, e todos voltam para as suas atividades, incluindo Zhang Jing e eu. Enquanto caminhamos, penso no que foi dito sobre equilíbrio e em como não temos alternativa a não ser fazer tudo o que o guardião nos disser. Estamos à mercê dele, e também do sistema da tirolesa. Será que isso realmente se chama equilíbrio? Ou é extorsão?




      Enfim chegamos à área das minas, e é ali que nossos caminhos se separam. Zhang Jing dá adeus antes de desaparecer na escuridão do túnel cavernoso, e vejo minha irmã avançar por ele com uma pontada de dor. Essa já é sua tarefa há algum tempo: embrenhar-se nas entranhas das minas para observar a rotina diária dos trabalhadores. Mesmo sabendo que se manterá longe de qualquer situação que possa trazer perigo, preocupo-me com Zhang Jing. Acidentes acontecem, mesmo quando se tem a melhor das intenções. Eu me ofereceria para trocarmos de lugar se pudesse, mas os anciões jamais permitiriam algo do tipo.




      Fui escolhida recentemente para ocupar um posto de observação na entrada da mina. Com o aumento dos acidentes e do descontentamento por causa da redução dos suprimentos, os tutores decidiram que mais alguém ficaria de olho na situação por ali. O trabalho consiste em monitorar o estado de espírito dos mineradores e registrar quaisquer incidentes que venham a acontecer no dia, além de tomar nota da quantidade de minério extraída. Meu posto anterior ficava no centro do povoado e, em comparação, agora normalmente é mais tranquilo.




      Subo num velho toco de árvore perto da entrada. É um lugar confortável, que me dá uma boa visão tanto da mina quanto da trilha sombreada por onde viemos mais cedo. Perto dela, avisto uma moita de orquídeas-do-monte brancas, suas pétalas cheias de veios róseos, enfim começando a desabrochar. As flores têm formato de copinhos e dão um toque de cor à paisagem verde e marrom da área da trilha. É bem raro ver flores por aqui, e passo a maior parte do dia observando e guardando na memória cada detalhe das orquídeas, pensando nas maneiras que escolheria para retratá-las se pudesse me dar esse luxo. Em alguns momentos, fico sonhando com imagens ainda mais exuberantes para pintar, como campos e mais campos cheios de orquídeas, formando um grande tapete de cor.




      Um borrão de movimento perto da entrada da mina atrai minha atenção de volta ao mundo real. Por um instante, questiono-me se perdi mesmo a noção do tempo e se os mineradores já estariam saindo para almoçar. É quando meu trabalho demanda mais. Mas, não, sequer é meio-dia ainda e quem vem surgindo pela entrada do túnel são apenas dois homens: um jovem e um mais velho. Nenhum dos dois repara em mim, sentada no toco e fora do seu caminho.




      Um dos homens é Li Wei, e fico espantada por me deparar com ele pela segunda vez no mesmo dia. Nossas vidas tomaram rumos tão diferentes que é raro termos a chance de sequer nos vermos. O sujeito mais velho ao lado dele é seu pai, Bao. Ele mostra os sinais de quem trabalhou a vida toda nas minas: uma força física e mental que o sustentou ao longo de todos esses anos, mas que, com o tempo, também cobrou seu preço. As costas não são mais tão eretas quanto já foram um dia, e carrega uma certa exaustão quase palpável, apesar da firmeza ainda presente nos olhos escuros.




      Observando-os assim, lado a lado, posso ver como Li Wei é uma espécie de lembrete vivo da aparência que Bao devia ter na juventude. Nele, ainda se vê toda aquela força e nenhum sinal do cansaço. Os cabelos pretos estão presos no mesmo coque no alto da cabeça que todos os mineradores usam, exceto por algumas mechas que se soltaram e, agora, estão coladas à pele do rosto encharcado de suor. A fina poeira de ouro das minas cintila na pele e no tecido das roupas, quase como naquele primeiro dia perdido na minha infância. A luz brinca sobre a silhueta dele, e sinto uma pontada no peito.




      Bao vira a cabeça, revelando um corte úmido e vermelho na testa. Depois de ter certeza de que o pai vai conseguir se manter em pé, Li Wei começa a limpar a ferida, usando materiais que tira de uma sacolinha de tecido. As mãos dele são rápidas e eficientes, em contraste com a massiva força e altura. Contudo, o toque é delicado enquanto cuida do pai, e não demora para que o ferimento do homem mais velho esteja limpo e coberto por um curativo.




      Não pode deixar que isso continue acontecendo, repreende Li Wei assim que termina o trabalho. Poderia ter morrido lá dentro.




      Mas não morri, sinaliza Bao com determinação. Está tudo bem.




      Li Wei aponta para a testa do pai. Isso não está nada bem! Se eu não tivesse chegado no momento exato, estaria muito pior. Não pode continuar trabalhando nas minas.




      Bao mantém a postura desafiadora. Não só posso, como vou! Minha visão ainda é boa o suficiente para o trabalho que faço. E é isso o que importa.




      A questão não é só o seu trabalho. Li Wei parece estar se esforçando muito para manter a calma, mas há um traço óbvio de pânico no fundo de seus olhos. Não é nem mesmo só a sua vida. Tem a ver com as vidas dos outros também. Está pondo todos em perigo permanecendo na mina. Está na hora de deixar o orgulho de lado e se aposentar.




      O orgulho é a única coisa que me resta, Bao insiste. É a única coisa que resta a qualquer um de nós. Eles estão nos privando de todo o resto. Você já recebeu a notícia sobre os carregamentos de comida. Com esse corte nos suprimentos, precisam mais que nunca do meu trabalho lá dentro. E é lá que vou estar: fazendo minha parte, não perdendo tempo no centro do povoado com os outros pedintes. Não cabe a você ditar as ações de seu pai, rapaz.




      Li Wei reage com uma reverência relutante, mas fica claro que é apenas um gesto de respeito, não um sinal de concordância. Depois disso, Bao lhe dá as costas e volta para o túnel, deixando o filho atônito para trás.




      Fico onde estou, a respiração suspensa. A conversa entre os dois foi praticamente um espelho do meu momento com Zhang Jing mais cedo. Bao é mais um dos moradores do povoado que está perdendo a visão.




      Uma vez que o pai não está mais à vista, Li Wei dá um soco numa árvore fina, crescendo perto da entrada do túnel. Desde que éramos crianças, eu o vejo ter esses rompantes. São explosões emocionais, quando fica muito sobrecarregado, e geralmente se mostram inofensivas. Porém, desta vez, assim que a mão faz contato com o tronco da árvore, um esguicho de sangue se projeta, e Li Wei dá um salto para trás, surpreso. Lembrando que aquele lugar às vezes serve de suporte para pendurar avisos, percebo que deve ter socado um prego velho. Antes que possa perceber, já estou indo em sua direção, estendendo a mão para pegar a sacola de onde tirou o material para limpar o machucado do pai.




      O que está fazendo?, gesticula Li Wei, mesmo com a mão toda ensanguentada. O ar de surpresa em sua expressão me diz que não tinha notado minha presença até então.




      Pare de falar, repreendo. Fique parado.




      Para meu espanto, ele obedece e fica imóvel para receber meus cuidados. O corte foi na mão direita, o que pode determinar a ruína de um minerador. À medida que vou limpando o ferimento, entretanto, vejo que não passou muito de um arranhão. Aquilo me faz lembrar dos cortes que às vezes as folhas de papel deixam nos meus dedos no Paço do Pavão, pequenos ferimentos que mal chegam a romper a pele, mas, ainda assim, sangram em profusão. Contudo, um prego velho é mais perigoso do que papel, e, mesmo depois de ter derramado água no corte e lavado a maior parte do sangue, continuo preocupada com o risco de infecção. Volto correndo até o toco de árvore e reviro uma pochete, vasculhando pacotinhos de pigmento. Quando encontro o pó que quero — amarelo —, borrifo um pouco sobre o corte antes de amarrar uma tira limpa de tecido nele. Depois que o curativo está bem firme, examino a mão mais uma vez, virando-a por cima da minha. Os dedos dele começam a se entrelaçar nos meus, e puxo a mão de volta num susto.




      O que era isso?, Li Wei indaga, observando enquanto guardo o pacote de volta na bolsa.




      É pigmento para um tipo especial de pintura. Produzimos a cor usando uma raiz que também tem propriedades medicinais. Certa vez, vi meu tutor usar o pigmento num curativo. Isso vai impedir que o corte infeccione.




      Não conto a ele que aquele é um pigmento muito valioso e que sequer deveria tê-lo trazido para uma observação de rotina em primeiro lugar. Ainda vai demorar até que os tutores façam a próxima inspeção do material, e espero que, até lá, tenha encontrado alguma justificativa para a falta do amarelo.




      Isso não vai gerar problemas para você?, Li Wei quer saber. Ter interagido com um minerador?




      As palavras dele me assustam. Tudo aconteceu tão depressa que não tive a chance de pensar no que estava fazendo, e o que fiz foi violar o mandamento mais importante da nossa atividade, interferindo em vez de apenas manter a postura de observadora. Eu teria sérios problemas caso meu tutor ou qualquer um dos anciões ficasse sabendo do ocorrido.




      Se me trouxer problemas, paciência, digo, por fim. Sou responsável pelas decisões que tomo.




      Não é bem disso que me lembro sobre você. Logo, Li Wei se dá conta de como a observação foi cruel. Desculpe. As mãos hesitam outra vez antes que a pergunta pudesse se formar: Imagino que precise falar a eles sobre meu pai, não é? Que ele está ficando cego?




      Li Wei está certo. Tecnicamente, minha missão é relatar tudo o que tiver observado no dia, inclusive a discussão que presenciei. Posso perceber que, por mais que isso lhe provoque sofrimento, no fundo, Li Wei quer que eu faça isso. Um relatório meu tiraria a responsabilidade de suas costas, fazendo com que finalmente Bao fosse afastado das minas e dos riscos que há nelas. Fico pensando nas palavras do velho, sobre o orgulho ser tudo o que lhe restava. Então, penso em Zhang Jing e no pavor que também tem de ser descoberta. Lentamente, balanço a cabeça em negativa.




      Não, não vou relatar isso. E hesito por um instante, antes de continuar: E você não devia ser tão duro com ele. Seu pai só está tentando trabalhar como sempre fez. É uma atitude nobre.




      Li Wei me encara, incrédulo. Nobre? Ele vai acabar morrendo lá dentro!




      Ele está garantindo o sustento dos outros, insisto.




      Como assim?, retruca Li Wei, ainda furioso. Nós trabalhamos como escravos, arriscando nossas vidas e deixando sonhos de lado para que todos os outros tenham alimento. As esperanças e os medos do povoado inteiro são jogados sobre os nossos ombros. Se não trabalharmos, o povo todo passa fome. Isso não se chama garantir sustento. E certamente de nobre não tem nada. Chama-se não ter escolha. É estar preso numa armadilha. Você passou tanto tempo no meio dos artistas que parece que já se esqueceu de como são as coisas para o restante de nós.




      Isso não é justo, protesto, sentindo a raiva subir. Você sabe que o trabalho que fazemos é crucial para a sobrevivência do povoado. E é claro que sei como são as coisas para os mineradores! Esse, aliás, é o meu trabalho: observar a vida de todos.




      Observar não é o mesmo que vivenciar. Li Wei faz um gesto irritado apontando para o pedaço de árvore. Você senta ali e julga os outros a uma distância segura todos os dias. Acha que, apenas assistindo ao que fazemos, pode nos entender. Mas não é assim. Se entendesse mesmo, nunca teria...




      Ele não consegue terminar a frase, então sugiro algo em seu lugar: Escolhido o melhor para mim mesma? Aceitado um posto que tiraria a mim e, minha a irmã daquele casebre e nos daria uma posição honrada e mais confortável? Um lugar onde eu teria a oportunidade de usar de verdade os talentos que tenho? O que há de tão errado em querer melhorar de vida?




      Ele fica calado por vários instantes, então prossegue: Tem certeza disso, Fei? Sua vida realmente melhorou?




      Recordo-me dos dias preguiçosos de verão deitada ao lado dele na grama, as mãos entrelaçadas enquanto conversávamos sobre o futuro. Nessa época, eu apenas realizava algumas tarefas para os artistas. Foi só quando me ofereceram o posto oficial de aprendiz que minha posição social mudou de fato, permitindo que eu deixasse para trás minha família de mineradores para me tornar a sucessora do ancião Chen. Meus pais tinham morrido havia pouco tempo; e Zhang Jing e eu vivíamos num casebre pequeno e caindo aos pedaços, sobrevivendo com suprimentos limitados, enquanto esperávamos os resultados dos testes de admissão que tínhamos feito para ocupar nossas posições no Paço do Pavão. Os anciões queriam tanto poder contar com meus talentos que aceitaram Zhang Jing também, embora ela não fosse tão habilidosa. Essa mudança me deu tudo o que eu podia desejar na vida, exceto por um detalhe: artistas só podem se casar com outros artistas.




      Sua vida melhorou?, Li Wei pergunta de novo.




      Em quase todos os aspectos, respondo por fim, detestando o lampejo de dor que vejo passar pelos olhos dele nessa hora. Mas o que mais poderíamos fazer? Você sabe que eu precisava aproveitar essa oportunidade, e que, com ela, vieram também alguns sacrifícios. A vida é assim, Li Wei. Sempre foi assim.




      Talvez tenha chegado a hora de mudar, retruca ele, e começa a se afastar sorrateiramente de mim ao passo que os mineradores começam a sair do túnel para a hora do almoço.




      Fico observando até ele ser engolfado pela multidão e penso no que devia estar querendo dizer exatamente quando falou em mudanças. Estaria se referindo ao sistema que mantém Bao e os outros presos às minas? Ou ao que nos separou? Depois de um instante, eu me dou conta de que é tudo a mesma coisa.




      À medida que os mineradores se acomodam em grupos menores, comendo e conversando, perambulo entre eles da maneira mais discreta possível, tentando registrar os assuntos e reunir o máximo de informações que consigo; tentando, também, não voltar a pensar nas coisas que Li Wei me dissera. Em momentos agitados como aquele, o nosso compromisso de observar-sem-intervir se torna mais crucial do que nunca.




      Quando retorno para meu toco de árvore, tomo um susto ao reparar que alguém entalhou sua superfície com uma faca. Onde antes havia só a face lisa de madeira gasta pelo tempo, agora vejo uma figura em forma de crisântemo, num entalhe realmente admirável. A arte de entalhar não costuma ser muito trabalhada na nossa escola, mas minha sensibilidade artística não pode deixar de notar a habilidade e riqueza de detalhes presente em cada uma das pétalas daquela que é chamada a rainha das flores; uma planta que conheço apenas das imagens nos livros. Este crisântemo é lindo, e o fato de ter sido entalhado em tão pouco tempo torna-o ainda mais admirável.




      Deixo escapar um suspiro, sabendo de onde foi que as flores surgiram. Quando éramos mais novos, sempre que brigávamos por algum motivo, Li Wei e eu nos desculpávamos um com o outro trocando presentes. Os meus eram sempre desenhos, traçados de maneira tosca com os materiais naturais que pudesse encontrar. Os dele vinham na forma de entalhes. Só houve um dia em que essa troca de presentes não aconteceu: quando disse a ele que iria aceitar o posto de aprendiz e que, consequentemente, nunca poderíamos nos casar. Tivemos uma discussão nesse dia, e, depois, pintei um molho de crisântemos na entrada da casa dele como uma oferenda de paz. Contudo, nunca cheguei a receber nada em troca.




      Agora, passo o dedo pelas pétalas do entalhe, impressionada ao ver como a habilidade dele se refinou nos últimos dois anos. Uma torrente agridoce de recordações enche minha cabeça até que, relutante, deixo-as de lado para continuar meu trabalho de observação.
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