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      Desearía llevar al examen de conciencia y al arrepentimiento a quienes con toda la ferocidad de su odio, de su pánico, de su indigencia de espíritu y de su falta de vitalidad, se empeñan, con un empecinamiento nefasto, en destruir o combatir lo más hermoso que existe en este país, Francia, y en esta época: la invención, el coraje y el genio creador tan particularmente ligado a los elementos de la construcción, a esos elementos en donde coexisten la razón y la poesía, donde se alían la sabiduría y la empresa. Cuando las catedrales eran blancas, Europa ya había organizado los oficios a requerimiento imperativo de las técnicas…


    




    

       




      Le Corbusier: “Cuando las catedrales eran blancas”.


    




    


  




  

    

       




       




      Se convirtieron en mis enemigos personales: corruptores, ensombrecedores, debilitadores, retrógrados, despaciosos y bromistas. Me opongo a todo aquello que disminuye al hombre, todo aquello que tiende a volverlo menos prudente, menos confiado o menos dispuesto, pues no acepto que la prudencia se acompañe siempre de lentitud y desconfianza. Por ello es que a menudo creo que hay más prudencia en el niño que en el anciano.




       


    




    

      André Gide: “Les Nouvelles Nourritures”.


    




    


  




  

    

      La palabra de hoy


    




    

      Fue durante la ocupación. En Francia, la arquitectura moderna había sido denunciada, portadora de un mal espíritu, como responsable de una parte del desorden: ella había engañado a la tradición abriendo horizontes nefastos. Por otra parte, la acusación provenía tanto de las autoridades nazis como de las autoridades moscovitas. Durante esos años difíciles, yo había publicado: “Sur les quatre routes”, “Destins de Paris”, “La Maison des Hommes”,[1] con François de Pierre-feu, “La Charte d’Athènes”,[2] con un discurso preliminar de Jean Giraudoux. A continuación, fundé la Asamblea de Constructores para una Renovación de la Arquitectura. Esta era una asociación abierta a todas las disciplinas: constructores, sociólogos, economistas, biólogos, etc. Cada una de las once comisiones se reunían quincenalmente: en total, veintidós comités por mes, para estudiar el “Dominio Construido”. Yo presidía estos comités tratando de mantenerlos sobre líneas de investigación contiguas. Toda idea desprovista de dinero y de vanidad puede abrirse camino, diseñar su propia trayectoria. Toda vez que fue posible se prepararon y editaron diversas publicaciones: “Les trois êtablissements humains”, “Manière de penser l’Urbanisme”,[3] etc… Cierto día algunos jóvenes de la Escuela de Bellas Artes de París me pidieron que instalara un taller libre. Rechacé el ofrecimiento. “entonces, diríjanos un mensaje”. Resultado: un pequeño libro amablemente cuidado para complacer a los jóvenes. Se agotó y desapareció de las librerías. Han transcurrido muchos años… Nuevamente, y con mayor insistencia, los alumnos de Bellas Artes me reclaman un taller Le Corbusier. —Gracias, queridos amigos, pero mi respuesta es negativa. —¿Enseñar qué? ¿La filosofía de la vida? ¿La filosofía de un hombre de setenta años? En 1927, se estableció una espontánea “enseñanza Corbu” con la aparición de la “Obra Completa de L. C.”, editado en Zurich por Willy Boesiger. Este muchacho extraordinario era un joven arquitecto; ya han pasado treinta años sobre sus cabellos (y sobre los míos). Yo había fijado una línea de conducta: ningún homenaje, ninguna exposición literaria; por el contrario, una documentación impecable todos los planos, todos los cortes, todas las alturas, proporcionando la biología y la anatomía rigurosa de las obras consideradas. Textos explicativos, leyendas detalladas, las acotaciones necesarias, etc… Boesiger ha hecho de la “Obra Completa” una manifestación moderna de la enseñanza. Al menos, esa es mi manifestación de la enseñanza. Queridos y jóvenes amigos, así es como he respondido a vuestro pedido. ¿O aún desearíais convertirme en pontífice? En ella tenéis la palabra de hoy tan fielmente como la vida ligada a mi cuerpo. ¡Cuando ella me abandone, y bien!…




       




      París, 6 de septiembre de 1957 Le Corbusier


    




    




    


  




  

    

      A los estudiantes de las escuelas


      de arquitectura


    




    

      Hoy me dirijo a ustedes, a pedido de algunos de vuestros camaradas, a fin de romper la barrera de las edades, entrar en contacto amistoso, y también a fin de disipar demasiados malentendidos sustentados por las personas interesadas en nuestro desacuerdo; haciendo a un lado la maldad, consideremos que nos anima la misma fe en la construcción: vosotros con vuestra sed de aprender, yo con un ardor igualmente grande, apoyado sobre una experiencia de cuarenta años predisponiéndome más que nunca a los descubrimientos.


    




    


  




  

    

      El desorden


    




    

      ¿Dónde está la arquitectura? En ninguna época una sociedad se halló tan desamparada como la nuestra por haber perdido e interrumpido el contacto entre su marcha material y los elementos naturales de su conducta espiritual. Interrupción de contacto entre fines y medios, ausencia de línea de conducta. En el dominio construido, la incoherencia ha llegado al máximo, un estado de espíritu bizantino privando de fines prudentes a los medios más prodigiosos de realizaciones de los cuales jamás haya podido disponer una civilización. En la hora de su mayor poderío material, he aquí al hombre privado de panoramas. Faro de la civilización blanca, Francia es el teatro de ese desorden. Las tareas que exige nuestra sociedad maquinista son inmensas, tanto en nuestro país como en el mundo entero. Debemos reconstruir las viviendas saqueadas por la guerra, pero esto es insignificante; ¿acaso desde hace muchísimo tiempo el país no debería construirse, reconstruirse, reconstituirse como se reconstituyen las células de un tejido o las familias en los hogares, por el nacimiento de nuevas generaciones, realizando así el juego eterno de la vida? ¡Mas ay!, nos habíamos dormido profundamente y el polvo cubría el país. Sé que es el polvo hermoso, agradable y halagador de la más brillante de las historias, el polvo de una nación que fuera excepcionalmente vivaz, alerta, emprendedora, valiente, temeraria, feliz, optimista, vibrante de canciones, de clarines, deslumbrante de vestiduras de un arte surgente en todas las cosas, y considerada desde hace muchísimo tiempo como maestra para todas las demás. Mas ese polvo que dibuja en torno a nuestras conciencias un halo halagador no era más que la lumbre aún perceptible de un fuego apagado desde hace mucho tiempo. Dormíamos cuando era necesario construir pieza por pieza esa nueva civilización aparecida desde hace cien años con la primera locomotora. Sin embargo, hubo quienes se inquietaron, tanto aquí, y si no más claramente, como en otros países; no han faltado profetas que durante el siglo xix y la primera mitad de este siglo xx han reflexionado, descubierto, anunciado, proclamado… Y por ello han sido culpados, envilecidos, rechazados. Se los consideraba perturbadores: eran sabios, sociólogos, artistas. Exteriormente —en el universo— eran paralelamente las conquistas y los estragos de una revolución técnica de la cual surgiría, en la hora fatídica, la conclusión filosófica: esta revolución de conciencia que nos aguarda. Ahora bien, la técnica y la conciencia son dos palancas de la arquitectura sobre las cuales se apoya el arte de construir. Vemos fisurarse, y hasta hundirse, valores seculares, milenarios. Las velocidades mecánicas difunden hacia todos los puntos de nuestro territorio una nueva información. Las relaciones naturales fueron violadas, y el hombre, en cierta forma desnaturalizado, abandona sus caminos tradicionales, pierde pie, acumula a su alrededor todos los horrores, frutos del desorden: su vivienda, su calle, sus suburbios, sus campos. Un dominio recién construido e invasor, inmundo, ridículo, sinvergüenza, malvado y feo, manchando paisajes, pueblos y corazones. Todo se ha cumplido, llegando a los límites de la peor catástrofe consumada. El hombre, en estos cien años de sublimes e innobles confusiones, ha sembrado el suelo con los detritos de su acción. La arquitectura muere, nace otra. En adelante, deberíamos tratar de ver más claro en su interior. Sólo los jóvenes son todavía bastante libres y desinteresados para poder constituir la fuerza reunida en torno a esta renaciente arquitectura. Los mayores se han comprometido en el juego antiguo, teniendo intereses y habiendo contraído hábitos; el gusto y la época de la aventura han pasado para ellos. Se vuelve una página; esta página que se vuelve son ustedes, jóvenes de esta época inaudita que cubrís la hoja blanca con una flora de grandeza y de intimidad.


    




    




    

       




      Las enseñanzas impartidas hasta ahora en el país no os han invitado a consagraos a esta creación, es decir, a ese esfuerzo incansable impuesto a vosotros mismos. No han dejado de invitaros a dar el paso contrario. Ved lo que ocurría antes de 1914: habían estrangulado el “estilo moderno”. Sin embargo, cuántas personas valientes, durante toda una generación, se dedicaron a él con toda su alma. Y al llegar la próxima etapa, la reconstrucción de las regiones liberadas de la guerra de 1914-1918, vimos a dónde nos había conducido el espíritu de negación: una de las empresas más gigantescas de Francia no pudo, ni siquiera, agregar a su balance la cifra cero. Esta ocasión total, sólo fue la oportunidad inesperada de un vil dinero. El fortalecimiento del espíritu académico sería llevado al máximo en una circunstancia excepcional, la elaboración de los planos para el Palacio de las Naciones en Ginebra en 1927. Se trataba nada menos que de instaurar la arquitectura de la época, fijar su dirección, optando entre dos tendencias de la vida. El interés es enorme, la afluencia muy significativa. Trescientos setenta y siete proyectos llegaron a Ginebra, lo cual equivaldría a 14 kilómetros de planos si se los extendiera de extremo a extremo. El academismo había afilado sus armas: vigila, acciona, salta, muerde y mata… Aquello que hubiese ayudado a abrir lealmente la puerta ante un nuevo acto de la vida de las sociedades, acto que algún día habrá de representarse, uno de vuestros maestros[4] —hábil en este tipo de operaciones— lo convirtió en una comedia cínica, un hábil juego de manos, escapando a la justicia penal, pero no así a los veredictos del tiempo. La maniobra dio resultado y, al día siguiente, el beneficiario de esta emboscada reclamaba: “Me alegro por el arte limitado: el equipo francés tenía como objetivo, al incorporarse a las filas, mantener en jaque a la barbarie. Llamamos barbarie a cierta arquitectura o, para ser más exactos, a cierta anti-arquitectura que había hecho furor hace algunos años en Europa Occidental y Septentrional, no menos espantosa que este estilo ‘golpe de látigo’ que felizmente hemos derribado hace veinte años. Ella niega todas las bellas épocas de la historia, insulta el sentido común y el buen gusto. Tiene sus secretos, todo está bien…” El equipo francés presentado se componía de M. Nénot, miembro del Instituto, asociado por las circunstancias a M. Flegenheimer, arquitecto de Ginebra, Suiza. El hombre que sustentaba el juicio, aquí reproducido tan presuntuosamente, ataño había sido el constructor de la Sorbona, y además uno de los responsables del monumento de Víctor-Manuel de Roma, la inenarrable masa de mármol blanco plantada en el corazón de la Ciudad Eterna y que es como el más doloroso e insoportable tizón para el ojo del visitante. La “anti-arquitectura” evocada no es de Europa Occidental, sino de la misma Francia, nacida regularmente de la búsqueda perseverante de los constructores de los siglos xix y xx, haciendo uso de un sinnúmeros de cálculos, materiales nuevos, acero, hormigón armado y vidrio, y de una estética que refleja las grandes corrientes en la gestación de esta época: los Labrouste, Eiffel, Séjourné, de Baudot, Tony Garnier, Auguste Perret. Arquitectura conquistada que, sólo después de la Gran Guerra, comenzó a resplandecer sobre el Norte y el Este europeos. Bien podéis observar que se planteó la cuestión de la tendencia, que un regreso a las fórmulas muertas era predeterminado, y que se descargó un violento golpe de barra. Felizmente, la vida es fuerte. El Palacio fue construido por la academia, pero ésta, para responder a las exigencias materiales del programa, debió plagiar y robar al adversario.[5] De estos hechos escandalosos nacieron los “Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna”, en la Asamblea de La Sarraz, en junio de 1928,[6]élite de los arquitectos y urbanistas del mundo entero, proclamando las empresas de hoy, formando una unidad acerca de las grandes reglas humanas del arte de edificar y del urbanismo. A excepción de Francia, los demás países se enriquecieron espontáneamente con la sustancia de los ciam, confiriendo a algunos de ellos grandes responsabilidades: Holanda, Bélgica, Suecia, Finlandia, España, Brasil, Estados Unidos, Suiza y muchos otros países. El grupo ciam de Francia no cesó de proponer su colaboración al país —pero sin ningún éxito— y muy particularmente en ocasión de la Exposición de 1937. El mismo se manifestó ultrajado por la publicación de la “Charte d’Athènes”, carta del urbanismo de los ciam, precedida por un discurso preliminar de Jean Giraudoux, ese poeta y ese pensador de Francia que en “Pleins Pouvoirs”, exhortó a su país en 1939 a unirse alrededor de una noción elevada: espíritu de grandeza y esplendor de la imaginación. Francia, laboratorio de ideas, se entretiene, desde hace un tiempo, en destruir, despreciar, ignorar, rechazar y desalentar a sus inventores. Coquetería peligrosa, ya lo hemos visto al conectar los acontecimientos recientes. Tierra de grandes constructores, asiento de las tradiciones del dominio construido, lo hallamos, en la actualidad, en el punto más bajo de su reflujo (de su rechazo). Patria del arco ojival y de las catedrales, de las grandes construcciones de acero y del vidrio del siglo xix, patria también del cemento armado, le corresponde naturalmente reunir por fin a los jóvenes, y confiando en el cemento armado, de alentaros en la empresa y en el amor al riesgo, haciendo que participéis en esta obra adorable: dotar la civilización actual de una vivienda digna. Desearía demostraros aquí y haceros admitir que se trata, en efecto, hoy y urgentemente, de construir en toda la tierra francesa viviendas dignas de los hombres, de las cosas, de las instituciones, de las ideas. Así, habrá terminado el desorden.
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