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			PREFÁCIO


			A força do fracasso


			Soy un perdedor


			I’m a loser baby so why don´t you kill me? 


			— Beck


			 


			A que pode nos interessar um livro sobre o fracasso quando o desencanto e a desesperança parecem atingir muitos de nós? Talvez não só para entender, e menos ainda aceitar quando fracassamos, mas para tentar viver depois do fracasso. O lançamento no Brasil de A arte queer do fracasso (publicado originalmente nos Estados Unidos, em 2011), primeiro livro de Jack Halberstam traduzido para o português, é a oportunidade de conhecer um dos autores mais peculiares e influentes na relação com os estudos queer, os estudos trans e o debate sobre a cultura e a arte nos Estados Unidos. Atualmente, Halberstam é professor titular no Departamento de Inglês e diretor do Instituto de Pesquisa sobre Mulheres, Gênero e Sexualidade na Universidade de Columbia em Nova York. Seu primeiro livro, Skin shows: Gothic Horror and The Technology of Monsters (Duke University Press, 1995), é um estudo das culturas populares do horror gótico dos séculos XIX e XX e já nos indica seu interesse por personagens à margem e pela cultura midiática, indo desde Frankenstein, de Mary Shelley, Drácula, de Bram Stoker, e Oscar Wilde até filmes como O silêncio dos inocentes (1991), de Jonathan Demme. A perspectiva histórica presente em seus primeiros livros, ao revisitar o passado a partir de inquietações do presente, faz com que ele associe manifestações artísticas e produtos culturais e midiáticos a um desejo de intervenção no debate público. 


			A arte queer do fracasso é o mais autoral dos seus livros. Ao enfocar a questão do fracasso, o livro está longe de uma visão derrotista sobre o presente e se alinha àqueles que procuraram sentimentos diversos do orgulho e da autoafirmação, tão em voga a partir dos anos 1960 nos movimentos minoritários. O fracasso se coloca ao lado da timidez, da melancolia e outros sentimentos nem sempre valorizados, e mesmo rejeitados, por discursos militantes, sentimentos reavaliados por Heather Love em Feeling Backwards: Loss and Politics of Queer History (Harvard University Press, 2007), livro com o qual o trabalho de Halberstam dialoga. Dessa forma, a visão mesma da história é diferente de certa visão teleológica em que o presente, a partir da emergência dos movimentos LGBTQIA+ politicamente organizados, se encontraria sempre mais marcado por uma maior liberdade do que o passado. O livro de Halberstam se situa também no contexto de uma história e historiografia queer, emergente nos EUA nos últimos anos, para as quais Elizabeth Freeman, Carla Freccero, Carolyn Dinshaw, Christopher Nealon, entre outras autoras, trazem importantes contribuições no desejo de rever o passado de forma mais complexa e nuançada. A escolha do fracasso parece vir na contramão da reativação dos discursos utópicos grandiloquentes, vazios e totalizantes e estabelece um curioso contraponto ao esforço de José Muñoz em Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity (New York University, 2009), livro em que ele resgata a utopia e a possibilidade de pensar outros futuros como cruciais para a experiência queer; bem como a recusa veemente desse tipo de posição feita por Lee Edelman em No Future: Queer Theory and Death Drive (Duke University Press, 2004). A aposta no fracasso, que há dez anos poderia dizer mais respeito a uma espécie de história dos perdedores na cultura norte-americana, na qual o trabalho de Halberstam se foca, não deixa de ser hoje uma provocação diante da figura heroica do militante que talvez possa tensionar a própria história LGBTQIA+ no Brasil, como explorada pioneiramente por João Silvério Trevisan em Devassos no paraíso (1986) e por James Green em Além do Carnaval: A homossexualidade masculina no Brasil do século XX (1999). 


			A ideia do fracasso une ainda animações para crianças como a série Bob Esponja, os filmes O fantástico Sr. Raposo (2009), de Wes Anderson, A fuga das galinhas (2000) de Nick Park e Peter Lord, e Procurando Nemo (2003), de Andrew Stanton, e performances artísticas, no que Halberstam chama de baixa cultura e que parece estar próxima da noção de uma cultura híbrida, como apontada por Néstor Garcia Canclini, que problematiza os limites e hierarquias entre as culturas erudita, popular e massiva. O fracasso remete a uma ética para aqueles que não optaram pelo sucesso ou não conseguem estar no lugar dos bem-sucedidos, no centro do poder. 


			Se o debate pós-moderno nos anos 1980 implicou, em grande parte, numa resposta ao que vem após a utopia, como concebida pelos projetos de esquerda, pelas neovanguardas e pela contracultura dos anos 1960, começar um livro com a pergunta “o que vem depois da esperança?” pareceria apontar, em 2011, não certamente para um otimismo ingênuo, nem também para uma resignação cínica. Se a constatação (e talvez a resposta) é o fracasso, ela é central para vislumbrar a perspectiva de Halberstam diante da escolha de Quentin Crisp. Na figura do dândi inglês Crisp, a experiência queer é associada ao falhar, ao perder, ao esquecer, ao desfazer (p. 21), mas longe de mera negação ou desconstrução; trata-se de um estilo de vida. Se na cultura norte-americana a celebração do sucesso tem uma longa história que constitui o “self-made man”, a opção pelo fracasso é um caminho claramente pelas margens, encarnada pela cultura loser, incorporada tanto pelo roqueiro alternativo Beck quanto por Crisp, que morou seus últimos anos em Nova York, a quem não podemos atribuir sua fama por algum feito ou obra. Crisp era ambíguo sexualmente, nada engajado em causas coletivas e encarnou uma interessante figura para remar contra a corrente dos lugares comuns do ativismo. 


			O fracasso implica bem mais que o “não”. Também uma possibilidade de vida distinta da busca da felicidade a qualquer preço. Se o fracasso em personagens de Beckett tem um estatuto de radical recusa e niilismo, Halberstam nos lembra, a partir da baixa cultura, de que são necessários outros termos para avaliar o que vivemos. Ao transitar livremente por obras artísticas e produtos midiáticos, num estilo ensaístico, Halberstam corre o risco de não ser levado a sério. Mas ele é consciente de que “ser levado a sério significa perder a chance de ser frívolo, promíscuo e irrelevante” (p. 25). Aqui o fracasso se associa mesmo à estupidez, ambos modos contraintuitivos (p. 33) para valorizar o naif e o nonsense (p. 153). Sua escrita dialoga com o que escreve: 


			 


			Meu arquivo não é de história do trabalho nem de movimentos subalternos. Em vez disso, quero me concentrar na baixa teoria e nos contrassaberes na esfera da cultura popular e em relação a vidas queer, gênero e sexualidade. (...) Acredito em baixa teoria em lugares populares, no pequeno, no inconsequente, no não monumental, no micro, no irrelevante; acredito em fazer a diferença pensando em coisas pequenas e compartilhando-as de forma ampla. Procuro provocar, chatear, incomodar, irritar e divertir; estou atrás de projetos pequenos, micropolíticas, palpites, caprichos, desejos (p. 43-45).


			 


			O gesto aqui não é o de um populismo midiático anti-intelectual, mas o de amparar o desprezado fora de um discurso vitimizador. O fracassado não substitui o oprimido porque há uma resistência e uma aposta. “Essa é a história de arte sem mercados, drama sem um roteiro, narrativa sem progresso. A arte queer do fracasso aciona o impossível, o inverossímil, o improvável e o comum. ” (p. 130). Nesta arte da perda que as lutas queer geram, o fracasso não tem para Halberstam apenas uma dimensão existencial, mas um sentido político: 


			 


			Também podemos reconhecer o fracasso como maneira de se recusar a aquiescer a lógicas dominantes de poder e disciplina e como forma de crítica. Como prática, o fracasso reconhece que alternativas já estão embutidas no dominante e que o poder nunca é total ou consistente; de fato, o fracasso pode explorar a imprevisibilidade da ideologia e suas qualidades indeterminadas (p. 131).


			 


			Neste sentido, Halberstam defende que “os estudos queer nos oferecem um método para imaginar, não algum tipo de fantasia de um outro lugar, mas alternativas existentes para sistemas hegemônicos” (p. 131). 


			 


			Denilson Lopes, pesquisador da UFRJ e 
autor de livros como O homem que amava 
rapazes e outros ensaios (2002) e No coração 
do mundo: Paisagens transculturais (2012)


		




		

			INTRODUÇÃO


			Baixa Teoria


			Qual é a alternativa?


			 




			Sr. Siriguejo: E quando você pensa que encontrou a terra do leite e do mel, eles te agarram pelas calças e te levam para cima, e mais para cima, e mais para cima e MAIS PARA CIMA, até que você tenha sido transportado para a superfície, debatendo-se ofegante! E então eles te cozinham, e então eles te comem — ou pior!


			Bob Esponja: (Aterrorizado) O que poderia ser pior do que isso?


			Sr. Siriguejo: (Suavemente) A loja de souvenir.


			— “Anzóis”, Bob Esponja Calça Quadrada


			 


			E quando você pensa que encontrou a terra do leite e do mel, Sr. Siriguejo conta para o coitado do Bob Esponja Calça Quadrada, você se descobre no cardápio, ou pior, na loja de souvenir fazendo parte do material publicitário para a ilusão da qual você acabou de se despedir. Todos nós temos costume de ver nossos sonhos pulverizados, nossas esperanças esmagadas, nossas ilusões despedaçadas, mas o que vem depois da esperança? E se, como Bob Esponja Calça Quadrada, não acreditarmos que uma viagem para a terra do leite e do mel inevitavelmente termine na loja de presentes? Em outras palavras, qual é a alternativa para, por um lado, a resignação cínica e, por outro, o otimismo ingênuo? Qual é a alternativa, Bob Esponja quer saber, para trabalhar o dia inteiro para o Sr. Siriguejo, ou ser capturado na rede do capitalismo de mercadorias enquanto se tenta escapar? Este livro, uma espécie de “Guia do Bob Esponja Calça Quadrada para a vida”, abre mão do idealismo da esperança para ganhar sabedoria e uma relação esponjosa nova com a vida, a cultura, o conhecimento e o prazer.


			Então qual é a alternativa? Essa pergunta simples revela um projeto político, implora por uma gramática de possibilidades (expressa em gerúndios e voz passiva, entre outras gramáticas do pronunciamento), e expressa um desejo básico de viver a vida de outra forma. Acadêmicos, ativistas, artistas e personagens de desenho animado há muito tempo estão em busca de uma forma de verbalizar uma visão alternativa de vida, amor e trabalho e de colocar em prática essa visão. Através do uso de manifestos, de uma gama de estratégias políticas e de novas tecnologias de representação, utopistas radicais continuam a procurar diferentes maneiras de ser no mundo e de ser em relação um com o outro do que aquelas prescritas para o sujeito liberal e consumidor. Este livro utiliza a “baixa teoria” (um termo que estou adaptando do trabalho de Stuart Hall) e o conhecimento popular para explorar alternativas e para procurar por uma saída das armadilhas e impasses das formulações binárias. A baixa teoria tenta localizar todos os espaços entre que nos protegem para não sermos capturados pelos anzóis da hegemonia e golpeados pelos arpões da sedução das lojas de presentes. Mas também restabelece a relação com a possibilidade de que alternativas habitam as águas lúgubres de uma esfera contraintuitiva, com frequência sombria e negativa, da crítica e da recusa. Sendo assim, o livro salta para trás e para frente, entre alta e baixa cultura, alta e baixa teoria, cultura popular e conhecimento esotérico, a fim de forçar as divisões entre vida e arte, prática e teoria, pensar e fazer, para dentro de uma esfera mais caótica de conhecer e não conhecer.


			Neste livro vou da animação infantil, passando por performances de vanguarda, à arte queer, para pensar sobre modos de ser e saber posicionados fora das compreensões convencionais do que é sucesso. Defendo que sucesso, em uma sociedade heteronormativa e capitalista, equipara-se facilmente a formas específicas de maturidade reprodutiva combinada com acúmulo de riqueza. Mas essas medidas de sucesso recentemente passaram a sofrer sérias pressões com o colapso dos mercados financeiros, por um lado, e com o épico aumento das taxas de divórcio, por outro. Se os anos de expansão e colapso do final do século XX e início do XXI nos ensinaram alguma coisa, deveríamos ao menos ter uma crítica saudável dos modelos estáticos de sucesso e fracasso.


			Em vez de apenas argumentar a favor de uma reavaliação desses padrões de aprovação e reprovação, A arte queer do fracasso desmantela a lógica do sucesso e do fracasso com a qual atualmente vivemos. Em determinadas circunstâncias, fracassar, perder, esquecer, desconstruir, desfazer, “inadequar-se”, não saber podem, na verdade, oferecer formas mais criativas, mais cooperativas, mais surpreendentes de ser no mundo. Fracassar é algo que pessoas queer fazem e sempre fizeram excepcionalmente bem; para pessoas queer, o fracasso pode ser estilo, citando Quentin Crisp, ou um modo de vida, citando Foucault, e pode contrastar com os cenários sombrios de sucesso que dependem de “tentar e tentar novamente”. Aliás, se o sucesso exige tanto esforço, talvez, em longo prazo, o fracasso seja mais fácil e ofereça recompensas diferentes.


			Que tipos de recompensas o fracasso pode nos oferecer? Talvez o mais óbvio é que o fracasso permite-nos escapar às normas punitivas que disciplinam o comportamento e administram o desenvolvimento humano com o objetivo de nos resgatar de uma infância indisciplinada, conduzindo-nos a uma fase adulta controlada e previsível. O fracasso preserva um pouco da extraordinária anarquia da infância e perturba os limites supostamente imaculados entre adultos e crianças, ganhadores e perdedores. E ainda que, indubitavelmente, o fracasso venha acompanhado de uma horda de emoções negativas, tais como decepção, desilusão e desespero, ele também proporciona a oportunidade de usar essas emoções negativas para espetar e fazer furos na positividade tóxica da vida contemporânea. Como Barbara Ehrenreich nos lembra em Sorria: como a promoção incansável do pensamento positivo enfraqueceu a América (2013),o pensamento positivo é um sofrimento estadunidense, “uma ilusão em massa” que emerge de uma combinação do excepcionalismo estadunidense e um desejo de acreditar que o sucesso acontece a pessoas boas e o fracasso é apenas uma consequência de um comportamento ruim e não de condições estruturais. Pensamento positivo é oferecido nos Estados Unidos como cura para câncer, um caminho para riquezas incalculáveis e uma forma infalível de engendrar nosso próprio sucesso. De fato, acreditar que o sucesso depende do comportamento da pessoa é bem mais preferível para estadunidenses do que reconhecer que o sucesso deles é resultado de suas balanças descalibradas de raça, classe e gênero. Como Ehrenreich afirma, “se o otimismo é a chave para o sucesso material, e se você pode alcançar um resultado otimista por meio da disciplina do pensamento positivo, então não há qualquer desculpa para o fracasso”. No entanto, ela continua, “o outro lado da positividade é, portanto, uma dura insistência na responsabilidade pessoal”, o que significa que, enquanto o capitalismo produz o sucesso de algumas pessoas por meio do fracasso de outras, a ideologia do pensamento positivo insiste que o sucesso depende somente do trabalho duro e o fracasso é sempre culpa sua. Obviamente, hoje sabemos bem disso, nesta era em que os bancos que roubaram de pessoas comuns têm sido considerados “grandes demais para fracassar” e pessoas que fizeram financiamentos ruins são simplesmente pequenas demais para se importar.


			Em Sorria, Ehrenreich utiliza o exemplo de mulheres estadunidenses usarem o pensamento positivo para casos de câncer de mama, para demonstrar o quão perigosa pode ser a crença no otimismo e o quanto estadunidenses querem acreditar que a saúde é uma questão relacionada a comportamento em vez de degradação ambiental, e que riqueza é uma questão relacionada a visualizar o sucesso e não a ter as cartas embaralhadas de modo a favorecer a mão. No entanto, para os descrentes, fora do culto do pensamento positivo, os fracassados e perdedores, os chorões ranzinzas e irritáveis que não querem “ter um bom dia” e não acreditam que ter câncer os tornou pessoas melhores, a política oferece um quadro explicativo melhor do que a disposição pessoal. Para essas pessoas do pensamento negativo, há vantagens definitivas em falhar. Livre da obrigação de manter-se sorrindo durante a quimioterapia ou a bancarrota, a pessoa do pensamento negativo pode usar a experiência do fracasso para confrontar as iniquidades grotescas da vida cotidiana nos Estados Unidos.


			Do ponto de vista do feminismo, apostar no fracasso tem sido melhor do que apostar no sucesso. No contexto em que o sucesso da mulher é sempre medido a partir de padrões masculinos, e o fracasso do gênero com frequência significa estar livre da pressão de se igualar aos ideais patriarcais, não ser bem-sucedida na mulheridade pode oferecer prazeres inesperados. De várias formas, essa tem sido a mensagem de muitas feministas renegadas no passado. Monique Wittig (1992) defendia, na década de 1970, que se a mulheridade depender de padrões heterossexuais, então lésbicas não são “mulheres”, e se lésbicas não são “mulheres”, elas então ficam fora das normas patriarcais e podem recriar um pouco do sentido que há no gênero delas. Também na década de 1970, Valerie Solanas sugeriu que se “mulher” adquirir sentido apenas em relação a “homem”, então precisamos “cortar os homens” (2004). Talvez isso seja um pouco drástico, mas, de qualquer maneira, esses feminismos, o que denomino feminismos marginais, no capítulo 5, há muito tempo assombram as mais aceitáveis formas de feminismo que se orientam na direção da positividade, da reforma e da acomodação, e não da negatividade, da rejeição e da transformação. Os feminismos marginais assumem a forma não de tornar-se, ser e fazer, mas de modos sombrios e lúgubres de desfazer, “inadequar-se” e violar.


			A fim de iniciar um debate sobre o fracasso, vamos pensar em uma versão popular de fracasso feminino que é também instrutiva e divertida. Em Pequena Miss Sunshine (2006, dirigido por Jonathan Dayton e Valerie Faris), Abigail Breslin faz o papel de Olive Hoover, uma garota jovem determinada a ganhar o concurso de beleza Little Miss Sunshine. A viagem de carro que a leva com sua família disfuncional ao sul da Califórnia, partindo de Albuquerque, é um discurso eloquente sobre sucesso e fracasso tanto quanto qualquer outro que eu poderia produzir aqui. Com um avô drogado e obcecado por pornografia fazendo a coreografia da apresentação dela no concurso e um grupo de líderes de torcida organizado por um tio gay suicida, um irmão mudo leitor de Nietzsche, um agitado pai aspirante a palestrante motivacional e uma mãe dona de casa exasperada, Olive está destinada a fracassar, a fracassar espetacularmente. Mas, apesar de seu fracasso poder ser fonte de profunda tristeza e humilhação, e apesar de realmente proporcionar isso, ele também leva a uma exposição extasiante das contradições de uma sociedade obcecada por competições sem sentido. Por consequência, também revela os modelos precários de sucesso a partir dos quais famílias estadunidenses vivem e morrem.


			Michael Arndt, ganhador de um Oscar como roteirista desse filme, disse que ele ficou inspirado a escrever o roteiro quando ouviu o governador da Califórnia, Arnold Schwarzenegger, declarar: “se há algo neste mundo que eu desprezo são os perdedores!” Obviamente, a visão de mundo ligeiramente fascista de vencedores e derrotados que Schwarzenegger promove contribuiu em grande parte para a falência do Estado dele, e Pequena Miss Sunshine é, de várias formas, uma visão que vem de baixo, a perspectiva do perdedor em um mundo que está interessado somente nos vencedores. Ainda que o fracasso de Olive como participante de concurso de beleza ocorra alinhado com Super freak como trilha sonora, no palco de um hotel sem graça em Redondo Beach, diante de um salão cheio de supermães acompanhadas das filhas sexualizadas de uma forma inapropriada para a idade, esse fracasso, hilário em sua execução, pungente em seu sentido e emocionante em sua repercussão, é tão melhor, tão mais libertador do que qualquer sucesso que poderia ser alcançado em um contexto de concurso de beleza jovem. Ao girar e se despir ao som de uma música vulgar, enquanto pequenas vaqueiras e princesas com maquiagem pesada e penteados elaborados aguardam nos bastidores pela oportunidade de castamente dançar sob os holofotes, Olive revela a sexualidade que é a verdadeira motivação para o concurso de pré-adolescentes. Sem retroceder diante do ataque ao prazer sexual ou da desaprovação moral, Pequena Miss Sunshine renuncia ao lema darwinista dos vencedores, “que a melhor garota vença”, e se apega ao credo neoanarquista de perdedores extasiantes: “Ninguém é deixado para trás!” A pequena família disfuncional salta para dentro e para fora de sua velha Kombi amarela e permanece unida, apesar das surras que leva no caminho. E apesar de — ou talvez devido a — tentativas de suicídio, falência iminente, morte do patriarca da família e inquestionável irrelevância do concurso de beleza, nasce um novo tipo de otimismo. Não um otimismo que depende de pensamento positivo como mecanismo explicativo da ordem social, nem um que insiste no lado bom a todo custo; em vez disso, esse é um raio de sol singelo que produz sombra e luz em iguais medidas e sabe que o significado de um depende do significado do outro.


		




		

			Indisciplinado


			 


			Ilegitimidade, então, foi e ainda é fonte confiável de autonomia política.


			— James C. Scott, Seeing Like a State


			 


			Qualquer livro que comece com uma citação de Bob Esponja Calça Quadrada e é impulsionado pela sabedoria colhida em O fantástico Sr. Raposo, A fuga das galinhas e Procurando Nemo, entre outros guias de animação para a vida, corre o risco de não ser levado a sério. Ainda assim, esse é meu objetivo. Ser levado/a a sério significa perder a chance de ser frívolo/a, promíscuo/a e irreverente. O desejo de ser levado/a a sério é precisamente o que faz pessoas seguirem os já testados e comprovados caminhos da produção de conhecimento a partir do qual eu gostaria de mapear alguns desvios. De fato, termos como “sério” e “rigoroso” tendem a ser códigos, tanto na academia quanto em outros contextos, para a correção disciplinar; eles assinalam uma forma de treinamento e aprendizagem que confirma o que já é sabido, de acordo com métodos aprovados do saber, mas não permitem ideias visionárias ou viagens da imaginação. Na verdade, treinamentos de qualquer espécie são formas de recusar um tipo de relação benjaminiana com o saber, um passeio por ruas inexploradas na direção “errada” (Benjamin, 1996); tratam, precisamente, sobre permanecer em territórios bem iluminados e sobre saber exatamente qual caminho tomar antes de partir. Assim como várias outras pessoas antes de mim, proponho, como alternativa, que o objetivo seja perder o rumo e, mais que isso, preparar-se para perder mais do que o próprio rumo. Perder, devemos concordar com Elizabeth Bishop, é uma arte, e é tal que “não chega a ser difícil de dominar / ainda que pareça ser um desastre” (2008, em tradução livre).


			Nas ciências, sobretudo, na física e na matemática, há vários exemplos de intelectuais daninhos, nem todos do tipo Unabomber recluso (apesar de vários serem exatamente isso), que vagam por territórios inexplorados e recusam a academia porque a pressão do publicar ou do perecer da vida acadêmica os mantém amarrados à produção de conhecimento convencional e suas estradas secundárias já bastante percorridas. Livros de matemática populares, por exemplo, exaltam histórias sobre pessoas solitárias não convencionais que são autodidatas e que constroem o próprio caminho no mundo dos números. Para algumas mentes excêntricas, os métodos, na verdade, impedem respostas e teoremas precisos, porque oferecem mapas de pensamento nos quais usar a intuição e tatear podem trazer resultados melhores. Em 2008, por exemplo, o jornal The New Yorker publicou uma história sobre um físico bizarro que, assim como vários físicos e matemáticos ambiciosos, buscava obstinadamente uma grande teoria, uma “teoria de tudo”. Esse pensador, Garrett Lisi, havia se afastado da física acadêmica porque a teoria das cordas dominou essa área naquela época e ele achava que as respostas estavam em outro lugar. Como um estranho à disciplina, Benjamin Wallace-Wells escreveu, Lisi 


			 


			formulou sua teoria como um outsider pode fazer, baseando-se em um aglomerado de peças componentes: uma estrutura matemática construída sob encomenda, uma forma não convencional de descrever a gravidade e uma entidade matemática conhecida como E8.1


			 


			No final, a teoria de Lisi ficou aquém das expectativas, no entanto, deu origem a um terreno inteiro de questões e métodos novos. Analogamente, os cientistas da computação pioneiros na criação de programas para produzir imagens geradas por computador (CGI), como já foi narrado em vários relatos sobre o crescimento da Pixar, eram pessoas rejeitadas na academia ou desistentes que criaram institutos independentes a fim de explorar o mundo animado de seus sonhos.2 Essas esferas alternativas culturais e acadêmicas, as áreas laterais da academia em vez das internas, os mundos intelectuais gerados por perdedores, fracassados, desistentes e refuseniks, com frequência, funcionam como plataforma de lançamento para alternativas, sobretudo quando a universidade não consegue fazer isso.


			Esse não é um momento ruim para fazer experiências com transformações disciplinares em nome do projeto de gerar novos modos de saber, uma vez que os campos que foram criados há mais de 100 anos em resposta a novas economias de mercado e à demanda por saberes limitados, como Foucault descreveu, agora perdem relevância e não atendem mais nem aos projetos de conhecimento do mundo real nem aos interesses de estudantes. Uma vez que as disciplinas começam a desmoronar como bancos que investiram em valores mobiliários ruins podemos perguntar de forma mais ampla: queremos realmente reforçar os limites irregulares de nossos interesses e compromissos intelectuais compartilhados ou preferimos aproveitar essa oportunidade para repensar o projeto de aprendizagem e de pensamento juntos? Assim como os exames que os Estados Unidos tanto valorizam como um guia para o desenvolvimento intelectual no ensino médio tendem a identificar pessoas que são boas em fazer esses exames (em oposição a, digamos, intelectuais visionários), também nas universidades, notas, exames e conhecimento do cânone identificam acadêmicos que têm habilidade de se manter e se adaptar aos ditames da disciplina.


			Este livro, um passeio fora do confinamento do saber convencional e dentro dos territórios não regulamentados do fracasso, da perda e do “inadequar-se”, precisa fazer um longo desvio para evitar disciplinas e caminhos habituais do pensamento. Deixe-me explicar como universidades (o que implica escolas de ensino médio) esmagam, em vez de promover, o pensamento peculiar e original. A disciplinaridade, como definida por Foucault (1995), é uma técnica do poder moderno: ela utiliza e depende de normalização, rotinas, convenção, tradição e regularidade, e produz especialistas e formas administrativas de governança. A estrutura universitária que abriga as disciplinas e vigia suas fronteiras com zelo, agora se vê em uma encruzilhada, não de disciplinaridade e interdisciplinaridade, passado e futuro, nacional e transnacional; a encruzilhada aonde chegou o efeito de adesão de disciplinas, subáreas e interdisciplinas, que está em rápida desintegração, oferece uma opção entre a universidade como corporação e oportunidade de investimento e a universidade como um novo tipo de esfera pública com um investimento diferente em conhecimento, em ideias e em pensamento e política.


			Uma abordagem radical sobre disciplinaridade e a universidade que admite tanto o colapso das disciplinas quando o fechamento do vão entre campos que por convenção são considerados separados pode ser encontrada em um manifesto publicado no periódico Social Text por Fred Moten e Stefano Harney, em 2004, e intitulado The University and the Undercommons: Seven Theses (A universidade e o undercommons: Sete teses). O artigo deles é uma crítica dura direcionada ao intelectual e ao crítico intelectual, ao acadêmico profissional e aos “profissionais acadêmicos críticos”. Para Moten e Harney, o acadêmico crítico não é a resposta para a profissionalização usurpadora, mas uma extensão dela, utilizando as mesmas ferramentas e legitimando estratégias para se tornar “um aliado da educação profissional”. Moten 
e Harney preferem se juntar aos “intelectuais subversivos”, uma comunidade isolada de pensadores exilados que recusam, renegam e resistem a demandas de “rigor”, “excelência” e “produtividade”. Eles nos dizem para “roubar da universidade”, para “roubar a iluminação para outros” (2004), e agir contra “o que Foucault chamou de Conquista, a guerra tácita que fundou — e com a força da lei recria — a sociedade” (2004). E o que o undercommons (espaço subcomum) da universidade pretende ser? Pretende constituir uma força não profissional de conhecedores fugitivos, com uma combinação de práticas intelectuais não vinculadas por sistemas de avaliações e pontuações em testes. O objetivo dessa desprofissionalização não é abolir; na verdade, Moten e Harney posicionam o intelectual fugitivo contra a eliminação ou abolição disso e a fundação e recriação daquilo: 


			 


			Nem tanto a abolição de prisões, mas a abolição de uma sociedade que poderia ter prisões, que poderia ter escravidão, que poderia ter salário e, portanto, não a abolição como eliminação de qualquer coisa, mas abolição como a fundação de uma sociedade nova (2004).


			 


			Não a eliminação de qualquer coisa, mas a fundação de uma sociedade nova. E por que não? Por que não pensar em termos de um tipo de sociedade diferente daquela que primeiro criou e depois aboliu a escravidão? Afinal, os mundos sociais que habitamos, como vários pensadores nos lembraram, não são inevitáveis; nem sempre estiveram destinados a ser assim, além disso, no processo de produzir esta realidade, várias outras realidades, campos de saberes e maneiras de ser foram descartados e, para citar Foucault novamente, “desqualificados”. Poucos livros visionários, que foram produzidos paralelamente ao saber disciplinar, mostram-nos os caminhos não seguidos. Por exemplo, em um livro que, ele mesmo, começou como um desvio, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed (Enxergando como um Estado: como certos esquemas para melhorar a condição humana falharam, 1999), James C. Scott detalha como o estado moderno age sem se importar com formas locais, costumeiras e não disciplinares de saber a fim de racionalizar e simplificar práticas sociais, políticas e de agricultura que têm lucro como principal motivação. Segundo Scott, no processo, determinadas maneiras de enxergar o mundo são estabelecidas como normais ou naturais, como óbvias e necessárias, ainda que sejam completamente contra-intuitivas e socialmente engendradas. Seeing Like a State começou como um estudo sobre “por que o estado sempre parece ser o inimigo de ‘pessoas que se movimentam’”, mas rapidamente se tornou um estudo sobre a demanda do estado por legibilidade por meio de imposição de métodos de padronização e uniformização (1999). Enquanto Dean Spade (2008) e outros acadêmicos queer se baseiam no livro de Scott para pensar sobre como passamos a insistir no registro da identidade de gênero em toda documentação governamental, eu quero usar o grandioso estudo dele para recolher alguns dos conhecimentos locais descartados que são pisoteados no meio da correria para burocratizar e racionalizar uma ordem econômica que privilegia o lucro acima de todos os outros tipos de motivação por ser e fazer.


			No lugar da floresta organizada germânica que Scott utiliza como uma poderosa metáfora para o início da imposição moderna da ordem burocrática sobre populações, devemos lançar mão do matagal dos saberes subjugados que brotam como erva daninha entre as formas disciplinares do saber, sempre ameaçando oprimir o cultivo e a poda do intelecto com vida vegetal insana. Para Scott, “enxergar como um estado” significa aceitar a ordem das coisas e internalizá-las; significa que começamos a implantar a lógica da superioridade do método e a pensar a partir dela, e que apagamos e, de fato, sacrificamos outras práticas de conhecimento mais locais, práticas que além de tudo podem ser menos eficientes, podem trazer resultados menos vendáveis, mas podem também, em longo prazo, ser mais sustentáveis. O que está em jogo quando nos posicionamos a favor das árvores e contra as florestas? Scott identifica “legibilidade” como a técnica favorita do alto modernismo para triagem, organização e lucro em cima de terra e pessoas e para subtrair os sistemas de saberes das práticas de conhecimento local. Ele fala sobre jardim e jardineiros como representação de um novo espírito de intervenção e ordem favorecido dentro do alto modernismo, e indica o minimalismo e a simplicidade do design urbano de Le Corbusier como parte de um compromisso novo à simetria e à divisão e ao planejamento que complementa preferências autoritárias por hierarquias e despreza as formas complexas e atrapalhadas da profusão orgânica e da criatividade improvisada. “Legibilidade", escreveu Scott, “é um estado de manipulação” (1999). Como alternativa ele favorece, emprestando do pensamento anarquista europeu, formas de saberes mais práticas que ele denomina metis e que enfatizam mutualidade, coletividade, plasticidade, diversidade e adaptabilidade. Ilegibilidade pode ser, na verdade, um caminho para escapar da manipulação política à qual todos os campos acadêmicos e disciplinas estão sujeitos.


			Ainda que a ideia de Scott sobre ilegibilidade tenha implicações para todos os tipos de sujeitos que são manipulados exatamente quando se tornam compreensíveis e visíveis para o estado (trabalhadores informais, pessoas queer com visibilidade, minorias raciais), ela também se direciona na defesa da antidisciplinaridade no sentido de que práticas de saberes que recusam tanto a forma quanto o conteúdo de cânones tradicionais podem levar a formas de especulação ilimitadas, modos de pensar que se aliam não com rigor e ordem, mas com inspiração e imprevisibilidade. De fato, talvez queiramos pensar sobre como enxergar não como um Estado; talvez queiramos uma base lógica nova para a produção de conhecimento, padrões estéticos diferentes para ordenar e desordenar espaços, formas de engajamento político que sejam diferentes daquelas invocadas pela imaginação liberal. Por fim, talvez queiramos um saber mais indisciplinado, mais perguntas e menos respostas.


			Disciplinas qualificam e desqualificam, legitimam e deslegitimam, recompensam e punem, e o mais importante: elas se reproduzem estaticamente e inibem dissidência. Conforme Foucault escreveu, “disciplinas definirão não um código da lei, mas um código da normalização” (2003). Em uma série de palestras sobre produção de conhecimento ministradas no College de France e depois publicadas postumamente em uma coleção intitulada Society Must Be Defended (Em defesa da sociedade), Foucault oferece um contexto para seu próprio pensamento antidisciplinar e declara terminada a era das “teorias abrangentes e globais”, abrindo caminho para o “caráter local de crítica” ou “algo semelhante a um tipo de produção autônoma e não centralizada ou, em outras palavras, uma produção teórica que não precisa de autorização de algum regime comum para estabelecer sua validade” (2003). Essas palestras coincidem com a escrita de A história da sexualidade, volume 1, e encontramos um resumo de sua crítica ao poder repressor nessas páginas (Foucault, 1998). Retomarei às ideias de Foucault sobre discurso reverso em A história da sexualidade mais à frente neste livro, sobretudo os espaços onde ele inclui minorias sexuais na produção de sistemas de classificação, mas no Em defesa da sociedade o alvo dele é legibilidade e legitimação acadêmica, e ele descreve e analisa a função do acadêmico na circulação e reprodução de estruturas hegemônicas.


			No lugar de “teorias abrangentes e globais”, que a universidade incentiva, Foucault estimula seus estudantes a pensar sobre os “saberes subjugados” e a se voltar para eles, isto é, aquelas formas de produção de conhecimento que foram “enterradas ou mascaradas em coerências funcionais ou sistematizações formais” (2003). Essas formas de saberes não foram simplesmente perdidas ou esquecidas; foram desqualificadas, tornaram-se absurdas ou não conceituais ou “insuficientemente elaboradas”. Foucault as denomina “saberes ingênuos, saberes hierarquicamente inferiores, saberes que estão abaixo do nível exigido de erudição ou cientificidade” (2003) — isso é o que queremos dizer com saber que vem de baixo.


			Em relação à identificação de “saberes subjugados”, precisamos perguntar: como participamos da produção e circulação de “saberes subjugados”? Como mantemos distância de formas disciplinares de saberes? Como evitamos exatamente as formas “científicas” de saberes que relegam outros modos de conhecimento a redundantes e irrelevantes? Como nos engajamos em saberes antidisciplinares e os ensinamos? Foucault propõe esta resposta: 


			 


			A verdade é que, se formos lutar contra disciplinas, ou ainda, contra o poder disciplinar, em nossa busca por um poder não disciplinar, não deveríamos nos voltar para o velho direito à soberania; deveríamos olhar na direção de um novo direito que é tanto autodisciplinar quanto emancipado do princípio da soberania (2003). 


			 


			De certo modo, precisamos nos destreinar, de maneira que possamos ler as lutas e os debates como questões que parecem estáveis e resolvidas.


			Em nome desse projeto, e no espírito das “sete teses” propostas por Moten e Harney, este livro une forças com a pessoa “intelectual subversiva” deles e concorda em roubar da universidade para, como dizem, “abusar de sua hospitalidade” e estar “dentro, mas não ser dela” (2004). As teses de Moten e Harney estimulam o intelectual subversivo a, entre outras coisas, preocupar-se com a universidade, recusar profissionalismo, moldar uma coletividade e se retirar ao mundo exterior além dos muros acadêmicos do campus. Eu acrescentaria à tese deles o seguinte: primeiro, resista à maestria. Aqui devemos insistir na crítica às “teorias abrangentes e globais” identificadas por Foucault. Em meu livro essa resistência toma o formato de investimento em modos contraintuitivos de saberes, tais como fracasso e estupidez; podemos ler fracasso, por exemplo, como recusa da maestria, uma crítica a conexões intuitivas entre sucesso e lucro dentro do capitalismo, e como um discurso contra-hegemônico do perder. Estupidez poderia se referir não simplesmente à perda de conhecimento, mas aos limites de certos modos de saber e certos modos de habitar estruturas do saber.


			Etnógrafos realmente imaginativos, por exemplo, dependem de uma relação de não saber com o outro. Iniciar um projeto etnográfico com um objetivo, com um objeto de pesquisa e uma gama de pressupostos é já colocar barreiras no processo de descoberta; isso bloqueia a habilidade de uma pessoa para aprender alguma coisa que possa ir além dos padrões com os quais ela entra. Por exemplo, em uma etnografia à qual retorno mais adiante no livro, um estudo sobre “a renovação islâmica e o sujeito feminista” no Egito contemporâneo, Saba Mahmood explica como ela precisou abrir mão da maestria para empreender algumas formas do islamismo. Ela escreveu:


			 


			É por meio desse processo de habitar os modos de raciocínio endêmicos a uma tradição que eu uma vez julguei abominável, mergulhando na espessa textura de suas sensibilidades e afetos, que fui capaz de deslocar as certezas de minhas próprias projeções e até mesmo começar a compreender por que Islã (…) exerce tanta força na vida das pessoas” (2005)


			 


			Ela conclui esse pensamento assim:


			 


			Essa tentativa de compreensão oferece uma leve esperança no clima autoritário de batalha — onde políticas feministas correm o risco de redução à retórica exibição de um informativo dos abusos do Islã — de que a análise como modo de conversação, em vez de maestria, possa proporcionar uma visão de coexistência que não exige tornar a experiência de vida dos outros extinta ou provisória (2005).


			 




			Conversação em vez de maestria parece mesmo oferecer uma forma bastante concreta de ser em relação a um outro modo de ser e de saber, sem buscar medir aquela modalidade de vida a partir de padrões que lhes são externos.


			Segundo, privilegiar o ingênuo ou absurdo (estupidez). Aqui podemos defender o absurdo ou não conceitual acima de estruturas de produção de sentido que são com frequência incorporadas em uma noção comum de ética. Talvez o ingênuo ou ignorante, na verdade, leve a uma diferente combinação de práticas do conhecimento. Certamente exige o que alguns denominaram pedagogias de oposição. Em busca de tais pedagogias, devemos nos dar conta de que, como Eve Kosofsky Sedgwick certa vez disse, ignorância é “tão potente e múltipla quanto o saber” e que o aprendizado frequentemente acontece com total independência em relação ao ensino (1991). Aliás, falando em termos pessoais por um momento, não tenho certeza se eu sou ensinável! Como pessoa que jamais gabaritou um exame, que tentou repetidas vezes sem muito sucesso tornar-se fluente em outra língua e que consegue ler um livro sem reter muito dele, tenho consciência de que consigo aprender somente o que consigo me ensinar, e que muito do que me ensinaram na escola me impressionou pouquíssimo. A questão de não ser ensinável surge como um problema político, aliás, um problema nacional, no excelente documentário francês sobre um ano na vida de uma escola de ensino médio no subúrbio de Paris, Entre os muros da escola (Entre les Murs, 2008, dirigido por Laurent Cantet). No filme, um professor branco, François Bégaudeau (quem escreveu o livro de memórias no qual o filme é baseado), tenta tocar seus estudantes desinteressados e completamente alienados, em sua maioria imigrantes africanos, asiáticos e árabes. As diferenças culturais, raciais e de classe entre professor e estudantes dificultam a comunicação efetiva e suas referências culturais (O diário de Anne Frank, Molière, gramática francesa) fazem com que os alunos fiquem frios, enquanto as deles (futebol, Islã, hip-hop) induzem somente respostas magoadas do professor que, ao contrário, é amigável. O filme, como um documentário de Frederick Wiseman, tenta deixar a ação desenrolar sem a narração de uma voz divina, para que possamos ver de perto a raiva e a frustração do professor e dos estudantes também. No fim do filme há um momento extraordinário. Bégaudeau pede aos estudantes para que pensem no que aprenderam e que escrevam uma coisa que levarão da aula, um conceito, texto ou ideia que possa ter feito a diferença. A turma se dispersa e uma garota vai à frente. O professor olha para ela com expectativa e extrai dela o comentário. “Eu não aprendi nada”, ela diz a ele sem malícia ou raiva, “nada… não consigo pensar em nada que eu aprendi”. O momento é uma derrota para o professor e uma decepção para o público que quer acreditar em uma narrativa de elevação educacional, mas é um triunfo para pedagogias alternativas, porque nos faz lembrar de que o aprendizado é uma via de mão dupla e você não pode ensinar sem uma relação dialógica com o/a aprendiz.


			“Eu não aprendi nada” poderia ser o endosso de um outro texto francês, um livro escrito por Jacques Rancière sobre a política do saber. Em O mestre ignorante: Cinco lições sobre a emancipação intelectual (2007), Rancière investiga uma forma de compartilhar conhecimento que se desvia da missão da universidade, com seus mestres e estudantes, seus métodos expositivos e seus padrões de excelência, para em vez disso endossar uma forma de pedagogia que presume e, de fato, demanda igualdade no lugar da hierarquia. A partir do exemplo de um professor do século XVIII, que ensinava em francês para estudantes belgas que falavam apenas neerlandês, Rancière afirma que a pedagogia convencional, baseada na disciplina, exige a presença de um mestre e propõe um modo de aprendizagem pelo qual os estudantes são iluminados pelo conhecimento superior, treinamento e intelecto de um mestre. Mas, no caso de Joseph Jacotot, a experiência dele com os estudantes em Bruxelas o ensinou que sua crença na necessidade de esclarecimento e exegese era falsa e que isso simplesmente mantinha um sistema universitário dependente da hierarquia. Quando Jacotot se deu conta de que seus estudantes estavam aprendendo a ler e a falar francês e a compreender o texto Telêmaco sem sua ajuda, ele começou a enxergar o investimento narcisista que fez na própria função. Ele não era um professor ruim que se tornou um “bom” professor; mas era um “bom” professor que tomou consciência de que pessoas devem ser levadas a aprender e não ensinadas a seguir. Rancière comenta com ironia:


			 


			Como todo professor diligente, ele sabia que ensinar não era, nem um pouco, uma questão de encher os estudantes de conhecimento e fazê-los repetir como papagaios, mas também sabia muito bem que estudantes precisavam evitar os desvios acidentais por onde a mente ainda incapaz de distinguir o essencial do acessório, o principal da consequência, perde-se (2007).


			 


			Enquanto o “bom” professor conduz seus estudantes nos caminhos da racionalidade, o “mestre ignorante” deve, na verdade, permitir que eles se percam, a fim de que vivenciem confusão e então encontrem o próprio caminho de saída, de volta ou de desvio.


			O mestre ignorante defende, de forma autodisciplinar, formas de emancipação do saber que não dependem de um flautista treinado para conduzir crianças da escuridão à luz. Jacotot resume sua pedagogia assim: “devo ensiná-lo que tenho nada a ensiná-lo”. Dessa maneira, ele permite ao outro ensinar-se e aprender sem aprender e nem internalizar um sistema de saberes superiores e inferiores, inteligências superiores e inferiores. Como em Pedagogia do oprimido Paulo Freire se posiciona contra o sistema de educação “bancária” e a favor de um modo dialógico de aprendizagem que atua como prática da liberdade, Jacotot e posteriormente Rancière enxergam educação e transformação social como sendo mutuamente dependentes. Quando nos ensinam que não podemos saber coisas a menos que grandes mentes nos ensinem, submetemo-nos a uma ampla combinação de práticas da não liberdade que assumem a forma de relação colonial (Freire, 2000). Há várias reações possíveis às formações de saberes coloniais: uma reação violenta, semelhante ao argumento de Frantz Fanon de que imposições violentas de regras coloniais devem ser recebidas com resistência violenta; uma reação homeopática, em que o detentor do saber aprende o sistema do dominador melhor do que seus defensores e o enfraquece de dentro para fora; ou uma reação negativa, em que o sujeito recusa o conhecimento oferecido e se recusa a ser um sujeito detentor do saber na forma imposta pelas filosofias iluministas do Eu e do Outro. Este livro simpatiza com as formas violenta e negativa de saber anticolonial e toma como base a oposição de Moten e Harney à universidade como um espaço de saber encarcerado.


			No projeto do saber subjugado, proponho uma terceira tese: memorialização suspeita. Ainda que pareça senso comum produzir receptáculos de memória sobre homofobia ou racismo, vários textos contemporâneos, literários e teóricos, na verdade argumentam contra a memorialização. Amada (2007), de Toni Morrison, Lose Your Mother (Perca sua mãe, 2008), livro de memórias de Saidiya Hartman, e Ghostly Matters (O fantasmagórico importa, 1996), a meditação de Avery Gordon sobre esquecer e assombrar, todos defendem certa forma de apagamento acima da memória, precisamente porque a memorialização tende a organizar histórias desordenadas (de escravidão, holocausto, guerras etc.). A memória é, em si, um mecanismo disciplinar que Foucault denomina “um ritual de poder”; ela seleciona o que é importante (as histórias de triunfos), ela lê uma narrativa contínua a partir de rupturas e contradições e estabelece precedentes para outras “memorializações”. Neste livro, esquecer se torna uma forma de resistir a lógicas heróicas e grandiosas de lembranças e desencadeia novas formas de memória que se relacionam mais à espectralidade do que à evidência concreta, às genealogias perdidas do que à herança, ao apagamento do que à inscrição.


			


			

    

        

            1

        

        Benjamin Wallace-Wells, “Surfing the University: An Academic Dropout and the Search for a Theory of Everything” (Surfando na universidade: um desistente da academia e a procura por uma teoria de tudo), in: New Yorker, 21 de julho de 2008, p. 33. 

    


    

        

            2

        

        Veja David A. Price, The Pixar Touch (O toque da Pixar), Nova York: Alfred A. Knopf, 2008.

    





		

OEBPS/image/Imagem9.jpg
TODOS UNOS-





OEBPS/image/Imagem7.jpg
PARA TODAS AS PESSOAS
FRACASSADAS DA HISTORIA





OEBPS/image/Imagem1.jpg
o e

' JACKH

P o ot

L






OEBPS/image/Imagem4.png





OEBPS/image/Imagem8.jpg
AM |

RS

L

| JACK HALB






OEBPS/image/Imagem6.png





