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			A mi marido Steve y mi hijo Joe.






			Siempre hay más de una versión en cada persona.
Margaret Atwood, Ojo de gato

		


		
			PRIMERA PARTE

		


		
			CAPÍTULO 1

			Mediados de mayo de 1981, 
Rubery, sur de Birmingham

			Cuando todo quedó sumido en sueño, Ava supo que era la hora. Salió de la cama y, cuando sus pies tocaron el suelo, se quedó inmóvil. Sus hermanas menores yacían quietas en sus literas, solo emitían unos ronquidos suaves. La estrategia nocturna era desterrar todos los pensamientos y dejarse llevar por el instinto. Debía ser sigilosa y rápida: las horas tempranas de la madrugada parecían cortas, sobre todo cuando se acercaba el amanecer. La oscuridad no era absoluta, solo monocroma, aunque la noche era su aliada y nunca la perjudicaba.

			Sus pupilas eran enormes en la penumbra. Ladeó la cabeza y escuchó. Solo el tictac del reloj. Su madre dormía en su habitación al final del pasillo. Todo y todos dormían, salvo Ava.

			Caminó hacia la puerta principal. Cogió el abrigo, pero no se lo puso: el forro de poliéster hacía demasiado ruido. Nada de zapatos: los zapatos eran rígidos, ruidosos. Se metió los pantalones del pijama dentro de los calcetines. Los calcetines gruesos acallaban el sonido de los pasos. Después de quitar el pestillo, abrió la puerta poco a poco.

			El aire frío la acarició cuando salió al corredor comunitario. Encajó un fajo de pañuelos de papel entre la puerta y el marco. Aunque el pestillo estaba echado, Ava no podía arriesgarse ni a ser descubierta ni a quedarse fuera. No había luna ni niebla: el suelo estaba seco como un hueso quemado. En algún lugar lejano, un perro ladraba a modo de advertencia a un intruso invisible. Ava frunció la nariz: gasolina, tierra, piedra. Se le erizó la piel y el estómago se le contrajo por anticipación y la excitación de estar fuera y sola en la oscuridad.

			El bloque de apartamentos, agazapado en la hondonada, miraba hacia la imponente mole de la cantera. Ava se apresuró hacia la escalera central, que apestaba a cigarrillos y grasa de papas fritas, con sus escalones de hormigón que ascendían y descendían hacia la oscuridad. No consideró el ruidoso ascensor. Se puso el abrigo, palpó en su bolsillo el lápiz azul con puntas en los dos extremos, sacó su cuaderno rojo de detrás del enorme contenedor metálico y salió del corredor abierto. Se internó entre los arbustos de laburnos que abrazaban el muro bajo de la finca y se acercó al hueco desde donde se podía ver la calle, silenciosa como un plató de cine abandonado. Las farolas irradiaban un resplandor pálido y una paz extraña parecía atravesarlo todo.

			Ava estudió el terreno: ni gente ni animales. Trepó la pared, se agachó y corrió a refugiarse en la cabina telefónica roja en la esquina de la calle siguiente. Se bajó la capucha sobre la cara. Convertida también en oscuridad, era invisible. 

			Se apresuró hacia los dúplex de color marrón, al último edificio de la hilera, que había quedado reducido a un cascarón calcinado después de un feroz incendio el año anterior. Se suponía que iban a demolerlo, pero seguía en pie, con las paredes chamuscadas apuntaladas por andamios y el perímetro inmediato protegido por una valla de madera alta. Los niños lo evitaban porque creían que estaba embrujado y los adultos lo evitaban porque era inseguro. Había un hueco en la valla, cerca de donde solía estar la puerta principal, y Ava se coló por él. Atravesó el cascarón vacío hasta el jardín trasero, que olía a mantillo y a una versión más suave del hedor que había estado invadiendo el distrito durante la última semana. Había un área pequeña de césped ralo enmarcada por montones desordenados de escombros y ceniza barrida. Las luces anaranjadas de la A38, a metros de distancia, iluminaban el jardín en tonos sepia. 

			En la tierra, distinguió la forma de una media luna hecha con ramitas, muy espaciadas, algunas alineadas con un objeto: una cajita de cartón, un trozo de madera, un cuenco de metal. Cada cosa cubría total o parcialmente los restos de un animal muerto. Estos restos, dejados a la intemperie, quedaban sujetos al capricho de los elementos. Un par de años atrás, Ava había creado una granja secreta de cadáveres de animales atropellados para alimentar su curiosidad por las cosas muertas. Era a la vez cementerio y laboratorio, y esta parcela era el único lugar cerrado, porque si los niños de la zona se ponían a hurgar en huesos agrupados de manera sospechosa en un área pequeña con etiquetas de palitos de helado, entonces se armaría un buen lío. Así que estaban esparcidos por toda la urbanización, dispuestos como si los animales hubieran muerto en sus respectivos lugares de forma natural, y Ava visitaba a cada sujeto de estudio una vez a la semana y luego apuntaba sus hallazgos en su cuaderno rojo. Anotaba cómo se descomponía la carne en el agua, cuánto más rápido se descomponía en el aire, cuánto más despacio en la tierra; si la temperatura ralentizaba o exacerbaba el proceso; si los cadáveres se descomponían más rápido debajo de losas de hormigón, en cajas; el efecto de la intemperie y en qué momento se producía la actividad de los insectos, el papel que estos desempeñaban en la descomposición de los cadáveres hasta convertirlos en esqueletos. Al final de cada estudio, rezaba la oración del conejo de La colina de Watership porque creía que era la única invocación lo bastante buena. Les daba las gracias y los enterraba para que descansaran en paz.

			Aquí, sus experimentos eran más profundos y los realizaba en privacidad absoluta. Ava se desplazaba hacia cada rama como una polilla recolectando néctar macabro, levantaba cada objeto para estudiar lo que había debajo y registrar su progreso. Nunca había observado cómo se comportaba la muerte durante la noche y estaba aprovechando esta oportunidad para hacerlo, en la quietud tranquila, mientras algún coche ocasional pasaba por la carretera cercana, de espaldas a la luz para anotar sus hallazgos con el lápiz azul en su cuaderno rojo.

			Unas semanas antes, había encontrado una víbora muerta en la cantera. Nunca había tenido un espécimen de reptil para sus observaciones, así que la había colocado en su extraño laboratorio. Al aire libre y con el paso de las semanas, la piel de la víbora se había descamado y desprendido y su forma se había reducido a un esqueleto. Brillaba como una banda de Möbius escamosa tallada en marfil.

			Una vez terminada la tarea en el jardín, sabiendo que tendría que volver para enterrar adecuadamente a sus sujetos de estudio a la luz del día, Ava decidió ir a ver su espécimen más preciado, que se encontraba a unos metros de distancia. Se adentró entre los arbustos de zarzas, cuyas espinas trazaron rayas dolorosas en sus manos. Se asomó al terraplén sobre el que rugía la gran carretera. Podía oler los gases de los tubos de escape y el hedor de la carne podrida. Estaba cerca del escondite que había encontrado el otoño pasado, situado en un lugar al que no iban los niños, ¿por qué iban a hacerlo? Quedaba en la esquina del terraplén que se unía a la valla del jardín abandonado del dúplex, oculto por una maraña de zarzas debajo del estruendo de la carretera. Era un buen lugar para esconder cosas y la razón por la que se había arriesgado tanto para ver su último hallazgo.

			Estaba alerta a cambios de presión sutiles; un recordatorio de que debía tener cuidado. Buscó el lápiz azul afilado dentro de su bolsillo y se tranquilizó. Era habitual que maníacos míticos se escaparan de los distintos hospitales psiquiátricos de los alrededores. Que no hubiera gente cerca no significaba que no la hubiera. Sin embargo, no se sentía vigilada: no experimentaba el consabido peso del juicio a sus espaldas.

			Y Ava no tenía miedo, ya que era imposible que sus sujetos pudieran hacerle daño. Al fin y al cabo, estaban muertos.

			El paso elevado mataba animales todos los días, al igual que la carretera que desembocaba en él, la Bristol Road South. Animales domésticos y salvajes por igual eran víctimas del tráfico incesante y estridente: monstruos metálicos escupían cadáveres peludos a ambos lados, sin el tiempo suficiente para poder comérselos. Algunos morían ante los ojos horrorizados de los peatones, otros quedaban más muertos que vivos. Ava solía llorar cuando encontraba los restos destrozados, pero su curiosidad natural había terminado por vencer cualquier sentimiento infantil.

			Durante los últimos meses, el número de muertes había disminuido. Ava dudaba que se debiera a que había menos tráfico en la carretera; en todo caso, había más. De tanto en tanto aparecían indicios de alguna muerte, manchas de sangre o restos de piel, pero faltaban los cuerpos. Por eso su último hallazgo se había vuelto tan importante.

			Lo había descubierto hacía dos semanas y era el más grande hasta la fecha: un zorro macho (Vulpes vulpes: 170 huesos, 42 dientes) que había aterrizado, intacto, sobre el terraplén y que no debía llevar mucho tiempo muerto cuando ella lo encontró.

			Apuró el paso hacia la esquina, con la cabeza gacha, con cuidado de no dejar ver su rostro pálido debajo de las luces rojizas. Se inclinó debajo del arco natural creado por las ramas y encontró al zorro justo donde lo había dejado, extendido sobre la tierra compactada como si estuviera remoloneando al sol. El hedor era sólido, casi palpable. Frunció el ceño. La semana anterior había hecho más calor, pero no suficiente para generar tamaña intensidad. El zorro era la criatura más grande que había encontrado, pero el olor era demasiado exagerado para emanar de su carcasa encogida.

			Ava observó que los capullos marrones que habían dejado los gusanos después de cada muda estaban diseminados sobre la tierra como casquillos de bala. Había señales de desecación alrededor de la cabeza y las extremidades, y polillas y escarabajos del cuero recorrían los surcos abiertos. Había demasiadas moscas verdes: el frío refrenaba su aparición, pero eran demasiadas para ser de noche o para un cadáver en una fase tan avanzada de descomposición. A las moscas verdes Lucilia caesar, brillantes como gemas, no les atraían los restos momificados y preferían festines más jugosos para sus crías. Algo no encajaba.

			Ava se movió para evitar calambres en las piernas y fue entonces cuando la ola de putrescencia la acometió de lleno. Sus ojos, ya acostumbrados a la penumbra, siguieron la sórdida marcha de los escarabajos carroñeros hacia su maná del cielo. Su mirada siguió avanzando y entonces lo vio.

			“Mickey Grant”.

			Mickey Grant, de catorce años, llevaba quince días desaparecido. Su fotografía escolar había estado día tras día en todas las noticias locales y nacionales. Se había desvanecido de tal manera que era como si se lo hubiera tragado la tierra. Podría haber huido de su casa, porque a veces los adolescentes huían de sus casas. También era posible que estuviera con algún pariente en el extranjero. Al fin y al cabo, decían los mayores, era raro que secuestraran a un niño: las niñas solían ser las víctimas, pero Mickey había sido visto por última vez dos viernes atrás, en la discoteca en Deelands Hall. A Ava no le caía bien, lo consideraba un matón con el que no podías cruzarte sin que te dijera algo desagradable. Así que cuando desapareció, no le importó.

			Pero Mickey no había huido y no estaba a salvo con un pariente lejano. Estaba muerto. Tendido como un espantapájaros que hubieran tirado: una pendiente retorcida de gusanos que subían en olas gelatinosas a respirar antes de sumergirse en las profundidades hediondas. Un jugo viscoso rezumaba en el charco debajo de su cuerpo. Fluidos asquerosos habían pegoteado el cabello antaño rubio.

			Ava no estaba asustada. No era una chica que gritara ni siquiera cuando le pegaban; sin embargo, buscó en su interior el pánico, el terror o el asco y lo único que encontró fue una compasión inútil. Tomó fotografías mentales, registró toda la escena para su cuaderno rojo. Mickey no estaba aquí hacía dos semanas. Este lugar no era la escena del crimen, sino el sitio donde habían arrojado el cuerpo.

			La putrefacción había avanzado, aunque Ava suponía que lo habían mantenido en un lugar relativamente fresco durante un tiempo antes, pero no tenía experiencia con animales tan grandes y sin pelo. Deseó tener una linterna. Cambió de posición para salirse de la línea del hedor: la carne en descomposición era un olor pesado que podía adherirse a la ropa y al pelo. No podría disimularlo ni con la colonia de su madre.

			Alcanzaba a distinguir las conocidas heridas circulares a lo largo del antebrazo: marcas de mordeduras humanas. Por donde se lo mirara, estaba ante un homicidio. Mickey Grant era carroña, tanto como el zorro que yacía a unos metros de distancia, y los tres compartían un panorama sombrío. Los padres de Mickey estarían destrozados, parecían tan buena gente en la tele. Lo habían tirado aquí a propósito, como si quien lo hubiera asesinado conociera este escondrijo, como si le hubieran recomendado este sitio como el escondite ideal para el peor de los secretos. Las cosas muertas eran pesadas y poco prácticas a la hora de cambiarlas de lugar. Ava escudriñó a su alrededor: no había ningún lugar en el terraplén cubierto de hierba donde pudiera esconderse un asesino.

			Aunque el sentido común le decía que el asesino se había ido hacía tiempo y que no era probable que estuviera vigilando a una chica que no debía estar fuera y sola de noche, era hora de irse.

			Ava rezó con rapidez la oración del conejo sobre el zorro y hacia el rostro destrozado de Mickey. Recordó cosas buenas de él: cómo solía acariciar a los gatos en la calle y sonreír cuando paseaba a su perro, Starsky. Dio media vuelta y salió del escondite.

			Removió sus huellas con una rama. Las pisadas eran mala noticia aun cuando sus pies fueran pequeños para una niña de trece años, y había muchas niñas de trece años en el mundo. Huyó del lugar y la adrenalina se aseguró de que no pensara en otra cosa hasta que respiró hondo detrás de la cabina telefónica. Las llamadas al 999 eran gratuitas y, si falseaba la voz, nadie sabría que una chica había encontrado al chico desaparecido. Ava no tenía que llamar a la policía, pero debía hacerlo: era lo correcto. La cabina estaba muy iluminada y corría el riesgo de que la vieran, aunque no daba a la calle. Si se movía con rapidez, podría estar de regreso en la cama en cuestión de minutos. Abrió la pesada puerta con goznes de cuero, cogió el auricular aparatoso y llamó al 999 antes de cambiar de idea. No tenía ni idea de qué voz saldría de su boca, pero cuando el operador en el otro extremo respondió: “Central de emergencias. ¿En qué puedo ayudarle?”, la señora Pija tomó la palabra.

			—¿Hola? ¡Sí! Con la policía, por favor, ya mismo. Mickey Grant, el niño desaparecido, está tirado entre unos arbustos en el terraplén del paso elevado de Rubery. —La señora Pija era una mujer de voz baja, dicción impecable y que no toleraba tonterías—. En el fondo del jardín abandonado de Homemead Grove.

			Hubo una pausa.

			—¿Necesita también una ambulancia, señora…? —preguntó el operador a continuación.

			—¿Una ambulancia? ¡No, querido! Está muerto. 

			—Eh… ¿Quién es usted?

			—Por favor, dese prisa. Su pobre madre necesita saber dónde está. 

			—¿Es esto una broma, señora…? 

			—¿En serio? ¿Acaso sueno como si estuviera bromeando? ¿Se lo parece? ¿A las dos de la madrugada? Usted sí suena como un tipo listo, así que haga algo. Estaba paseando a mi perro y he encontrado a Mickey Grant. —La gente siempre encontraba cadáveres mientras paseaba a sus perros: era como una regla. La gente siempre paseaba a sus perros a horas estúpidas de la noche. Pasaba siempre en las series policiales.

			Sin embargo, era extraño que ningún perro, ni ningún otro carroñero oportunista, hubiera tirado de Mickey y que aquellas marcas de mordeduras fueran humanas. Ava colgó. Ya en la puerta de su casa, se tranquilizó y trató de aquietar su falta de aire para poder entrar y cerrar la puerta en silencio. Había visto su primer cadáver humano y estaba bien; no había vomitado ni llorado. Su corazón latía al ritmo del reloj del pasillo. Se quitó los calcetines y los hizo una bola. Los lavaría y los escondería como si la aventura de esta noche no hubiera existido, aunque olían a barro y nada más. Olisqueó la piel de sus brazos y las puntas de su cabello: solo olían a ella, no a Mickey. Se lavó las manos deprisa en el fregadero. No oía ninguna sirena y se desanimó. La policía no respondería a la llamada: no habían creído a la señora Pija. Estaba demasiado cansada para pensar en eso y no podía hacer otra cosa que meterse en la cama y dormir.

			Acababa de meterse debajo de las sábanas cuando Veronica balbuceó desde su litera:

			—Hueles a invierno, Avie. —Se giró hacia la pared.

			Ava se adormeció enseguida, como sostenida por un vacío de algodón después de caer de una gran altura. Con el cuerpo acurrucado en torno a las manos húmedas, los calcetines hechos una bola a sus pies y la respiración regular, tuvo sueños puros… si es que los tuvo.

		


		
			CAPÍTULO 2

			A Seth Delahaye no le gustaban los días libres. Le costaba sentarse quieto, ser simplemente Seth y no sargento de policía. Se asomó a la ventana y contempló la calle de noche.

			Su apartamento quedaba en Wheeley Road. La calle tenía una historia oscura: en 1959, Patrick Byrne había mutilado y asesinado a Stephanie Baird en un albergue local de la YWCA, una mansión convertida en alojamiento temporal para jóvenes. El crimen había conmovido a la ciudad, no solo por la huida despreocupada del asesino, quien, todo manchado de sangre, había escapado en un autobús, sino porque Stephanie había sido decapitada y se había encontrado una nota críptica en el lugar del hecho.

			 

			Nunca pensé que llegaría a esto.

			 

			Más tarde, Byrne había sido detenido y encarcelado. El edificio había sido demolido y en su lugar se había construido un bloque de apartamentos anodino, con el horror aprisionado en sus cimientos. Delahaye dudaba de que sus residentes supieran que vivían en suelo contaminado.

			Delahaye amaba Birmingham, incluso su arquitectura brutalista que se entremezclaba con los grandes edificios georgianos y victorianos manchados de hollín. Amaba su historia industrial orgullosa y a su gente ruda y honesta, con un sentido del humor irónico y fuera de lo común. Era tan diferente de Londres como Londres lo era de Lancaster, su ciudad natal.

			En su historia personal de tres ciudades, la única a la que el sargento no soportaba volver era Londres. En Londres, los asesinatos eran tan constantes como la corriente del Támesis, pero en Birmingham, el homicidio era todo un acontecimiento. Y, por alguna razón, más salvaje cuando ocurría.

			Delahaye bebió un sorbo de whisky mientras los Small Faces ponían música a sus pensamientos en el equipo estéreo. Fotografías familiares ocupaban la parte delantera de la repisa de la chimenea, con viejos trofeos de boxeo detrás. En un estante, entre sus libros, junto a su certificado de graduación de Hendon enmarcado, había una fotografía de él y sus compañeros de clase en uniforme de desfile, todos muy serios. No tenía ni idea de qué había sido de la mayoría de ellos.

			Estaba en su casa, pero su mente estaba en otra parte. Ser policía era una vocación y ser sargento suponía ser un estudiante eterno, siempre aprendiendo sobre la marcha en la universidad de la vida, donde las personas eran tutores que siempre cambiaban el plan de estudio.

			En ese instante, sonó su teléfono.

		


		
			CAPÍTULO 3

			¡El sábado era día del programa Tiswas!

			Y también el día que le tocaba a papá. En un breve destello de felicidad, Ava se olvidó. Cuando oyó la voz de su madre en la cocina, se acordó, mientras el rostro en descomposición de Mickey Grant aparecía detrás de sus ojos.

			Trevor, el novio de su madre, no estaba en el apartamento. Si Trevor hubiera estado allí la noche anterior, Ava nunca se habría atrevido a salir y, desde luego, nunca habría descubierto a Mickey. Suponía que debería haber pensado “pobre Mickey”, pero no lo había hecho. Tampoco pensaba que se lo mereciera. Después de todo, Mickey tenía catorce años, no cuarenta, y ahora ya no tendría la oportunidad de convertirse en un ser humano mejor.

			Entró en la cocina. 

			—Han encontrado al chico desaparecido, Ava —le comentó su madre—. Está en todas las noticias, pobrecito.

			Antes de que pudiera responder, el ruido metálico del buzón resonó en el aire. Medio ceñuda, medio sonriente (mamá esperaba que fuera Trevor; Ava veía la mente de su madre con la misma claridad que un libro en imprenta), su madre abrió 
la puerta. Era una de las vecinas, Susan Shaw, con un cigarrillo en la mano y en bata. Colleen Bonney parloteó con Susan sobre Mickey Grant y Ava oyó voces de hombres cercanas y lejanas, puertas que se cerraban y la voz de Susan que de pronto se redujo a un susurro.

			—No había visto tantos policías por aquí desde que mataron a Gail el año pasado, pobrecita. —La policía había matado por accidente a Gail Kinchin, una adolescente embarazada, mientras su novio la utilizaba como escudo humano. Había ocurrido en la calle siguiente. 

			Veronica se detuvo junto a Ava y la cogió de la mano mientras Rita corría por el pasillo y se abría paso entre sus hermanas, ansiosa por seducir a quienquiera que estuviera en la puerta.

			—Lo encontraron —murmuró Veronica.

			—Ajá —contestó Ava. 

			La radio de su madre emitía una canción de The Passions sobre estrellas de cine alemanas. Sonó el timbre de la puerta de al lado. Susan retrocedió, arrojó ceniza al suelo, dio otra calada y le dijo a alguien que estaba fuera de la vista: 

			—Edna ha salido, cariño.

			—Gracias. —Ava aguzó el oído: una voz masculina con acento del norte—. Soy el sargento Seth Delahaye, de la policía de West Midlands. 

			El hombre apareció y les mostró su tarjeta de identificación. El detective era musculoso, tan alto como papá y más alto que Trevor: llevaba un traje azul marino impecable debajo de una chaqueta de cuero marrón, pero los dobladillos de sus pantalones estaban embarrados. Tenía una radio en la cadera. Ava se acercó más para percibir su olor y allí estaba: carne nocturna debajo de una colonia desvanecida, y no de las baratas. Tenía el cabello corto y abundante, una nariz prominente a lo Nigel Havers y un bigote bien recortado. Su mirada era directa e inquebrantable. Era un poco mayor que Colleen, y atractivo de una forma severa y anticuada que desentonaba con el traje moderno. Aun así, su presencia hizo que Colleen se volviera amable por un momento, aunque a juzgar por su fascinación con el horripilante de Trevor, los hombres atractivos no eran su tipo.

			—Me gustaría hacerle unas preguntas, por favor, señora…

			—Bonney —dijo Colleen, y movió las manos para que se viera el anillo de casada que aún usaba.

			—¿Y…?

			—Señora Shaw —interpuso Susan, consciente de que estaba en bata y que Colleen le hacía sombra con su jersey nuevo y unos vaqueros ajustados.

			—¿Se trata del chico de los Grant? —preguntó Colleen; con una mirada cautivadora, buscando halagos.

			—Sí —respondió Delahaye.

			—No me gustaría tener que darle la noticia a su madre —comentó Susan. 

			—¡A mí tampoco! Habría que ser duro como una piedra. ¿Me entiendes? —Colleen se cruzó de brazos. 

			Ava se dio cuenta de que su madre ya le caía mal al detective, pues Colleen tenía el hábito de hacer que todo el mundo pareciera estar por debajo de ella.

			—Entonces, ¿fue asesinado? —inquirió Susan.

			—¡Ay! No quiero saberlo —replicó Colleen con un escalofrío fingido. O un escalofrío de verdad, era difícil saberlo.

			—De momento no lo sabemos —precisó el sargento. Ava sabía que habría una autopsia. No había quedado mucho para una autopsia.

			—¿Quién lo encontró? —preguntó Colleen.

			—Alguien que estaba paseando a su perro —explicó el sargento.

			—Siempre es “alguien que estaba paseando a su perro”, ¿no? —señaló Susan. 

			Muy pocas personas en la zona paseaban sus perros con una correa, ya que la mayoría los soltaba para que ensuciaran las calles y se pelearan entre ellos. Por eso había tanto excremento de perro por todas partes. El sargento preguntó a las mujeres si habían conocido a Mickey y ambas respondieron que no. Ava estaba casi en la puerta abierta, con la mano de Veronica en la suya, tímidas, pero no tan tímidas como solían serlo.

			La mirada del policía se posó en Ava y en Veronica, de pie detrás de su madre, y Ava se sonrojó, pero no apartó la vista. Era consciente de su pijama gastado y holgado; con el dedo índice marcaba la página de la novela Los perros de la plaga a un lado. Veronica le apretó los dedos de la otra mano y Ava le devolvió el apretón. El detective no se inclinó para ser condescendiente, pero volvió la página en su libreta.

			—¿Conocíais a Mickey Grant, jovencitas?

			La sorpresa paralizó a Ava. Veronica apretó con más fuerza la mano de su hermana. Su madre fingió sobresaltarse y luego adoptó una expresión crítica. Su desprecio estaba de más, pero tenía un público masculino, así que tal vez Colleen sentía que tenía que demostrar algo. Aunque Ava no tenía ni idea de qué era.

			—¡Oh! ¡Juro que Ava es más buena que el mismísimo Jesús! —La mano de Colleen voló a su pecho como para sofocar un ataque al corazón. 

			Colleen molestaba profundamente a Ava porque siempre intentaba actuar con “clase”, pero no era más que una muñeca vanidosa con un temperamento prepotente, algo así como Marchpane en La casa de muñecas de Rumer Godden.

			—Sí, sargento —contestó Ava—. Olía a jabón Zest y a chicle Orbit. —Sabía que su voz era muy grave para una niña, la gente siempre se lo había dicho—. Le gustaban los animales, sobre todo los gatos. —Veronica asintió. El policía se adelantó, de modo que la madre tuvo que hacerse a un lado en el marco de la puerta.

			—¿Cómo es tu nombre, señorita…? —preguntó el sargento mientras anotaba la respuesta como si fuera algo importante que debía registrar.

			—Ava Bonney —respondió Ava. Apretó la mano de su hermana—. Ella es mi hermana Veronica.

			—Gracias, Ava y Veronica —dijo Delahaye.

			La hermana menor de Ava se abalanzó hacia delante y declaró: 

			—¡Yo soy Rita!

			—¡Estupendo! —contestó Delahaye, y se volvió de nuevo hacia Ava—. ¿Cómo era Mickey, señorita Bonney?

			—Era horrible. Nos escupió —comenzó Ava sin vacilar—. Le tiró tierra a los ojos a Veronica… y dijo cosas repugnantes. —Veronica asintió. Mickey había sido un troglodita, un troglo, un matón. 

			—¡No habléis mal de los muertos! —les recriminó Colleen, y ambas niñas se estremecieron, esperando una bofetada en la cara.

			Delahaye habló con tono cortante.

			—Escupió a sus hijas, señora Bonney. Les tiró tierra y les dijo cosas espantosas. A mi entender, una conducta inaceptable.

			Ava y Veronica no le habían contado a su madre el comportamiento de Mickey Grant porque Colleen no era la clase de madre que defendiera a sus hijas. Colleen Bonney no solía entregarse a la autorreflexión, de modo que las palabras del policía fueron recibidas en silencio.

			—La llamada de emergencia se hizo desde la cabina telefónica de la esquina de Rubery Farm Grove a las dos y doce de esta mañana —agregó.

			Ava tragó saliva: los números de teléfono de las cabinas públicas se podían rastrear a su ubicación exacta.

			—Vaya hora extraña para pasear al perro, ¿no? —aventuró Susan—. Suena sospechoso.

			Ava puso los ojos en blanco y se dio cuenta de que el detective la había visto. El sargento casi sonrió.

			—La grabación de la llamada saldrá esta noche en las noticias —les informó. 

			—¿Le va a causar problemas? —preguntó Veronica.

			El detective sonrió. 

			—No, no le va a causar problemas. Solo queremos hablar con esa persona, preguntarle qué vio y darle las gracias por encontrar a Mickey.

			—Espero que no haya sido uno de esos asesinos en serie 
—reflexionó Susan. 

			—Bueno, si mata niños no tendrá interés en mis chicas, ¿eh? —interpuso Colleen.

			—Los Asesinos de los Páramos —terció Ava.

			—Típico de ella mencionar eso —señaló Colleen al policía.

			El comentario de su madre la sorprendió, nunca hablaba con ella de esas cosas, y eso cuando hablaban. Buena pregunta: ¿de qué hablaba con su madre? De casi nada.

			El sargento cerró la libreta, sin dejar de mirar a Ava. Sus ojos eran de un azul oscuro, grandes y penetrantes, y sonrieron antes de que sonriera su boca, lo que creó un hoyuelo profundo en su mejilla. 

			—Continúa, por favor, Ava.

			—Los Asesinos de los Páramos mataban niñas y niños 
—explicó ella, y se interrumpió. 

			Podía mencionar a Peter Kurten, que había matado cualquier cosa desde los nueve años, pero el instinto de conservación la hizo callar a tiempo. Si se mordía el labio con más fuerza, sangraría, y no era el momento de disfrutarlo.

			—Tienes razón, Ava —convino Delahaye—. Excelente observación. 

			Un tema musical en el trasfondo llamó la atención de las niñas. Veronica y Rita exclamaron: “¡Tiswas!” y salieron corriendo como si las hubieran llamado.

			Delahaye extendió la mano y Ava se la estrechó con solemnidad. 

			—Muchas gracias, señorita Bonney. Ha sido usted muy útil.

			Ava asintió y se sumó a ver televisión con sus hermanas, pero sin verla en realidad. Su madre entró en la sala, se cruzó de brazos y se apoyó en el marco de la puerta. Miró con furia a su hija mayor; era evidente que tenía ganas de pegarle. Mientras sus ojos seguían a la sexy Sally James en la pantalla, que se paseaba con sus botas largas y aire presumido entre el público, Ava utilizó su visión periférica para registrar la postura de su madre: la espalda erguida y la mandíbula tensa. Pero Colleen se limitó a apartar la mirada.

		


		
			CAPÍTULO 4

			—¡Papá!

			Iban a visitar el Museo y Galería de Arte de Birmingham, uno de sus lugares habituales, y Ava estaba impaciente. Mike Bonney se vio acosado por sus hijas, que rebuscaron en sus bolsillos con la minuciosidad de macacos, y les entregó un paquete de caramelos a cada una. Las niñas los devoraron con rapidez como si nunca hubieran comido caramelos.

			—Son como alcatraces —comentó Colleen, aunque no sabía lo que era un “alcatraz”. 

			Dejó que se fueran con Mike sin más comentarios, todavía dolida por la mordacidad del sargento Delahaye.

			Tomaron la lúgubre escalera en vez del ascensor; sus voces resonaban como en las cavernas. Ava había tenido que retirar su cuaderno rojo del hueco de detrás del contenedor porque la policía podría registrar el lugar en busca de pistas, así que había tenido que esconderlo detrás del armario grande y pesado del dormitorio de las niñas.

			Fuera del bloque de apartamentos, no había ni rastro de Trevor: su último coche, un Austin Princess, no estaba aparcado fuera del bloque. No había señales de nadie, ni tráfico hacia un lado ni otro de Cock Hill Lane.

			—Vamos —las urgió Mike con enfado—. Tenemos que andar un rato. —Sacudió la cabeza—. La policía lo ha bloqueado todo.

			—¿Te hicieron preguntas, papá? —inquirió Ava con voz alegre. La imitación de Chica Normal le estaba saliendo cada vez mejor. Incluso mejor que la de la señora Pija, el Chico del Norte y hasta la de Tara de Tennessee.

			—Sí, pero no pude ayudarlos. No conocía al pobre chico —contestó papá.

			Pasaron delante de Deelands Hall, el último lugar donde Mickey había sido visto con vida, y de las tiendas locales, fuera de las cuales dos jóvenes repartidores autónomos, Nathaniel Marlowe y Karl Jones, conversaban sentados en sus bicicletas con grandes remolques en la parte trasera. Karl los ignoró, pero Nathaniel se inclinó y se quitó un sombrero imaginario hacia las niñas.

			Papá encendió la radio mientras conducía el Ford Anglia por Callow Bridge y luego atravesaba el pueblo. Mientras se acercaban a la escena, Ava permanecía callada.

			El paso elevado se cernía a un lado como un gigante de hormigón y el coche giró debajo de él y luego salió por el otro lado. Ava estiró el cuello para ver. Había una carpa blanca en la esquina más alejada, con gente vestida con monos que señalaban cosas a la policía. Una larga fila de policías uniformados caminaba por el terraplén con una lentitud espeluznante y los ojos clavados en el suelo, buscando pruebas. Había perros policía: pastores alemanes. Pero Ava no estaba preocupada: los perros estaban adiestrados para rastrear olores más específicos y, aunque olfatearan hasta la puerta de la casa de las Bonney, Ava podría tener que dar explicaciones, pero, aun así, no había matado a Mickey.

			Cinta blanca, policías uniformados y luces parpadeantes aislaban la cuenca de Cock Hill Lane. Papá hizo un giro brusco a la derecha y se pusieron en camino, con Fade to Grey en la radio, una canción que siempre transportaba a Ava a otro mundo. La carretera Bristol Road South los llevó más allá de su colegio a la planta de Austin, la gigantesca fábrica de coches que dominaba la zona con sus innumerables caminos, enormes llanuras de coches nuevos aparcados, edificios marrones manchados y ventanas con parteluces y miles de trabajadores.

			Papá preguntó por el colegio y Ava respondió con indiferencia. Sospechaba que él ya sabía lo mal que le iba sin que nadie se lo dijera. Desvió la conversación hacia la televisión y la música, pero no hacia las noticias. Ava era una experta en guardar secretos. La única persona en el universo en la que confiaba era John, su mejor amigo, pero estaba de vacaciones visitando a su padre en Irlanda y no volvería hasta la semana siguiente y Ava ni siquiera sabía si decírselo serviría de algo. Pero John era razonable cuando se trataba de cosas serias y hablar con él siempre la hacía sentirse mejor. No tenía sentido contárselo a papá: apretaría los labios como el culo de un gato y luego las llevaría a casa para que mamá tuviera que ocuparse del asunto.

			¿Por qué había hablado? ¿Por qué le había dicho a Delahaye lo de los Asesinos de los Páramos? Solía ser tímida y callada con los desconocidos delante de su madre, pero el sargento tenía algo diferente. Igual que su profesora de inglés, la señora Rose. Ambos la hacían sentir que era seguro hablar, que era escuchada y considerada una persona. Además, le había gustado mirarlo, como le gustaba mirar a David McCallum en Zafiro y Acero.

			Ava se desconectó de la realidad hasta que papá le dio unas palmaditas en la mano. Volvió a preguntarse si su padre se sentiría culpable por haberlas abandonado, hacía no tantos años. La vida había sido aterradora después de eso: no tenían dinero, se escondían del Hombre del Alquiler y del Hombre de la Tele y de cualquier hombre que se sintiera lo bastante osado como para insinuársele a Colleen cuando se enteraba de que no tenía un marido que la protegiera.

			Ava se convirtió en marido sustituto, terapeuta, animadora, perro guardián y chivo expiatorio. Se vio obligada a escribir cartas al abogado y al Departamento de Salud y Asistencia Social porque su escritura y lenguaje superaban los de su madre: correspondencia compleja y adulta que se esperaba que produjera bajo demanda. Preocupaciones incesantes y visitas repetidas al edificio del DSAS que tenían que fingir que nunca visitaban por la vergüenza que sentía su madre de tener que hacerlo; con su sala de espera sofocante y sus empleados de miradas vacías; con las hijas de Colleen tendidas a sus pies como sabuesos exhaustos.

			Ava ya sabía que, si quería sobrevivir a la infancia, no solo tenía que entender, sino que también tenía que inventar excusas, mentir, guardar secretos, y mantener su desgracia en silencio. Su madre era agotadora. Colleen veía a todas las mujeres como rivales en un concurso inexistente y cualquier mujer que la menospreciara de alguna manera solo “estaba celosa”. Celosa de qué, Ava no tenía ni idea. Colleen era hermosa, pero también era una madre sola y pobre, con tres hijas, hacinadas en un apartamento minúsculo y con un novio dudoso del que se suponía que nadie debía saber su existencia, pero todo el mundo lo sabía. La gente que vive en casas de cristal no debía tirar piedras, sobre todo si esa casa de cristal era casi toda de espejo y lo único que mostraba era un reflejo deprimente.

			Las niñas no podían hablar de esto ni mencionar aquello. Eran el “Espejito, espejito, dime tú” de Colleen y que Dios las ayudara si respondían otra cosa que no fuera “Tú, mamá”. Colleen era aterradora, una mujer que solucionaba los problemas con atajos y que golpeaba con cualquier cosa que tuviera a mano: cepillos de pelo, cubiertos, llaves, la revista Woman’s Own. Era irracional y sus castigos eran demasiado severos para los delitos cometidos. La rapidez con que perdía el control daba miedo de verdad. Sus hijas eran buenas chicas por miedo, no por amor. Tenían miedo de su madre y miedo de perderla, porque era todo lo que tenían, y no había nada que Ava pudiera hacer para cambiar las cosas.

			La relación de las niñas con su madrastra era complicada. Ava quería que Valerie le cayera bien, pero la mujer le había robado su papá a mamá; eso era lo que mamá siempre les decía. Tenían que mostrar lealtad a mamá no solo porque era ético hacerlo, sino porque Colleen insistía en eso con vehemencia; la verdad, según Colleen, era que papá las había abandonado a ellas, no a ella; que su ausencia era culpa de ellas y no de ella; que si ellas no hubieran nacido, él se habría quedado.

			***

			Entraron en el museo a través de su pórtico majestuoso, Ava fue feliz cuando los olores familiares de la madera antigua y la piedra se posaron sobre ella como una caricia de bienvenida. Las voces hacían eco, aunque la gente hablaba en murmullos como en todos los mausoleos y las niñas respetaban esa tranquilidad, pues querían portarse bien con su padre. En la galería de arte, las hermanas patinaron por el suelo hasta que su padre les susurró: “¡Niñas!” y ellas corrieron a su lado para escuchar y aprender. Aunque trabajaba en la fábrica de coches, debía de haber sido artista, y sabía de lo que hablaba.

			La sección de zoología del museo les encantaba: en entomología, los insectos con sus exoesqueletos, sus huesos externos desgastados como una armadura. En ornitología, Ava estudió los esqueletos de las aves voladoras, con sus rodillas al revés, sus esternones imponentes en forma de timón, los huesos huecos y los cráneos delicados.

			En la sección de prehistoria, se rieron cuando Rita chillaba de miedo, como cada vez que la maqueta de tamaño real del tiranosaurio rex rugía desde unos altavoces ocultos. Pero Ava se sentía a gusto con los mamíferos, sobre todo los placentarios, más que los marsupiales, cuyos esqueletos siempre la asustaban. Había ejemplares disecados de todas las familias, la vieja taxidermia desgastada como una gamuza fina en algunas partes. Ava examinó las bestias preservadas, deseosa de saber cómo funcionaba el proceso, ese arte de hacer que los animales duraran un poco más de lo que permitía la mortalidad. El oso polar (Ursus maritimus: 210 huesos, 42 dientes) estaba cerca del cristal y Ava apretó la mejilla como si lo hiciera contra la del peludo animal y trazó las líneas de su enorme cabeza con su uña mordida.

			—¿Qué parte de los esqueletos comparten los mamíferos carnívoros? —le preguntó su padre. 

			Ava rebuscó en su cerebro las principales familias de carnívoros: Ursidae, Canidae, Felidae, Mustelidae…

			—Las muelas carniceras —respondió, y la sonrisa de confirmación de su padre valió más que mil tubos de caramelos. 

			Los huesos y los dientes contaban historias de vida enteras, especialmente en el caso de los humanos (Homo sapiens: 206 huesos, 32 dientes). Los huesos exhibían distintos comportamientos en determinadas condiciones: el hueso vivo tenía un tinte azul claro precioso y el hueso muerto se volvía gomoso en ácido y quebradizo cuando se lo quemaba, y era en particular bello cuando se blanqueaba.

			Ava se preguntó por el zorro, dónde estaría ahora. Se metió la mano en el bolsillo y palpó las puntas de su lápiz azul.

		


		
			CAPÍTULO 5

			Tendido sobre una mesa de acero, el cuerpo era una atrocidad quieta cuya realidad era casi imposible de comprender: un humano antes adolescente, vital y ruidoso, reducido a carne y porquería. No existía un desinfectante que pudiera disimular su hedor.

			Sin embargo, el rostro de Mickey Grant no era del todo irreconocible. Ese era el motivo, suponía el sargento Seth Delahaye, por el que la persona que lo había encontrado había podido saber con certeza que se trataba de Mickey Grant y no de otro cadáver cualquiera arrojado en un lugar que nadie conocía. Delahaye había trabajado antes en casos de homicidio y había visto niños muertos, pero sabía que esto era diferente. Esa intuición implacable le infundía pavor.

			El jefe de la policía científica, un forense conocido como el señor Trent, había recogido los restos de ropa que habían sido extraídos del cuerpo con mucho cuidado. El resto del equipo de la científica seguía en el lugar. Delahaye se marchó a tomar una taza de té mientras preparaban el cadáver para la autopsia. Necesitaba un respiro, aunque eso significara una taza de Typhoo suave. Su superior inmediato, el inspector Perrin, estaba con los padres de Mickey. Delahaye prefería la morgue.

			El tiempo era un aliado vital cuando se recogían las pruebas con rapidez; de lo contrario, se convertía en un enemigo.

			El cuerpo de Michael Anthony Grant fue abierto y examinado con minuciosidad: se tomaron muestras, se embotellaron, se etiquetaron y se guardaron para ser enviadas a analizar. Las puntas afiladas de sus costillas astilladas habían perforado la mayoría de los órganos. Tenía los antebrazos doblados en ángulos oblicuos y antinaturales, y la piel atravesada por fragmentos de fracturas y salpicada de marcas circulares. El rostro fue levantado sobre el cráneo y se le había retirado el cerebro, lo habían pesado y colocado en una bandeja. La herida irregular y en forma de Y de la autopsia descendía por su torso. Gran parte de la piel se había desprendido durante el proceso de lavado. Delahaye se tragó la repulsión y la compasión: ninguna de las dos ayudaba.

			La patóloga, la profesora Simmons, era una mujer alta, un poco mayor que Delahaye, con los ojos tan azules como su mascarilla. La acompañaban los ayudantes de autopsia: un joven delgado llamado Hickman y un hombre corpulento llamado Towler. Delahaye hizo las preguntas pertinentes y recibió las respuestas más cercanas a la verdad científica que podían recabarse de un caos en desintegración. No era posible determinar con exactitud la hora de la muerte, pero las pruebas sugerían que había sido asesinado al poco de desaparecer.

			—A juzgar por la hipóstasis, estuvo sentado durante un tiempo —señaló Simmons, con las manos enguantadas y el delantal manchado de sangre. Indicó las zonas de decoloración más oscuras—. Y lo mantuvieron en un lugar relativamente fresco y seco, porque si lo hubieran dejado en el lugar donde lo encontraron, la descomposición habría sido más avanzada. El tipo de larva de mosca revela que no llevaba mucho tiempo allí: los días más calurosos de la semana pasada aceleraron la descomposición.

			—¿Violación? —aventuró Delahaye, porque siempre había que preguntar. 

			—No podemos saberlo —respondió la patóloga—. La decoloración puede tapar los hematomas. El semen se degrada con rapidez y un período prolongado a la intemperie con una descomposición tan intensa hace imposible detectarlo. La causa de la muerte fue una puñalada en el corazón. La cavidad torácica parece haber sido golpeada con un objeto grande y pesado, muy probablemente antes de la muerte, pero también pudo ser después. —Simmons se puso las manos en las caderas—. No le queda mucha sangre. Y en el estado en que se encuentra, no podemos saber qué heridas fueron previas o posteriores a la muerte. —Sus ojos brillaron por encima del borde de la mascarilla—. Mira estas… —Señaló heridas más pequeñas en los brazos, las manos y los hombros del niño: círculos a medias y medias lunas con bordes desiguales, casi dentados. Delahaye se acercó para examinarlas. Frunció el ceño. 

			—¿Mordeduras?

			—Fue atacado.

			—¿Atacado?

			—Si mira aquí… y aquí, tiene mordiscos a lo largo de la mandíbula y los más profundos en el cuello son tal vez un intento de desgarrarle la garganta. Las heridas en las manos y los antebrazos se ajustan a las típicas heridas defensivas, sobre todo las de las manos —expuso Simmons. Indicó las heridas ovaladas más enteras—. Estos agujeros son los lugares donde la carne fue arrancada hacia atrás, como si el atacante hubiera mordido a una víctima en movimiento, como si la víctima hubiera estado arrastrándose lejos del atacante. Por las marcas perceptibles, el agresor parece haber mordido, tirado hacia abajo, sacudido la cabeza y luego arrancado la carne.

			—Como un perro de presa —precisó Delahaye.

			—Sí, exactamente como un perro de presa —confirmó Simmons—. Pudo haber sido una tortura antes de morir o parte del patrón de lucha del agresor.

			—¿Patrón de lucha?

			Simmons entrecerró los ojos. 

			—Sí, sargento Delahaye. Los dientes humanos siguen estando en nuestro arsenal de armas físicas.

			—¿Hay alguna posibilidad de que sean de un animal?

			—No, las mordeduras son muy humanas —aseveró la patóloga—. No hay hendiduras caninas superiores e inferiores profundas ni tampoco marcas de muelas carniceras… Los seres humanos no tienen muelas carniceras ni caninos largos y curvos como los perros. Un odontólogo forense tomará moldes de las mordeduras para ver si podemos obtener una impresión que se pueda comparar con registros dentales, pero con un deterioro tan extenso, tendremos suerte si conseguimos un buen molde.

			—¿Canibalismo? —Delahaye prefería el término antiguo: antropofagia. Bastaba con mencionar la palabra canibalismo para que todo el mundo fuera presa del pánico y lo negara.

			La patóloga y los ayudantes se miraron. 

			—No falta carne. Las típicas áreas de carne afectadas en los casos históricos de canibalismo están intactas —aclaró Simmons. Señaló los tríceps, los bíceps, las nalgas, las pantorrillas y los muslos, así como los músculos de la espalda: las áreas que solían consumirse en los homicidios cuyo móvil era el canibalismo. Asintió con la cabeza hacia otra mesa sobre la que había una sábana—. También trajeron esto con el chico. —Retiró la sábana.

			Era un zorro: su carcasa encogida era una atrocidad rojiza sobre la brillante superficie de acero. Delahaye recordaba haberlo visto cuando había iluminado el escondrijo fétido con su linterna. Era el lugar perfecto para ocultar un cadáver en una zona urbanizada: la persona tendría que conocer muy bien el barrio para saber de la existencia de ese enclave resguardado. Sin embargo, solo era el lugar donde se habían desecho del cuerpo. Rubery estaba ubicado junto a un cinturón verde y el lugar del hecho podía ser en cualquier parte.

			—Lo atropellaron —comentó Simmons—. Pobrecito.

			Seth Delahaye se quedó mirando el animal. Dos seres muertos encontrados en el mismo sitio. Mickey también era un pobrecito, por supuesto, aunque según la mayoría de las opiniones, había sido un pequeño desgraciado. Pero el pequeño desgraciado había tenido amigos y potencial. Había sido amado, siempre sería amado, pero nunca aprendería a ser un mejor tipo, y eso era un terrible desperdicio. Pobrecito ni siquiera empezaba a describirlo.

		


		
			CAPÍTULO 6

			Una llovizna fina caía sobre las farolas de la calle cuando Paul Ballow salió del pub The Longbridge con Lucy, envueltos en una nube de humo de cigarrillo y olor a cerveza. Lucy abrió un paraguas y él se guareció debajo. Los coches pasaban a toda velocidad, más ruidosos a medida que se acercaban al paso elevado, cuya monstruosidad de hormigón se alzaba para luego arquearse y dividir el pueblo. Sus pilares sólidos creaban huecos tenebrosos debajo y Paul advirtió que la mirada de Lucy se desviaba hacia el Hospital Rubery Hill. Lucy trabajaba a tiempo parcial en la lavandería del hospital, pero todavía sentía que el lugar era poco seguro, sobre todo de noche.

			—¿Crees que lo atraparán? —preguntó.

			—Eso espero —contestó Paul, pensando en su hermano Matty. 

			—¿Crees que sea alguien de… allí? —Lucy señaló hacia el psiquiátrico con la cabeza.

			Al cabo de una pausa, Paul murmuró: 

			—No, no lo creo. —Había más locos fuera que dentro.

			Subieron por Cock Hill Lane hasta que la enorme silueta de la cantera se alzó ante ellos. Una furgoneta pasó deprisa y sus faros proyectaron un abanico de luz sobre unos arbustos de tojo. Lucy soltó un grito ahogado, se detuvo en seco y señaló con el dedo.

			—¿Qué mierdas era eso? —Sus ojos estaban fijos en la cantera.

			Paul, alarmado, siguió con la vista la dirección de su dedo.

			—¿Qué?

			—Había unos ojos que brillaban en la oscuridad. Como los de un gato.

			Paul sonrió. 

			—Entonces seguro que era un gato, Loops.

			Lucy no estaba convencida. Incluso bajo las luces de la calle, Paul podía advertir su palidez y sus ojos enfocados en un punto de la pendiente lejana, y no pudo evitar que se le pusiera la piel de gallina en los brazos. Los coches avanzaban por la calle y la potencia de sus faros hizo que Lucy agarrara a Paul por la parte inferior de la chaqueta mientras volvía a señalar hacia delante.

			—¡Ahí! Rápido. ¿Lo ves?

			Paul lo vio: durante unos instantes fugaces, casi en el horizonte irregular de la cantera, dos grandes discos dorados reflejados en la negrura, a por lo menos dos metros del suelo.

			—Eso no es un gato —masculló.

			—¿Un búho? —Lucy estaba paralizada. Los faros de otro coche volvieron a barrer la misma zona y, esta vez los ojos estaban inclinados, como mirándolos desde arriba.

			—Si eso es un búho, Loops, es un búho la hostia de alto. —La cogió de la mano y caminaron deprisa, sin llegar a correr. Cuando aminoraron la marcha, se rieron, sin aliento.

			—Seguro que era un oso —aventuró él.

			—¡Ya no quedan osos en este país!

			—Tampoco tenemos búhos altos —bromeó él, y ella lo besó.

		


		
			CAPÍTULO 7

			La familia Green había sido siempre muy amable con las Bonney, sobre todo después de la partida de Mike. Su hija, Becky, experta en domar sillitas de paseo temperamentales, solía echarles una mano durante los paseos. Era mayor que Ava y terminaría el instituto en primavera, pero solía acompañar a Ava al colegio cuando esta tenía que salir antes que sus hermanas. Sin embargo, Becky había empezado a salir hacía poco con Kenneth, que era miembro de la banda de punk local War Dance, y todas las mañanas se encontraban debajo del paso elevado para un “besuqueo” rápido antes de que él se fuera a la universidad y ella al instituto. Ava pensaba que Kenneth era un imbécil condescendiente, pero los demás eran amables con ella; la burlaban un poco (cuando no la ignoraban por completo), excepto Paul Ballow, que siempre la saludaba. Paul era el hermano mayor de su amigo Matty, a quien conocía de casi toda la vida.

			La banda fumaba y charlaba mientras las chicas se acercaban. Becky se separó para darle un beso a Kenneth y Ava se quedó estudiando a los demás. Lucy, la vocalista, era genial, con un aire a Debbie Harry. El resto del grupo eran chicos jóvenes, y aunque Ava veía a los chicos jóvenes como gorilas torpes, estos eran bastante humanos, especialmente Paul, a pesar de su corte de pelo mohicano.

			Ava contempló las pintadas en las paredes. Leyó el nombre de la pandilla, “WAR DANCE”, con sus letras y logotipo distintivos. Junto a él había otro mensaje grafiteado que en el último mes parecía estar por todas partes:

			 

			¡TEN CUIDADO CON HARRY CA NAB!

			 

			Paul se apartó del grupo con el cigarrillo entre los dientes y se detuvo junto a ella. Paul le caía bien, se sentía segura a su lado y siempre la trataba con respeto.

			—Me pregunto quién será nuestro Harry —comentó él, refiriéndose al grafiti que ella estaba mirando.

			—Ni idea. Pero es muy pulcro y limpio. No como… 
—Señaló un pene y unos testículos anatómicamente incorrectos garabateados sobre sus cabezas. No pudo resistir una sonrisa burlona. Paul sacudió la cabeza con desconsuelo fingido.

			—Yo diría que Harry quiere hacerse el transgresor 
—señaló Paul—. Tampoco es que lo suyo sea un llamamiento a la anarquía. —Ava hizo un gesto de exasperación y él sonrió—. ¿Te gusta? —agregó Paul, y movió la cabeza en dirección a su obra artística. Era la insignia de War Dance: una punta de flecha manchada de sangre entre una W y una D.

			Ava fingió evaluar el grafiti con seriedad, como una experta en arte de los programas de la Universidad Abierta. 

			—Es un logotipo que permanecerá en la conciencia pública durante años —declaró con una sonrisa—. Encabezará el ranking de los mejores.

			Paul resopló ante su sarcasmo. En ese preciso momento, un Audi Quattro plateado salió de la calle y se detuvo en el tercer arco. Su presencia acalló todas las risas y charlas de inmediato.

			Las puertas del coche se cerraron con fuerza y dos individuos, un hombre alto y anguloso y el impecable sargento Delahaye, entraron por el espacio entre los pilares. Delahaye reconoció a Ava, pero no dijo nada. Becky se acercó corriendo, cogió a su amiga de la muñeca y la alejó, pero Ava consiguió echar un vistazo hacia atrás: Paul le guiñó un ojo y el sargento Delahaye le hizo un ligero gesto con la cabeza. Ava tuvo la sensación de que tanto el policía como el músico de punk eran buenos hombres, y siempre ayudaba saber que había hombres buenos en el mundo, porque una nunca sabía cuándo podría necesitarlos.

		


		
			CAPÍTULO 8

			Delahaye oyó que uno de los jóvenes le murmuraba a la chica rubia: 

			—Ten cuidado, son los maderos.

			La chica le dio un codazo en las costillas. Ben y Paul, sus compañeros de la banda, se enderezaron y apagaron sus cigarrillos.

			—¿Nunca se va a su casa, sargento? —preguntó Paul. 

			—No —respondió Delahaye—. ¿Os importa si os hago unas preguntas? 

			—En absoluto, señor Sargento —contestó Kenneth—. Adelante. Alégrenos el día.

			El agente Steve Lines se metió las manos en los bolsillos y reaccionó a las miradas curiosas con muy buen humor.

			Los muchachos dieron sus nombres de buena gana y Delahaye preguntó:

			—¿Alguno de vosotros conocía bien a Mickey Grant?

			—La verdad es que no —replicó Kenneth—. Solía andar por ahí, con algunos de los chicos mayores.

			—Yo sí —dijo Paul—. Su hermano mayor, Joe, es amigo mío. —El cabo Joseph Grant volaría desde Belfast para asistir al funeral de su hermano.

			—¿Alguno de vosotros estaba con él cuando desapareció? —inquirió Lines.

			Todos negaron con la cabeza, obviamente eran demasiado mayores para las discotecas locales en salones comunitarios como Deeland Hall.

			—Apuesto a que Bob el Pervertido mató a Mickey —interpuso Ben—. Me apuesto diez libras.

			—Estamos investigando a todos los posibles sospechosos —explicó el agente Lines. 

			—No tendrán que buscar muy lejos —insistió Ben—. Vive cerca de las colinas Lickey.

			—Ahora que me acuerdo, Mickey escupió a Aster una vez —precisó Paul—. Joe, Mickey y yo estábamos pasando por fuera de la bodeguita cuando Aster salió con una bolsa de latas de cerveza…

			—¿La bodeguita? —repitió Delahaye.

			—La licorería —aclaró Paul—. Joe dijo: “Oh, mirad, ahí va el pervertido”. Aster se volvió y Mickey le escupió. No lo alcanzó, pero Aster le echó una mirada furiosa.

			—Mickey también tuvo un encontronazo con el heladero el año pasado —agregó Lucy.

			—¿En serio? —preguntó Lines.

			—Sí, fortísimo. Mickey se coló en la fila de los niños y el tipo le dijo de todo. Mickey le contestó y, de hecho, el heladero salió de la furgoneta y le dio un pescozón.

			—¿Sabéis cómo se llama el heladero? —preguntó Delahaye. 

			Lucy sacudió la cabeza, pero Paul respondió: 

			—Pete Ancona. Suele ir al pub The Longbridge casi todas las noches de la semana. Es la única furgoneta de helados que pone la canción Arroz con leche.

			A Delahaye le gustaba este Paul Ballow. Al igual que Ava Bonney, sus frases completas contenían mucha información.

			—La bicicleta y la cámara de Mickey han desaparecido 
—señaló Lines.

			—Mickey podría haber tenido una guarida en alguna parte —aventuró Paul—. Podrían estar allí.

			—¿Sabéis dónde queda esa guarida? —inquirió Lines.

			Paul sacudió la cabeza y respondió:

			—Pregúntenle a su amigo Dan Laws. 

			—Pregúntenle a cualquiera de los chicos de la urbanización —añadió Lucy—. Tienen toda una red de guaridas por aquí. Alguno de ellos debe de saberlo.

			—Red de guaridas. —Delahaye lo anotaba todo—. ¿Algo más que podáis decirnos? —Captó la mirada que intercambiaron Lucy y Paul.

			—Hubo algo raro… —empezó Lucy.

			Kenneth gimió. 

			—¡Por favor, no empieces con tu historia de los ojos alienígenas, Loops!

			—Sí, pero yo también los vi —terció Paul—. El sábado por la noche vimos unos ojos espeluznantes que brillaban en lo alto de la cantera. 

			—No me extrañaría que algún loco del hospital psiquiátrico tenga ojos brillantes —dijo Ben—. Vemos tipos muy raros por aquí.

			—La mayoría de los pacientes de todos los hospitales no dejaron sus camas la noche de la desaparición de Mickey. Eso está confirmado —les informó Lines.

			—Pero la mayoría no son todos —replicó Ben.

			—Era demasiado alto para ser un búho o un gato —continuó Lucy. 

			—Estuvo allí unos segundos y luego desapareció —concluyó Paul.

			—Pudo haber sido cualquier cosa —sugirió Lines.

			—Es cierto —admitió Paul—. ¿Pero qué podría ser “cualquier cosa” en el sur de Birmingham, donde no hay depredadores naturales, excepto un lunático que mató a un niño?

			—¿Podríais enseñarme dónde visteis esos… ojos? —pidió Delahaye, justo cuando apareció el vehículo que venía a buscar a los jóvenes: una furgoneta Ford decrépita que emitía gases negros.

			—Id yendo vosotros y os alcanzaremos más tarde —dijo Paul.

			Kenneth y Ben subieron a la parte trasera de la furgoneta y esta arrancó. El pequeño grupo echó a andar hacia la cantera y Delahaye se alegró de haberse puesto la chaqueta cuando pasaron entre arbustos espinosos que les enganchaban la ropa.

			—Quién diría que hace cinco años todo esto quedó reducido a cenizas, ¿verdad? —comentó Paul y se detuvo—. Aquí. Por aquí.

			Paul y Lucy señalaron el suelo. Delahaye y Lines miraron hacia donde indicaba la chica. Una serie de huellas estaban marcadas con claridad en la tierra húmeda. Las impresiones eran irregulares; más arriba en la pendiente, lo que parecían huellas de patas de repente se convertían en pisadas humanas.

			—Que búho alto ni búho alto —murmuró Delahaye.

		


		
			CAPÍTULO 9

			Becky y Ava llegaron al colegio justo cuando sonó la campana. Había una inusual asamblea especial de todo el colegio, en la que solo cabía gente de pie. Ava era consciente de la mirada malévola de Brett Arbello que le taladraba la nuca. Por razones inexplicables, Brett había sido su némesis desde la infancia. Ella y su mejor amiga del colegio, Maya Sandhu, se sentaban en medio de los Chicos Buenos: Shawn Temperton (el chico más duro del curso), Tom Shelton y Matty Ballow. Eran amigos y aliados. Esta isla de agradables estaba rodeada por el mar de los desagradables: los rencorosos tocacojones que solían robarle o escupirla; los arrogantes Acartonados con sus melenas alisadas hacia atrás y fijadas con laca Elnett; y luego estaban los secuaces de Brett: los matones, los troglos.
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