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  PRÓLOGO




  Durante la primera parte del régimen de Franco se desarrolló una fuerte polémica en torno a los límites de la apertura cultural, cuestión que fundamentalmente giraba en torno a Miguel de Unamuno y a José Ortega y Gasset. Un asunto que resulta casi extraño a la mayoría de nuestros coetáneos, pero de recuerdo en modo alguno inoportuno, dada la influencia de ambas personalidades.




  Sobre la magnitud y relevancia de tal controversia sólo cabe decir que, planteada en sus primeras fases como una cuestión iniciada por eclesiásticos —imposible separar la cuestión del hecho de tener España en aquellos momentos un estado confesional—, terminan participando obispos a través de cartas pastorales, la Conferencia de Metropolitanos con declaraciones al respecto, y, finalmente, la Congregación para la Doctrina de la Fe llevando dos textos de Unamuno al Indice de Libros Prohibidos en 1957. Ello desde el lado de la Iglesia oficial. Pues además habría que considerar las intervenciones de destacados miembros de instituciones religiosas como la Asociación Católica Nacional de Propagandistas o el Opus Dei. Y por otro lado intervendrán las relevantes personalidades políticas e intelectuales que veremos.




  La prensa y las publicaciones de la época han dejado interesantes rastros de las posturas de cada uno, con expresiones que, con cierta frecuencia, se ha buscado posteriormente silenciar o enmascarar. Ello como consecuencia de haberse efectuado tales manifestaciones en una época que, tanto en lo político como en lo religioso difiere radicalmente de la actual. Es más, ya en los años sesenta algunos de los participantes intentaban desvincularse de lo expresado por ellos mismos muy poco tiempo antes. La explicación es muy simple: tanto la situación política como la religiosa habían pasado a ser ambientalmente muy distintas.




  En lo político, el cambio de gobierno de febrero de 1957 inicia el desmontaje paulatino del esquema vigente durante la primera mitad del régimen, y progresivamente muchos empiezan a modificar su tendencia. Pero hay, sobre todo, un hecho que cambiará la perspectiva de muchos criterios emitidos desde el mundo de la Iglesia: el 25 de enero de 1959 Juan XXIII anunciaba la futura convocatoria del concilio ecuménico Vaticano II. Pocos años más tarde la Iglesia era otra en muchos aspectos. La exigencia de apertura al mundo dejaba de lado a quienes poco antes mantenían actitudes que, cuando menos, podían interpretarse como intentos de enviar al Indice a los autores denostados. Así, cuando a finales de los cincuenta la polémica parecía alcanzar su clímax intelectual, de repente se quedó vieja y desactualizada.




  Fueron momentos de grandes sorpresas ante las nuevas posiciones que muchos adoptaban, siendo quizás las más chocantes las provenientes de algunos eclesiásticos. De denostar a Ortega y a Unamuno pasaron, en brevísimo plazo, no a interesarse por ellos, sino a coquetear con tendencias marxistas u otras que la propia doctrina de la Iglesia llevaba más de un siglo condenando como heterodoxias ultraliberales.




  Y no menos radicales fueron los cambios, como veremos, de algunos que participaron en la polémica, tanto en lo político como en lo intelectual, aunque también hubiera notables casos de continuidad en los criterios. De todo ello he ofrecido, como no podía ser de otro modo, mi personal interpretación. Pero, en términos generales, he preferido quedar en un segundo plano y dejar que sean los propios participantes en la polémica los que hablen. Para empezar porque las propias exposiciones de los autores —figuras de primer rango intelectual en bastantes casos— son sumamente interesantes, y porque entiendo que el sentir de la época se refleja mucho mejor a través de las palabras de quienes intervinieron que por mi propia visión de los hechos.




  En segundo lugar porque se trata también de recrear una época difícil de interpretar desde la nuestra, y para ello nada mejor que reproducir la propia voz de los partícipes. Como es natural, la extensa colección de textos y revistas consultadas me ha obligado a presentar las afirmaciones que me han parecido más significativas, siempre buscando la mayor objetividad posible. La defensa habitual de quienes, ante este tipo de exposiciones, buscan descolgarse de las contradicciones o inconveniencias derivadas de sus propias palabras, suele ser siempre la misma: que se sacan las afirmaciones de contexto. Creo que no vale aquí tal argumentación, pues se ha intentado presentar el contexto general con la suficiente amplitud como para que no queden dudas acerca de que las afirmaciones seleccionadas son bien expresivas del medio ambiente intelectual en que cada uno actuaba.




  Se ha efectuado la observación de que, al poco de anunciarse la convocatoria del Concilio, la polémica pasó a quedar rancia; cuando se lean los textos se podrá comprobar que la polémica como tal es algo a lo que pocos, salvo subsistentes y polvorientos casos de militante ranciedad, se reengancharían. Mas, siendo vetusto el debate, permanece vigente una cuestión para el mundo cristiano: ¿qué hacer ante la cultura? Y permanece vigente porque, frente a lo que opinen algunos hoy y bastantes más en aquellos años, la cuestión, guste o deje de gustar, se renueva todos los días. No basta responder —veremos que algunos así lo hicieron y lo siguen haciendo— que la polémica ya se dio por cerrada en el siglo XIX o en el siglo XIII, no quedando nada por añadir a lo que ya señalaron ciertas figuras canónicas.




  Figuras canónicas que, en su momento, eran la avanzada cultural de la época, y todo lo contrario de sedicentes discípulos especializados en la repetición maquinal de citas, resulten adecuadas o no al caso. No cabe negarles la buena intención, pero su cristianismo intelectual es un museo de citas, de cierta validez como recordatorio ocasional, pero al final no otra cosa sino agua estancada que tiende a evaporarse o simplemente a mantener un añorante recuerdo de épocas de fertilidad.




  Es curioso, aun siendo hecho reiterado históricamente, que fueran precisamente algunos de los pertenecientes al sector antiaperturista quienes, huyendo de la propia asfixia que generaban, pasaron a las posturas más extremas y heterodoxas, deseosos de borrar sus propias huellas. De nuevo el reiterado reestreno del caso Lammenais, pasando del integrismo a la heterodoxia, tantas veces representado. Aunque, como tendremos ocasión de rememorar, las salidas hacia la heterodoxia religiosa se terminaron produciendo desde ambos lados de la polémica. Un debate que dejó por medio anatemas eclesiásticos, caídos políticos, zancadillas y ceses académicos, además de una larga serie de heridas y rencores, pues se trataban cuestiones de profundidad, tanto referidas a lo religioso como a los criterios sobre lo político.




  Lo cierto es que los tiempos eran otros, y las actitudes necesariamente también distintas de las que hoy juzgaríamos aceptables. Era una etapa de posguerra, llena de vivencias trágicas que hoy nos son ajenas. Pero en aquellos momentos estaban vivas y formaban parte de lo cotidiano. Sin esta constatación y la de que se vivía en un régimen confesional, pues así lo había querido la propia Iglesia, es difícil captar por qué las actitudes fueron las que veremos.




  La cuestión ha sido, por supuesto, aludida en bastantes obras que tratan sobre la historia de esos años, siendo dignas de considerar las aportaciones de varios autores. José Luis Abellán, en su Historia crítica del pensamiento español, efectúa una síntesis que centra las líneas esenciales de la polémica; también se recoge el ambiente de la época en su obra Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática. Javier Tusell en su importante trabajo Franco y los católicos trata el período que va de 1945 a 1957, teniendo bien en cuenta el ambiente en que se desarrolla el debate, aportando sustanciosas referencias sumamente ilustrativas sobre la importancia del asunto. José Andrés-Gallego ha tratado igualmente la cuestión en ¿Fascismo o Estado católico? y Los españoles, entre la religión y la política, obra ésta escrita en colaboración con los profesores Pazos y Luis de Llera.




  Por su parte, Luis Suárez Fernández no deja de mencionar el debate en sus textos sobre el régimen de Franco, por ejemplo en Francisco Franco y su tiempo. Álvaro Ferrary en El franquismo: minorías políticas y conflictos ideológicos (1936-1956) dedica un notable conjunto de páginas a investigar los enfrentamientos. Por último, el libro de Gregorio Morán El maestro en el erial centra la cuestión en la persona de Ortega y su entorno, con interesantes aportaciones. Como no puede ser de otro modo, pues es uno de los sujetos que intervienen, Julián Marías es fuente imprescindible, y trata del tema en varias de sus obras. Aun desde distintos puntos de vista, no ha podido soslayarse lo destacado de la confrontación, y todos los autores dan cuenta del alcance que adquirió en su época, vistas las implicaciones políticas que la polémica tuvo. Pero es también observable que, según las afinidades o antipatías hacia los personajes e instituciones que aparecen y hacia tal o cual línea de pensamiento, es asunto que sigue generando ciertas incomodidades. Lo que no hace sino probar su importancia, pues es una expresión bastante exacta de los sentimientos reales de aquella fase de la vida intelectual de España, tan poco conocida hoy.




  Como ha quedado dicho, es ineludible mencionar aquellos enfrentamientos, pues nos encontramos ante uno de los elementos esenciales del conjunto ambiental de la época. Se ha pretendido aquí ofrecer una visión lo más amplia posible de tal debate histórico, con antecedentes, exposiciones y epílogos no tratados en otras obras. Incluyendo, claro es, los textos del momento para podernos aproximar con la máxima objetividad a los hechos, la época y los personajes.




  Finalmente algo debe quedar claro: nadie cedió en el debate, todos se mantuvieron en sus trece y casi nadie concedió nada al rival. Españoles al fin, clérigos y laicos, mantuvieron a rajatabla la clásica norma de la casa: «Procure siempre acertarla el honrado y principal. Pero si la acierta mal, sostenedla y no enmendadla». Hubo sonadas deserciones posteriores y algún escandaloso caso de oportunismo, pero nadie se desdijo de lo anteriormente afirmado. Así la polémica como tal fue infecunda, al menos en su momento, pues no hubo intentos de acercamiento ni de concordia en ningún punto debatido.




  Mas también, frente a posturas de serio radicalismo, hubo —en ambos lados y con todos los matices que se quieran— actitudes respetuosas tanto en lo personal como en lo intelectual. Quedaron serias exposiciones por ambas partes, dignas de ser consideradas como conjuntos de argumentos a valorar y a seguir utilizando. Pero falló en general la actitud, que podría haber conducido a resultados feraces —no necesariamente de síntesis— si se hubiera seguido la línea que en su momento uno de los participantes recordó: el recto criterio humanista In necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas.




  Capítulo 1


  INTRODUCCIÓN A LA POLÉMICA




  Tal como se ha indicado, el debate sobre la apertura cultural, por más que hoy resulte asunto lejano, es una de las cuestiones básicas de la primera mitad del régimen de Franco, con seria repercusión, además, en el mundo de la política; más concretamente en el ministerio de Educación Nacional, regentado en aquellos momentos por el propagandista Joaquín Ruiz-Giménez, cuyo equipo de colaboradores estaba constituido básicamente por falangistas partidarios de la línea aperturista. La polémica llegaría a ser una de las concausas de la crisis política de 1956, por lo que no puede considerarse como cuestión menor dentro de nuestra historia intelectual y política contemporánea.




  Para percatarnos de la relevancia del asunto basta con que echemos una ojeada a quiénes son los participantes en los hechos: además de señaladas figuras de la jerarquía de la Iglesia española y del propio ministro de Educación, aparecen en lugar destacado personajes como Pedro Laín Entralgo y Antonio Tovar, ambos falangistas y rectores de las universidades de Madrid y Salamanca respectivamente; notables personalidades del Opus Dei como Rafael Calvo Serer o Florentino Pérez Embid; miembros de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, como García Escudero o Pemán, viniendo la propia Asociación a adoptar postura oficial en el asunto —a través de su boletín interno— de modo sorprendentemente contrario a un ministro también socio de la ACNdP; gentes a caballo entre el mundo de la cultura y el de la política, como el por esas fechas aún falangista Dionisio Ridruejo, o tomistas del relieve del P. Ramírez. Todo ello dentro de una característica imbricación de la época entre lo político, lo religioso y lo cultural, que da lugar a más que curiosas e inesperadas tomas de posición, como a una radicalidad de posturas que no hace sino evidenciar lo importante del asunto.




  La síntesis que al respecto efectúan Tusell y Álvarez Chillida es la siguiente: «Tras 1945, el grupo de intelectuales falangistas de Escorial inició un camino de recuperación del pensamiento español anterior a la guerra civil. Hasta 1956, esta recuperación abarcó el regeneracionismo, el 98 y Ortega y Gasset. Este proceso de apertura y asimilación de la cultura liberal española chocó, desde el principio, con un grupo de intelectuales católicos, ligados casi todos al Opus Dei, que pretendieron mantenerse fieles al pensamiento tradicionalista contrarrevolucionario español, cuya máxima figura veían en Menéndez Pelayo. Organizados en torno a la revista del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Arbor, y otras publicaciones posteriores, destacaron en este grupo, entre otras, las personalidades de Rafael Calvo Serer, Florentino Pérez Embid, Gonzalo Fernández de la Mora y Ángel López Amo. El enfrentamiento entre ambas corrientes de pensamiento no tardó en hacerse agudo»1. No obstante, como veremos, la controversia había nacido ya con anterioridad.




  Una buena parte de los participantes en una polémica desarrollada durante los años cuarenta y cincuenta resulta conocida más bien por posturas ulteriores, que ya tienen poco que ver con las inicialmente sostenidas. Y como además también en muchos de ellos se produjo un fenómeno de mutación ideológica e intelectual que les llevó a no mencionar cuáles eran sus actitudes reales de la época, resultará oportuno revisar los términos en que se manifestaron en aquellos momentos, analizando sus antecedentes y considerando el marco ambiental del período. Éste resulta tan distinto del nuestro, que para muchos es difícil comprender el porqué de la polémica y lo que se traía en juego, pero de nuevo conviene recordar que su importancia queda recalcada por el nivel de los participantes.




  No obstante, y para poder centrar la cuestión, es imprescindible intentar comprender lo que era en su momento el ámbito político-religioso; término éste compuesto, y no arbitrariamente, por las mutuas imbricaciones entre ambos sectores, lo cual es una peculiaridad que no puede dejarse pasar de largo.




  En efecto, para entender la radicalidad de la polémica es preciso partir de una observación previa e ineludible, sin la que no es posible captar su propio significado en su ambiente y en sus términos; cuestión que precisamente es lo que hoy dificulta la comprensión de lo sucedido, hasta llegar, incluso, a considerar tal premisa como extravagante: esa observación, absolutamente clave, es que la España de la época era un Estado confesional. No se trataba, además, de una confesionalidad de tipo sociológico, como aquella de la Constitución de 1876, sino de una confesionalidad dogmática, que declaraba solemnemente que sólo la religión católica era la verdadera, y que ésta, además, inspiraría la legislación del Estado.




  Pero resulta que el régimen de Franco era, por su composición, un régimen mixto, y no todas las fuerzas políticas —aun estando integradas predominantemente por católicos— sentían el mismo grado de adhesión a los principios que la Iglesia había reiterado como aplicables al campo de lo político. Y entre las cuestiones prácticas planteadas, se encontraba el delimitar cuáles eran las extensiones concretas de ese criterio —por entonces indiscutible para la Iglesia en un país católico— de la confesionalidad.




  Por ello resulta ineludible efectuar un repaso previo acerca de cómo y por qué se vino a constituir finalmente ese estado confesionalmente católico. Pero es igualmente imprescindible analizar cuáles eran las posturas anteriores a la formación del nuevo Estado de aquellas fuerzas que vinieron a darle forma y que se insertaron en él, pues todas ellas pervivirán y manifestarán sus criterios en uno u otro sentido.




  La primera y principal de todas las fuerzas era el Ejército, cuyo programa inicial anterior a la sublevación del 17 de julio de 1936 no incluía, para nada, un proyecto de estado confesional, ni monárquico, ni mucho menos aún fascista; lo que se quería instaurar era una república autoritaria que, marginando a los partidos marxistas, estableciera un régimen transitorio que permitiese la regeneración política, económica y social de España bajo una dirección militar. Y nada lo evidencia de modo más claro que la actuación de los protagonistas del momento.




  Quien en modo alguno parece haber tenido previsto un sistema político confesional era el Comandante General de Canarias, general de división Francisco Franco Bahamonde, cuyo manifiesto fechado en Santa Cruz de Tenerife el 18 de julio de 1936 ni siquiera alude a agresiones a los templos de la Iglesia; si acaso, lo que más se podría aproximar a ello es la siguiente acusación: «Los monumentos y tesoros artísticos son objeto de los más enconados ataques de las hordas revolucionarias», pero no se incluye expresión religiosa alguna, y el manifiesto concluye prometiendo hacer reales en nuestra Patria «por primera vez y por este orden la trilogía FRATERNIDAD, LIBERTAD E IGUALDAD». El general Franco no dejaba de ser un arquetípico militar de la línea más tradicional del ejército liberal español surgido a partir de la guerra de la Independencia y consolidado tras las victorias sobre el carlismo. Así, también en él, y aun siendo católico, estaba claro que la inspiración del golpe militar no se encontraba en las doctrinas de la Iglesia, sino en la estricta necesidad de salir de una grave situación de crisis.




  Menos partidario aún de establecer un sistema confesional era el presidente de la Junta de Defensa Nacional, general de división Miguel Cabanellas Ferrer, masón y republicano reconocido. Como, con certeza, no hubiera sido partidario el general Eduardo López Ochoa, igualmente masón y antiguo colaborador con Franco en las operaciones de Asturias en 1934, cuya cabeza se paseó clavada en una bayoneta por los revolucionarios en Madrid, rememorando la escena que tuvo lugar en julio de 1789 con el gobernador de la Bastilla, De Launay.




  Y, con toda claridad, tampoco eran favorables a un sistema confesional los generales Gonzalo Queipo de Llano y Emilio Mola Vidal, partidarios manifiestos del mantenimiento de una república laica. Es decir, que la confesionalidad del Estado que se vendría a constituir fue un hecho sobrevenido, y que en modo alguno formaba parte de las previsiones iniciales de los sublevados, cuyos símbolos iniciales son bastante expresivos de lo que deseaban: hasta febrero de 1938 se mantuvo el escudo republicano sobre la bandera roja y gualda, restaurada ésta —a regañadientes en algún caso— por presión de carlistas y monárquicos, grupos que, aunque importantes, eran claramente minoritarios dentro del bando nacional.




  Tampoco, por supuesto, se encontraba la confesionalidad del Estado en el programa de Falange, cuyo punto 25, pese a indicar que se incorporaba el sentido católico a la reconstrucción nacional, decía con toda rotundidad: «La Iglesia y el Estado concordarán sus facultades respectivas, sin que se admita intromisión o actividad alguna que menoscabe la dignidad del Estado o la integridad nacional», afirmación que el marqués de la Eliseda aportaría en su momento como justificante para su salida del partido, entendiendo que se trataba de un planteamiento heterodoxo que había llevado al enfrentamiento entre la Iglesia de Francia y la Acción Francesa de Charles Maurras.




  Habiendo partido la postura defensora de la confesionalidad enfrentada a tan notables reticencias, ¿cómo fue, por tanto, que el nuevo Estado vino a ser confesional? La explicación es bien clara: sí había un evidente partidario de que el nuevo Estado se declarara católico, y ese partidario era la Iglesia, que nada tiene que ver con la sublevación —pese a lo reiteradamente sostenido, sin fundamento alguno, por los partidos marxistas—, tal como se deduce de un hecho claramente comprobable: los manifiestos de los militares sublevados carecen de tono religioso. Son proclamas patrióticas, exaltadoras del orden y de un claro deseo de regeneración nacional dentro del sistema republicano, pero que de modo general no insertan, cuando menos inicialmente, llamadas a lo religioso.




  Es por tanto la Iglesia quien defiende la confesionalidad de modo claro y manifiesto, y, de hecho, el enfrentamiento con la República por esta cuestión venía desde los orígenes.




  El artículo 3º de la Constitución de 1931 decía taxativamente: «El Estado español no tiene religión oficial». El conflictivo artículo 26º comenzaba: «Todas las confesiones religiosas serán consideradas como Asociaciones sometidas a una ley especial. El Estado, las regiones, las provincias y los Municipios, no mantendrán, favorecerán, ni auxiliarán económicamente a las Iglesias, Asociaciones e Instituciones religiosas. Una ley especial regulará la total extinción, en un plazo máximo de dos años, del presupuesto del Clero. Quedan disueltas aquellas órdenes religiosas que estatutariamente impongan, además de los tres votos canónicos, otro especial de obediencia a autoridad distinta de la legítima del Estado. Sus bienes serán nacionalizados y afectados a fines benéficos y docentes». A continuación anunciaba que las demás órdenes se someterían a una ley especial, anuncio de la futura y también conflictiva Ley de Confesiones y Congregaciones, hecha pública el 2 de junio de 1933. Dicho artículo 26º mencionaba las bases de tal ley; la primera, en tono innecesariamente agresivo preveía: «Disolución de las que, por sus actividades, constituyan un peligro para la seguridad del Estado». Por otro lado el artículo 48º, contemplando la expulsión de la Iglesia del campo de la enseñanza, afirmaba que «El servicio de la cultura es atribución esencial del Estado» y «La enseñanza será laica». Se trataba, y no por casualidad, de una copia de los criterios aplicados por la III República Francesa, procedentes de la misma inspiración.




  El 3 de junio de 1933 la encíclica Dilectissima nobis de Pío XI indicaba bien a las claras cuál era el criterio de la Iglesia para España, ya manifestado antes con reiteración. En los inicios del texto se manifestaba claramente la no vinculación u hostilidad de la Iglesia, a priori, hacia ningún sistema político: «Pues todos saben que la Iglesia católica, no estando bajo ningún respecto ligada a una forma de gobierno más que a otra, con tal que queden a salvo los derechos de Dios y de la conciencia cristiana, no encuentra dificultad en avenirse con las diversas instituciones políticas, sean monárquicas o republicanas, aristocráticas o democráticas».




  Y a continuación entraba en el asunto de la confesionalidad: «[15] Pero, volviendo a la deplorable ley referente a las Confesiones y Congregaciones religiosas, hemos visto con amargura de corazón que en ella, ya desde el principio, se declara abiertamente que el Estado no tiene religión oficial, reafirmando así aquella separación del Estado y la Iglesia que, desgraciadamente, había sido sancionada en la nueva Constitución española. [16]. No nos detenemos ahora a repetir aquí cuán gravísimo error sea afirmar que es lícita y buena la separación en sí misma, especialmente en una nación que es católica en casi su totalidad. Para quien la penetra a fondo, la separación no es más que una funesta consecuencia (como tantas veces hemos declarado, especialmente en la encíclica Quas Primas) del laicismo, o sea, de la apostasía de la sociedad moderna, que pretende alejarse de Dios y de la Iglesia. [17]. Mas, si para cualquier pueblo es, sobre impía, absurda la pretensión de querer excluir de la vida pública a Dios Creador y próvido gobernador de la misma sociedad, de un modo particular repugna tal exclusión de Dios y de la Iglesia de la vida de la nación española, en la cual la Iglesia tuvo siempre, y merecidamente, la parte más importante y más benéficamente activa en las leyes, en las escuelas y en todas las demás instituciones privadas y públicas». Y en los siguientes apartados se comentan duramente los daños derivados de la falta de confesionalidad del Estado.




  Es decir, y conviene recalcarlo a estas alturas: la confesionalidad proclamada por el régimen de Franco no es un proyecto de militares o falangistas, sino una exigencia de la Iglesia, como claramente se prueba por los textos de la época. El testimonio del cardenal Tarancón debe dejar aparcada cualquier discusión al respecto: «Había sido la Santa Sede, como he dicho, la que exigió que se mantuviese la unidad católica de España y la que se había manifestado favorable a la protección de la Iglesia por parte del Estado, concediéndole en contrapartida el privilegio de presentación de obispos y aun de otros oficios eclesiásticos no consistoriales»2.




  Por supuesto la Iglesia también tenía sus apoyos en el mundo de la política para lograr la aplicación de estos criterios, pues tal idea era compartida y apoyada por todos los otros grupos políticos al margen de Falange, que, por otra parte, tampoco mostró oposición a la confesionalidad. Para el caso de los tradicionalistas, la idea de unidad católica era esencial: un carlismo prescindiendo de la defensa de la confesionalidad —lo mismo que sin pretendiente al trono— es pura ficción, y en los años treinta no era una ficción, sino una fuerza bien asentada, aunque minoritaria, en sus regiones tradicionales. Los monárquicos alfonsinos, en su transitoria aproximación ideológica al tradicionalismo durante esos años, se mostraron igualmente favorables a la confesionalidad del nuevo Estado. Y los sectores políticos relacionados con la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, tan vinculada a la jerarquía eclesiástica, defendieron, como siempre, la aplicación del criterio oficial de la Iglesia.




  Es curioso, no obstante, observar cómo no hubo oposición a la restauración de la confesionalidad. Pues si en inicio, y salvando el caso de los tradicionalistas, el proyecto político no se hallaba vinculado a lo religioso, la guerra pronto tomó un fuerte cariz de defensa del agredido catolicismo, cosa lógica teniendo en cuenta la ferocidad de la persecución que hubo de padecer la Iglesia en la zona republicana. Los datos al respecto son los siguientes, extraídos del estudio de Monseñor Antonio Montero: además de trece obispos, hubo 6.832 eclesiásticos asesinados; 4.184 pertenecientes al clero secular y seminaristas, 2.365 religiosos y 283 religiosas3; ello sin contar los seglares. Desde la época de Diocleciano no se había visto en Europa nada parecido, incluyendo las persecuciones de la Francia revolucionaria.




  Que la persecución tuvo influencia en la idea de restaurar a la Iglesia en su antigua posición es algo evidente. Pero no es menos evidente que el proyecto primitivo no incluía la idea de confesionalidad del Estado. Ahora bien: se había producido el hecho del regreso al sistema de unidad católica, y ello tenía sus implicaciones en muchos aspectos, el cultural entre otros. Porque el Estado, en virtud de esa declaración, debía atenerse a que la educación y la cultura habrían de inspirarse en los criterios de la Iglesia. Y éstos, cuando menos en la época, eran bastante severos y claros. Lo que además implicaba que no podía el Estado desentenderse de las opiniones de la jerarquía de la Iglesia, o incluso de las opiniones generales de ésta, acerca de cuestiones culturales en disputa. Pero precisamente los dos principales autores sobre los que versó el debate, Unamuno y Ortega, eran dos personalidades polémicas desde el punto de vista religioso: el primero atraía sobre sí unas calificaciones que iban de herético hasta manifiestamente ateo. El segundo había dejado bien en claro que su pensamiento se formulaba explícitamente al margen del mundo católico.




  Pero resultaba también que ambos pensadores estaban bien vistos, especialmente el segundo, por los falangistas, grupo importante durante la primera mitad del régimen, que en sus publicaciones reiteraban claramente su simpatía por los autores indicados. Otro tanto sucedía con Pío Baroja, que también había prodigado en sus obras comentarios opuestos a la Iglesia, pero que figuraba entre el conjunto de colaboradores de la revista falangista Escorial. Y precisamente del ámbito de Falange salieron varios de los defensores de la apertura cultural, cuestión, como veremos, aparentemente paradójica pero que también tiene una clara explicación.




  Lo cierto es que desde dos ámbitos del régimen político se sustentaban posturas completamente opuestas al respecto, de modo que la polémica abarcaba los suficientes elementos como para alcanzar la trascendencia que finalmente tuvo.




  Capítulo 2


  EL ORIGEN IDEOLÓGICO DE LOS AVALISTAS DE LA APERTURA




  Hemos comentado que durante la primera fase del régimen de Franco se produce una paradoja: son, en buena parte, gentes originarias de Falange quienes avalan la apertura cultural, mientras en lo político mantenían una tendencia completamente opuesta. Pero ello no es de extrañar, pues se trataba de un grupo caracterizado, como su parcial modelo italiano, por tener tendencias distintas según el plano de actuación: eran autoritariamente conservadores en materia política, liberales en materia cultural y socializantes en materia económica.




  Los aperturistas que protagonizaron la polémica —aparte de Julián Marías, que no tenía influencia política, de Joaquín Ruiz-Giménez, ministro de Educación Nacional, o de López Aranguren— eran gentes provenientes de un sector de Falange, y no precisamente del más conservador, sino del más acusadamente vinculado al ya caído fascismo. Por ello resulta completamente imprescindible, para poder entender su actitud, rememorar en qué consistió el fenómeno fascista, tan desfigurado e irreconocible hoy día como consecuencia de las diversas propagandas. Sin captar su naturaleza es difícil llegar a comprender lo que, en buena parte, fue Falange Española, por particularísimas que fueran sus características.




  La primera e ineludible observación es constatar que Mussolini era un antiguo revolucionario socialista, procedente de la clase social más baja, cuyos orígenes ideológicos estaban en la extrema izquierda; los mismos fascios eran en inicio agrupaciones de obreros, y durante toda su existencia tuvo el fascismo una fuerte connotación social y estatista proveniente de tales premisas. La evolución nacionalista del fascismo tras la Primera Guerra Mundial vino finalmente a generar un movimiento que iba de la extrema izquierda hasta la extrema derecha, salvadas y conjuntadas las inevitables contradicciones por la fuerte personalidad del líder, elemento imprescindible en este tipo de movimientos para evitar la lógica dispersión de elementos tan naturalmente contrarios.




  Nada más expresivo de lo que en realidad era el fascismo que las bullangueras imágenes de las primitivas masas del partido celebrando su triunfo tras la marcha sobre Roma de 1922: camisas negras, saludos romanos, algunos puños en alto y, también, algunos viejos garibaldinos con sus camisas rojas, entonando todos la canción de tono desafiante y marginal Me ne frego (Me importa todo un bledo), en una melée donde aparecían futuristas, monárquicos, socialistas radicales, partidarios de la acción por sí misma, nihilistas, y cualquier otra cosa posible. Una de las comodidades que ofrecía el sistema, derivada de tal promiscuidad, era que se podía ser fascista «a la carta». Nada más expresivo que la célebre anécdota atribuida a Agnelli, interrogado por un jerarca fascista sobre los obreros de su fábrica. Preguntado sobre si había comunistas, dijo que, naturalmente, había una buena representación. Sobre si había socialistas, respondió que, por supuesto, tenían una importante presencia. Sobre si había demócratas cristianos, añadió que eran todos los demás. Alarmado el jerarca, le preguntó: «Entonces, ¿fascistas...?», respondiendo Agnelli: «¡Ah! Fascistas somos todos!». Demostración evidente, por lo demás, de la correcta interpretación de Giovanni Gentile sobre el fascismo: una fase en la evolución del liberalismo. Unamuno —que en su momento asistiría por curiosidad a un acto de Falange durante la República— juzgaría así el fenómeno: «Eso del fascismo no sé muy bien lo que es, ni creo que lo sepa Mussolini».




  En realidad el fascismo no era sino una desviación del liberalismo radical y de barricada del siglo XIX, con profundos toques, eso sí, de carácter socialista y nacionalista. Mas en nada un fenómeno conservador, aunque los conservadores se sumaran a él para liquidar al socialismo internacionalista y marxista que, en Italia como en el resto de la Europa de la primera posguerra, amenazaba con una revolución de tipo bolchevique. Era además un producto específicamente italiano, cuyo eje axial se vertebraba entre la grandiosidad y la verbena, apto así para todo tipo de públicos, de modo que su éxito popular fue completo; para entender su arraigo no pueden olvidarse las notables iniciativas sociales que propició, impulsadas por un hombre de orígenes tan humildes como Mussolini.




  Intelectualmente tenía el fascismo una característica, que debe captarse si honestamente se desea entender su verdadera naturaleza: era moderno. Y no sólo era moderno, sino que además incorporaba la pasión por las vanguardias culturales y artísticas. Cualquier visión retrospectiva sobre las exposiciones pictóricas o arquitectónicas no deja de sorprender, aún hoy en día, por su carácter ultramoderno. Todo ello muy lejos, ciertamente, de lo que culturalmente sería la España oficial de Franco, fundamentalmente conservadora, cuando no tradicionalista. Los mismos edificios públicos procedentes de la época calificados como muestra española de «arquitectura fascista», se basan en el modelo «Nuevos Ministerios», que ya había sido diseñado durante la República, aunque sí tienen cierta influencia alemana. El Ministerio del Aire, otro caso, es neoherreriano, pero no «moderno»




  La realidad es que la Italia fascista llegó a tener en su momento un prestigio cultural e internacional que hoy día ni siquiera se sospecha, y no sólo entre conservadores como Churchill, que veían sin especial disgusto cómo los rossi iban al presidio o al confinamiento, sino precisamente entre los seguidores de las vanguardias. Era la época anterior a la guerra de Abisinia, cuando, acerca de los nazis, Mussolini efectuaba declaraciones como ésta que se reproduce en El Debate de 7 de diciembre de 1934: «Cuando teníamos a César, Virgilio y a Augusto, los alemanes no sabían escribir», y cuando el diario oficial del partido acusaba a los nazis de pederastas y asesinos. Por otra parte, las imágenes con uniforme del fascio de gentes como Gabriele D’Annunzio, Giovanni Gentile, Wilfredo Pareto, o de premios Nobel como Marconi, yendo con su uniforme negro a una ceremonia en su honor en Bolonia, o Pirandello4, no dejaban de ejercer su influencia.




  Como resultado de tal complejidad interna del fascismo, las relaciones con la Iglesia tuvieron igualmente un notable grado de diversidad. Pese a que los pactos lateranenses de 1929 elevaron el prestigio del régimen ante los católicos, una vez clausurado el viejo conflicto entre la Iglesia y la monarquía saboyana, con excomunión incluida. Pero un papa como Pío XI —que además gastaba un carácter de malas pulgas— no era de los que iban a callarse, llegado el caso de poner las cosas en claro. Y así, mientras la encíclica Quadragesimo anno, de mayo de 1931, valora inicial y positivamente las expectativas que levanta la implantación del corporativismo (recordando, no obstante, que los hombres son libres de elegir el régimen que les plazca, una vez salvadas las exigencias de la justicia y el bien común), la encíclica Non abbiamo bisogno, de junio de 1931, es una enérgica protesta contra el expansionismo estatal fascista, criticando específicamente las dificultades con que se encuentran las organizaciones católicas (habla de «verdadera y real persecución») y la exigencia de prestar el juramento de fidelidad al fascismo.




  Y así fue que las relaciones entre el fascismo y la Iglesia, dentro de un tono general de entendimiento, podían ser óptimas, regulares o pésimas, todo ello dentro del mismo mes y en aleatorio orden. Lo mismo se publicaba una foto de un desfile incluyendo una centuria con capellanes de la juventud fascista saludando al Duce brazo en alto en los foros imperiales, que se podía leer en la prensa una noticia como la siguiente, tomada del diario madrileño El Debate de 23 de junio de 1934: «ROMA, 22. La Congregación del Santo Oficio ha publicado un decreto por el que condena y manda que se inscriban en el ‘Índice de los libros prohibidos’, de acuerdo con el canon 1399 del Código de Derecho Canónico, todas las obras de Benedicto Croce, y también todas las obras de Juan Gentile. Ambos son miembros del Senado, y el segundo de ellos es presidente del Instituto fascista de la Cultura».




  Por supuesto que la publicación en El Debate era un aviso para navegantes, que demostraba cómo el Vaticano no andaba con bromas al respecto: era una inclusión en el Índice al viejo estilo, opera omnia, de los autores. Lo que, visto el caso —ambos condenados eran liberales— tampoco era de extrañar: Gentile, el filósofo del régimen, había reiterado que el fascismo era la prórroga natural del liberalismo, mientras la Iglesia siempre ha condenado el relativismo liberal. Pero cuando las relaciones entre el fascismo y la Iglesia comenzaron a deteriorarse irremisiblemente fue a partir de lo que sería el peor error de Mussolini, y causa real de su caída: el pacto con Hitler, jefe de un movimiento de características tan distintas al fascismo italiano, fuera de las meras apariencias. Y si malas fueron durante los comienzos de la guerra, concluyeron siendo pésimas durante la época de la república fascista de Saló, desde cuya radio se llegó a amenazar con trasladar a Pío XII a Alemania.




  Pero, pese a la debacle final y a la desfigurada imagen hoy predominante, durante mucho tiempo la Italia fascista, como la Rusia bolchevique, fue uno de los imanes intelectuales de las vanguardias, y entre los atraídos no faltaron algunos españoles. Políticamente, el primero de ellos sería Ramiro Ledesma Ramos, fundador de las Juntas de Ofensiva Nacionalsindicalista, hombre distanciado de las cuestiones religiosas, y que, con justicia, puede ser calificado como auténticamente fascista. El serio problema que tenía la expansión del fascismo en España, que el propio Ledesma no llegó a captar, era que no se trataba de un país moderno, sino más bien de un barrio marginal de Europa; salvadas algunas excepciones, ni los intelectuales ni los políticos juzgaban desde la perspectiva moderna y europea que el modelo requería. Prueba de ello era la composición del primer triunvirato de gobierno de las JONS: además de Ledesma, había dos miembros de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, Onésimo Redondo y Antonio Bermúdez Cañete, pronto instado por Ángel Herrera para dejar el partido por otros menesteres más próximos a la línea que él promocionaba. (Aunque tampoco es descartable que éste juzgara excesiva una presencia de dos tercios de propagandistas en la dirección del nuevo partido fascista español —que consideraba como una partida de hegelianos—, una proporción que no se daba siquiera en Acción Popular).




  Pero, estrictamente, tampoco la Falange fundada por José Antonio Primo de Rivera en octubre de 1933 era un partido completamente fascista. Y no porque no quisieran serlo muchos de sus afiliados, que así se autodenominaban sin ningún complejo, sino porque ni sus orígenes ideológicos ni el medio ambiente en que buscaban expandirse eran modernos, característica ésta, repitámoslo, esencial para la constitución de un partido auténticamente fascista. Bastantes de sus miembros, como su fundador, venían de familias vinculadas al liberalismo moderado, pues hasta el mismo título nobiliario de Primo de Rivera era liberal; lo que permitía alguna forma matizada de conexión con el verdadero fascismo, pero muchos otros, vinculados a la Castilla agraria, poco tenían que ver con el modelo italiano o el alemán, salvando las formas externas. Tampoco se dio en la Falange joseantoniana ningún tipo de conexión gnóstica, como sí sucedió con los orígenes del partido nazi, vinculado a la sociedad secreta Thule, al igual que relevantes fascistas de los primeros momentos tenían relación con la masonería, hasta que en 1925 fuera declarada incompatible con el fascismo.




  El fundador de Falange era un marqués, no un marginado ni un acomplejado social, además de sincero católico, muy distante de los sectores radicales del fascismo y especialmente del nacionalsocialismo, formados por gentes que, con bastante frecuencia, en el fondo no creían en nada y que terminaron demostrando sus tendencias nihilistas.




  Claramente se observan las diferencias con el caso de dos auténticos fascistas e intelectuales: Giménez Caballero, vanguardista y creador de La Gaceta Literaria, que se contó entre los inicialmente adheridos, fue meteóricamente expulsado del partido por el propio fundador casi nada más llegar, y el propio Ramiro Ledesma duraría bien poco en la agrupación. Bien aclaratorio sobre la personalidad del primero es el comentario que aparece en las memorias de Azaña el 1 de julio de 1932: «Jiménez (sic) Caballero publica en El Heraldo un artículo estúpido, diciendo que los cadetes, y los jóvenes como él, necesitan un ‘capitán’, y creen haberlo encontrado en mí».




  Realmente un auténtico fascismo europeo en España era algo así como Marinetti en Ávila, Céline en Cáceres o Leni Riefenstahl en Albacete —dicho sea sin ánimo de molestar a nadie—, es decir, un proyecto imposible de puro extravagante. El mismo término «nacionalsindicalismo» expresaba en España una intención que carecía de soporte social. El sindicalismo español, básicamente, se encontraba aún en su fase más reivindicativa, primaria y utópica, buscando la destrucción del Estado y del orden social por vía revolucionaria. En Italia, por el contrario, se habían dado fuertes tendencias nacionalistas en el sindicalismo, con teóricos como Pannunzio. Pero en España tal fenómeno era inexistente5.




  Prueba evidente de que el fascismo italiano era moderno ha sido la supervivencia política de sus herederos en un partido que en la democracia ha llegado a tener responsabilidades políticas de gobierno. Ello ha sido así porque dentro se daban suficientes elementos de modernidad y de liberalismo como para, con el tiempo, adaptarse. Otro tanto puede decirse del peronismo, que, en pleno estallido progresista, incluso llegó a incendiar iglesias durante la crisis de 1955, lo que llevó a la excomunión de Perón. Por el contrario, precisamente por esa misma carencia y no sólo por falta de habilidad política, los partidarios de prorrogar más allá de la muerte de Franco algo parecido a la Falange o a lo que ellos entendían por franquismo —algo seguramente muy distinto de lo que estaba en la mente del propio Franco— nunca fueron capaces de crear un partido adaptado a las nuevas circunstancias. Insistir en que Franco era «fascista» es demostrar completo desconocimiento sobre la verdadera naturaleza del fascismo y sobre la personalidad de Franco.




  Ejemplo arquetípico de la modernidad fascista es el de Curzio Malaparte, por cierto, de origen judío: tras haber militado en la vanguardia fascista y sido corresponsal en el frente ruso, una vez caído el régimen se pasó a las simpatías maoístas (el comunismo ruso le resultaba demasiado conservador), falleciendo con la bendición personal de Su Santidad, naturalmente, para cerrar su biografía.




  No era España el único lugar en el cual el fascismo generaba limitados deseos de imitación, pues otro tanto sucedía en países modernos como Inglaterra y Francia, donde muchos apreciaban aspectos de la obra de Mussolini como algo válido para Italia, mas no para ellos. En el caso de Francia las ligas de extrema derecha iban desde un monarquismo utópico a un ultranacionalismo que se inspiraba en sus propias tradiciones, aunque surgieron algunos grupos imitadores. Por otro lado, el triunfo del Frente Popular francés y la contemplación por parte de las derechas francesas, especialmente de las católicas, de lo que estaba sucediendo en el bando republicano en España, generarían una inquietud y una reacción mucho mayor de lo que hoy día se tiende a reconocer. En cuanto al modelo alemán, no suscitaba allí aprecio sino general preocupación, salvando algunos casos; y en el ámbito de Acción Francesa, que contaba con un relevante grupo intelectual, cuanto procediera de Alemania —daba igual la tendencia— se tendía a ver con el mayor aborrecimiento.




  Con bastante claridad vio Manuel Azaña las imposibilidades reales de un movimiento fascista en España, cuando en su diario correspondiente a 6 de octubre de 1937 anota: «Cuando se hablaba de fascismo en España, mi opinión era ésta: Hay o puede haber en España todos los fascistas que se quiera. Pero un régimen fascista no lo habrá. Si triunfara un movimiento de fuerza contra la República, recaeríamos en una dictadura militar y eclesiástica de tipo español tradicional. Por muchas consignas que traduzcan y muchos motes que se pongan. Sables, casullas, desfiles militares y homenajes a la Virgen del Pilar. Por ese lado, el país no da para otra cosa. Ya lo están viendo». Como buen intelectual, había captado y descrito perfectamente la naturaleza y limitaciones del fenómeno; pero como mal político, no había llegado a percibir que era una insensatez que media España se sintiese amenazada de desaparición y tentada de echar mano, aunque fuera con transitoriedad, de lo más parecido a tal corriente.




  Que el fundador de Falange era admirador de Ortega es cuestión evidente. En su «Homenaje y reproche a Don José Ortega y Gasset» concluye: «antes de que se extinga su vida, que todos deseamos larga, y que por ser suya tiene que ser fecunda, llegará un día en que al paso triunfal de esta generación, de la que fue lejano maestro, tenga que exclamar complacido: ‘¡Esto sí es!’»6. Ortega, que no simpatizaba con el fascismo, era, ciertamente, la representación de lo más moderno y europeo de la España de la época, pero el orteguismo de Primo de Rivera no podía sino equipararse a las corrientes más moderadas y «de orden» del fascismo italiano, por liberales que fuesen. Pues incluía el fascismo, desde el punto de vista cultural y artístico, unas tendencias volcánicas e irracionalistas nada compatibles con la tendencia hacia lo clásico de José Antonio. Incluso desde un punto de vista meramente artístico, el pensamiento de un caracterizado autor como Gabriele D’Annunzio, con sus tendencias vitalistas y nietzscheanas, y fascista a su modo, estaba bastante más cerca de Ortega que del fundador de Falange.




  Por ello es importante observar que quienes luego estarían en la primera línea de la polémica cultural, esto es, Antonio Tovar y Pedro Laín Entralgo, en modo alguno se encontraban en Falange ni dentro del mundo conservador en la época de la República. Laín, que en 1932 era miembro inscrito en la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, lo dice claramente: «Nunca pertenecí a la CEDA, siempre me pareció excesivamente conservadora su política social, excesivamente tradicional, ‘derechista’, su política religiosa, excesivamente tosca y pobre su visión del problema intelectual de España y de la inteligencia en general. Desde el primer momento juzgué un grave error histórico y ético su alianza con el partido radical —para cualquier alma sensible, la fracción del republicanismo peor calificada—, y consideré que sólo mediante un limpio entendimiento dialéctico con el socialismo podría ponerse el catolicismo español, en el orden de su realización político-social, ya se entiende, a la exigente altura de los tiempos. De todo el cedismo, sólo una figura me fue verdaderamente simpática, la de don Manuel Jiménez Fernández»7.




  De Antonio Tovar, por su parte, puede decirse con toda objetividad que siempre estuvo más próximo al nazismo que al fascismo. Tovar era un escéptico con respecto a la posibilidad de que el sistema de Franco pudiera por sí mismo evolucionar en el sentido por él deseado sin vinculación exterior. En una conferencia de 1941 dirigida a los estudiantes del S.E.U. dice: «En realidad la genial empresa de Hitler recuerda muchísimo a la genial empresa de Napoleón, con mejor estrella». «... colocados nosotros junto a Alemania e Italia en esta posición de creadores de un régimen, podemos sonreírnos de los países que llegan tarde...». O «parece que somos uno de tantos países que se adhieren a este sistema político de tener un Estado totalitario, más o menos auténticamente totalitario...»8. Hombre carente de aprecio por la Iglesia, incluso rechazó los sacramentos en el momento de su muerte9.




  La explicación de las que serían sus conductas es muy sencilla: quienes tenían proclividad hacia lo vanguardista —Dionisio Ridruejo, otro futuro participante en la polémica, es idéntico caso— veían que, aun siendo Falange lo más próximo al ejemplo italiano, dejaba mucho que desear en el sentido que ellos buscaban; su apuesta por la entrada en guerra con Alemania se debió a que entendían que sólo con un fuerte empujón desde el exterior podrían modelarse la sociedad y el régimen españoles en la dirección por ellos deseada. Opción que incluía elementos de razonamiento tan fascistas como modernidad, voluntarismo, irracionalismo, aventurerismo y cierta tendencia hacia una forma específica de socialismo, todo muy lejos del calculador conservadurismo de Franco. Y aún más lejos, si cabe, del sentir de la Iglesia Católica española.




  Demuestran, no obstante, no haber entendido el fenómeno quienes acusan a Tovar, Ridruejo o Laín de «traidores» por haber adoptado posteriormente una actitud democrática10. No es así: son ellos quienes se sienten traicionados por organizaciones a las que acusan de petrificarse. Pertenecen a ese tipo de personas que no militan propiamente en un partido, sino en una idea: la vanguardia. Una vez que ésta se ha quemado saltan a otra. Pero durante un cierto tiempo creyeron ciegamente en la necesidad del fascismo. Se trata de una mentalidad difícil de captar para mentes conservadoras, y frecuente fuente de disgustos para la izquierda ortodoxa, pero es un hecho la existencia de tal actitud de búsqueda de lo moderno por encima de todo.




  Para quienes propugnaron la apertura cultural llegó un momento en que concluyeron por considerarla imposible; mientras tanto, habían salido de la experiencia de la polémica con notables magulladuras y una irreversible sensación de fracaso, y como en febrero de 1957 se produjo un completo cambio en la orientación del régimen, al iniciarse la fase tecnocrática, empezaron a separarse del sistema. Quienes procedían del auténtico fascismo, es decir, de la proximidad a las vanguardias culturales, no encontraban ya tener nada en común con un Estado gestionado por los intelectualmente anodinos y eficaces tecnócratas; un Estado cada vez más aséptico en lo político, y además administrado por gentes vinculadas al grupo religioso del que procedían algunos con los que habían tenido los mayores roces. Poco tiempo después también sus posturas políticas serían hostiles a ese mismo régimen, rompiendo en algún caso abiertamente con él.




  Capítulo 3


  LOS INTELECTUALES OBJETO DEL DEBATE




  Una primera cuestión sobre la que se debe reparar es que la controversia tuvo lugar acerca de cuestiones de tipo religioso, no político. Tanto los dos principales autores discutidos, Unamuno y Ortega —como otros sobre los que en menor grado también hubo algún tipo de reticencias, esto es, Baroja, Marañón o Pérez de Ayala— se habían desvinculado claramente de cualquier adhesión hacia el bando republicano. Lo que en modo alguno implicaba que en ellos se dieran entusiasmos incondicionales hacia la España de Franco. En general sus reservas obedecían a un criterio como el manifestado por Ortega a su hijo Miguel: «Lo más grave es que España, después de los años que van a venir, quedará, en gran parte, encanallada. Eso no quiere decir que los exiliados tengan ninguna razón, porque también la mayor parte de ellos, después de su actuación en la guerra civil, han quedado en peor situación inclusive. Por lo tanto, quedamos flotando, sin pertenecer a nadie»11. Siendo ésa su actitud intelectual, aceptaron, no obstante, ciertos grados de compromiso con la nueva situación.




  Se trataba sin duda de personas de mentalidad liberal, que así siguieron pensando toda su vida; simplemente huyeron de la revolución y de las amenazas que vivieron en la zona republicana, e intentaron sobrevivir, con las menores molestias y compromisos posibles, dentro de otro sistema que más bien les apasionaba poco, pero que les permitió seguir adelante. Más o menos su pensamiento podría sintetizarse en estas declaraciones de Baroja12: «Yo no pretendo ser ciertamente la voz de los intelectuales españoles, pero creo que la mayoría de ellos están dentro del liberalismo y fuera de las tendencias totalitarias, sobre todo del comunismo».




  Gregorio Marañón —con Ortega y Pérez de Ayala, uno de los tres intelectuales del manifiesto firmado en El Sol el 10 de febrero de 1931 por la Agrupación al Servicio de la República— había escapado de la España republicana desde la embajada polaca tras una amenaza publicada contra él en el diario de Largo Caballero; ya había efectuado en sus declaraciones de 21 de febrero de 1937 a Le petit parisien la siguiente declaración: «Es segura la victoria de Franco, y su victoria me proporcionará la mayor satisfacción». Refería igualmente que todos los intelectuales españoles, salvo un reducido grupo favorable a los comunistas, pensaban igual y habían abandonado, amenazados, la España republicana. Por otra parte, en su texto Liberalismo y comunismo publicado en Revue de Paris el 15 de diciembre de 1937, y en Buenos Aires en 1938, comentaba lo siguiente: «El régimen de la España roja es absolutamente soviético y un hombre liberal nada tiene que hacer allí». Fue seguramente el intelectual que efectuó declaraciones más duras contra el sistema que había dejado atrás, aunque sería igualmente quien con más constancia persistiría en declararse liberal, incluso en plena época de Franco. El 9 de diciembre de 1946 asistiría, junto con Jacinto Benavente, a la manifestación convocada en la Plaza de Oriente contra el aislamiento promovido contra España por la ONU, no habiendo renunciado nunca a sus ideas. En una entrevista publicada en Excelsior y reproducida en El Nacional de Caracas de 4 de junio de 1958 decía Marañón: «El mayor reproche que se puede hacer a este régimen, es el no haber dado oportunidad para que se formase una conciencia colectiva, de la única manera que puede formarse: por medio de la libertad de pensamiento, aun con todas las limitaciones inherentes a la naturaleza y carácter de un régimen como el de España. Esas limitaciones pudieron haber sido compatibles con una dirección inteligente. Desgraciadamente no lo han sido». Pero sin duda fue también el más integrado de todos dentro del nuevo sistema, cuando menos socialmente; con motivo de su fallecimiento, el P. Miguel Batllori SJ, de la Real Academia de la Historia, publicaría en Razón y Fe13, la revista de los jesuitas, un afectuosísimo artículo de recuerdo.
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