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    Para minha família e meus amigos.

    Amo vocês tanto quanto eu amo bolo.

  


  
    [ 1 ]


    Olhei para a pilha de caixas no meu quarto novo e desejei que a internet já tivesse sido instalada. Não poder acessar meu blog literário desde a mudança era como ficar sem um braço ou uma perna. De acordo com a minha mãe, “Katy’s Krazy Obsession” era tudo na minha vida. Nem tanto, embora fosse mesmo muito importante. Ela jamais entendera minha paixão pelos livros.


    Suspirei. Já estávamos aqui havia dois dias e ainda tinha tanta coisa para desempacotar. Odiava ver aquelas caixas paradas ali. Ainda mais do que odiava estar aqui.


    Pelo menos, já conseguia não pular de susto a cada estalo que ouvia nessa casa perdida no meio de West “Deus me livre” Virginia, que parecia ter saído direto de um filme de terror. Tinha até uma torre — uma torre! Pra que isso me serviria?


    Ketterman não possui shoppings tampouco órgãos públicos, quer dizer, não era nem mesmo uma cidade de verdade. O lugar mais próximo era Petersburg, uma cidadezinha com dois ou três sinais de trânsito, perto de outras igualmente pequenas, que não deviam ter sequer um Starbucks. A gente não recebia cartas na nossa casa. Era preciso dirigir até Petersburg para buscar nossa correspondência.


    Medieval.


    Como um tapa na cara, de repente caiu a ficha. A Flórida era passado — devorada pelos quilômetros que viajamos nessa loucura da mamãe de vir para cá e recomeçar. Não que eu sentisse saudades de Gainesville, do clima, da escola, nem mesmo do nosso apartamento. Encostada na parede, esfreguei a mão na testa.


    As saudades eram do papai.


    E a Flórida era o papai. Foi lá que ele nasceu, conheceu minha mãe e onde tudo foi perfeito… Até desmoronar. Senti meus olhos arderem, mas me recusei a chorar. Chorar não mudava em nada o passado, e papai detestaria saber que, três anos depois, eu ainda estava chorando.


    Mas tinha saudades da mamãe, também. Da mãe de antes de o papai morrer, aquela que se enroscava em mim no sofá para ler romances água com açúcar. Sentia como se tivesse sido em outra vida. Certamente acontecera bem longe dali.


    Desde que papai morreu, mamãe passou a trabalhar mais e mais. Antes, ela gostava de ficar em casa. Depois, parecia querer estar sempre o mais distante possível. Quando finalmente percebeu a inviabilidade dessa opção, decidiu que precisávamos nos mudar. Pelo menos, desde que chegamos aqui, embora ainda estivesse trabalhando como uma louca, ela parecia determinada a estar mais presente na minha vida.


    Decidi ignorar meu TOC e deixar as caixas de lado por hoje, quando senti um cheiro familiar. Mamãe estava cozinhando. Isso não era nada bom.


    Desci correndo.


    Ela estava de pé em frente ao fogão, vestida com o uniforme de ­bolinhas. Só ela podia vestir bolinhas dos pés à cabeça e continuar bonita. Mamãe tinha cabelos louros superlisos e olhos brilhantes, cor de avelã. Com meus olhos acinzentados e cabelos castanhos, eu parecia completamente sem graça ao lado dela, mesmo quando ela estava de uniforme.


    E, por algum motivo, eu nasci mais… arredondada que ela. Quadris curvilíneos, lábios cheios e olhos enormes, que a mamãe amava, mas que me deixavam mais parecida com uma boneca Kewpie.


    Ela se virou e acenou para mim com a colher de pau, enquanto os ovos na frigideira respingavam gordura em todo o fogão.


    — Bom dia, doçura.


    Olhei aquela bagunça e me perguntei qual seria a melhor maneira de assumir esse fiasco culinário sem magoá-la. Mas ela estava tentando cumprir suas obrigações de mãe. Era um avanço. Progresso.


    — Voltou cedo.


    — Trabalhei praticamente dobrado de ontem à noite até hoje. E estou escalada para o turno da noite, de onze às nove, de quarta a sábado. Por isso, tenho três dias de folga. Estou pensando em pegar um trabalho de meio período numa dessas clínicas daqui ou talvez em Winchester.


    Ela raspou os ovos em cima de dois pratos e botou um deles, quase queimado, na minha frente. Delícia. Tarde demais para tentar salvar a comida, portanto fui até uma caixa em cima no balcão, na qual se lia “talheres e cia”.


    — Você sabe que não gosto de ficar sem ter o que fazer. Vou conferir essas clínicas logo.


    Sim, eu sabia.


    A maioria dos pais preferiria cortar um braço a deixar a filha adolescente sozinha em casa o tempo todo, mas não a minha mãe. Na visão dela, eu jamais dera motivos para desconfiar de mim. Não por falta de tentativas. Bom, ok, talvez fosse por isso.


    Eu era mesmo meio chata.


    No meu antigo grupo de amigos, na Flórida, eu não era a mais quieta, mas nunca matava aula, tirava sempre nota boa e era basicamente uma ­garota boazinha. Não porque tivesse medo de fazer qualquer coisa louca ou perigosa; simplesmente não queria causar ainda mais problemas para a minha mãe. Não naquela época…


    Peguei dois copos e enchi-os com o suco de laranja que ela devia ter comprado no caminho para casa.


    — Você quer que eu vá comprar comida hoje? A gente tá sem nada.


    Ela assentiu e respondeu, com a boca cheia de ovo:


    — Você pensa em tudo. Um pulinho no mercado não seria nada mal. — Pegou a bolsa de cima da mesa e tirou de lá um dinheiro. — Isto deve dar.


    Guardei as notas no bolso sem ver quanto era; ela sempre me dava mais que o necessário.


    — Obrigada — murmurei.


    Minha mãe se inclinou na minha direção com um brilho nos olhos.


    — Então, hoje de manhã vi uma coisa interessante.


    Só Deus sabe o que poderia ser. Sorri.


    — O quê?


    — Já reparou que na casa ao lado tem dois adolescentes mais ou ­menos da sua idade?


    O cão farejador que vivia dentro de mim levantou as orelhas, em alerta.


    — Jura?


    — Você ainda não foi lá fora, né? — Mamãe sorriu. — Achei que você fosse logo se embrenhar naquele canteiro medonho…


    — Pretendo mesmo fazer isso, mas a mudança não vai se arrumar sozinha — respondi, lançando um olhar debochado na direção dela. Eu amo minha mãe, mas, se deixasse por conta dela, as caixas iam ficar para sempre do jeito que estavam — Mas, então, de volta aos vizinhos?


    — Bom, tem uma garota que parece regular com você. E tem um ­garoto também. — Ela sorriu, enquanto se levantava. — Ele é gostoso.


    Um pedacinho de ovo ficou preso na minha garganta. Era nojento ­demais ouvir a mamãe falar assim de um cara da minha idade.


    — Gostoso? Mãe… Pelo amor de Deus!


    Ela se afastou da bancada, tirou o prato da mesa e foi na direção da pia.


    — Querida, eu posso ser velha, mas os meus olhos ainda funcionam direitinho. E eles estavam muito bem hoje mais cedo.


    Estremeci. Nojo em dobro.


    — Você vai virar uma dessas coroas que gostam de garotões? Ou é com uma crise de meia-idade que eu preciso me preocupar?


    Enxaguando o prato, ela me olhou por cima do ombro.


    — Katy, eu espero que você faça um esforço pra conhecer nossos ­vizinhos. Seria bom fazer amigos antes das aulas começarem. — Deu uma pausa e bocejou. — Eles podiam te mostrar a cidade, não acha?


    Eu me recusava a pensar no primeiro dia de aula, sendo a garota nova e tal. Joguei na lixeira o resto de ovo.


    — Pode ser. Mas não vou bater na porta deles e implorar pra serem meus amigos.


    — Não seria implorar. Se você puser um daqueles vestidos bonitinhos de verão que usava na Flórida, em vez disso aí… — Puxou a bainha da ­minha camiseta. — Seria paquerar.


    Olhei para baixo. A camiseta dizia: “Meu Blog É Melhor Que O Seu Vlog.” Não tinha nada de errado com ela.


    — Que tal eu ir só de calcinha?


    Ela botou a mão no queixo, pensativa.


    — Isso realmente causaria uma bela impressão.


    — Mãe!!! — Ri. — Você tinha que gritar comigo e dizer que nem pensar!


    — Filhota, eu sei que você não faria uma estupidez dessas. Mas sério, faz um esforço.


    Não tinha muita certeza de como se “faz um esforço”. Ela bocejou de novo.


    — Bom, querida, vou botar o sono em dia.


    — Beleza, vou pro mercado. — Talvez comprasse adubo para nossas plantas. O canteiro estava mesmo pavoroso.


    — Katy? — Mamãe parou na porta, com a testa franzida.


    — Oi?


    Uma sombra no rosto dela escurecia um pouco seus olhos.


    — Eu sei que a mudança tá sendo difícil pra você, logo no último ano da escola, mas foi a melhor coisa que a gente podia fazer. Ficar lá, naquele apartamento, sem ele… Tá na hora da gente viver. O seu pai ia gostar disso.


    O aperto na garganta que pensei ter deixado na Flórida voltou com força total.


    — Eu sei, mãe. Tá tudo bem.


    — Mesmo? — Ela dobrou os dedos e fechou as mãos. A luz do sol que entrava pela janela refletiu na aliança de ouro.


    Assenti rapidamente para deixá-la segura.


    — Mesmo, juro. E vou lá nos vizinhos. Quem sabe eles não me dizem onde fica o mercado? Como você disse, vou fazer um esforço.


    — Ótimo! Se precisar de qualquer coisa, me liga. — Os olhos dela ­lacrimejaram com mais um longo bocejo. — Te amo, filhota.


    Comecei a responder “eu também”, mas ela já tinha desaparecido ­escada acima antes que as palavras pudessem sair da minha boca.


    Ao menos minha mãe estava tentando, e eu faria o mesmo. Não ia ficar me escondendo no quarto o dia inteiro com o notebook no colo, como ela temia. Mas me misturar com desconhecidos da minha idade não era muito a minha praia. Preferia mil vezes ler um livro e acompanhar os comentários do blog.


    Mordi de leve o lábio. Podia ouvir a voz do meu pai falando a frase ­favorita dele para me encorajar: “Vamos lá, Kittycat, não seja uma especta­dora.” Endireitei os ombros. Papai nunca tinha deixado de aproveitar a vida.


    Afinal, perguntar onde ficava o mercado mais próximo era uma desculpa inocente o bastante para me apresentar. Se a mamãe estivesse certa e eles fossem mesmo da minha idade, talvez acabasse nem sendo um mico muito grande. Era meio bobo, mas eu ia lá de qualquer jeito. Atravessei correndo o gramado e a entrada da garagem antes que amarelasse.


    Subi os degraus da varanda, afastei a tela e bati à porta. Dei um passo atrás e alisei os vincos da camiseta. Tô legal. Tô mandando bem. Não tem nada de esquisito em perguntar o caminho.


    Ouvi passos pesados vindo do outro lado e a porta se abriu, me ­botando de frente a um peito largo, musculoso e bronzeado. Um peito nu. Baixei o olhar e meio que perdi o fôlego. O jeans caía um pouco abaixo da cintura e revelava uma linha fina de pelos em volta do umbigo, que desaparecia dentro da calça.


    Abdômen tanquinho. Perfeito. Totalmente apalpável. Não do tipo que eu esperaria encontrar num garoto de 17 anos, que é o quanto imaginava que ele tivesse, mas longe de mim reclamar. Longe de mim falar, também. Fiquei só encarando, mesmo sem querer.


    Subindo o olhar de novo, reparei nos cílios espessos e escuros que escondiam os olhos dele. Precisava saber de que cor eram.


    — Posso te ajudar? — perguntaram aqueles lábios grossos, totalmente beijáveis, mas com uma expressão de aborrecimento.


    A voz dele era grave e firme. Do tipo acostumada a mandar e ser obedecida. Ele levantou os cílios, revelando olhos tão verdes e brilhantes que não podiam ser de verdade. A cor de esmeralda era intensa e contrastava com sua pele bronzeada.


    — Oi? Você é muda? — Ele falou mais uma vez, se apoiando com uma das mãos no batente da porta. Respirei fundo e dei um passo para trás, sentindo o rosto queimar de vergonha. O garoto levantou um braço e afastou uma mecha de cabelos da testa. Olhou por cima do meu ombro e depois para mim novamente. — Dou-lhe uma…


    Quando finalmente recuperei a voz, eu queria morrer.


    — Ta-tava pensando se você saberia me explicar onde fica o mercado mais perto. Meu nome é Katy. Acabei de me mudar pra casa ao lado. — Apontei para lá, falando que nem uma idiota. — Tipo, há dois dias…


    — Tô ligado.


    Aaaah, tá.


    — Bom, eu tava precisando que alguém me indicasse o caminho mais rápido até o mercado e talvez um lugar que venda plantas.


    — Plantas?


    Por alguma razão, não soou como se ele estivesse me fazendo uma pergunta, mas eu me apressei em responder de qualquer jeito.


    — Pois é, o canteiro em frente da casa…


    Ele não disse nada, só levantou uma sobrancelha com desdém.


    — Sei.


    A vergonha estava aos poucos se dissipando e sendo substituída por um crescente sentimento de raiva.


    — Então, eu preciso comprar plantas…


    — Pro canteiro. Já entendi. — Encostou o quadril no portal e cruzou os braços. Algo brilhou nos olhos verdes dele. Não era raiva, era … alguma outra coisa.


    Respirei fundo. Se esse cara me desse mais um fora… Minha voz ­assumiu o mesmo tom que a minha mãe usava quando eu era mais nova e queria brincar com objetos cortantes.


    — Eu gostaria de encontrar uma loja onde pudesse comprar comida e plantas.


    — Você sabe que esta cidade só tem um semáforo, né? — Ele levantou as duas sobrancelhas até quase a linha do cabelo, como se não acreditasse que eu pudesse ser tão burra.


    Foi quando me dei conta do que vi cintilando nos seus olhos. Ele ­estava rindo de mim, cheio de desdém.


    Por um instante, tudo o que consegui fazer foi olhar para ele. Era provavelmente o cara mais gato que eu já tinha visto em carne e osso, mas era também um completo babaca. Vai entender.


    — Sabe, tudo que eu queria era uma informação. Tá na cara que te peguei em um mau momento.


    Ele levantou um canto dos lábios.


    — Qualquer hora é uma hora ruim pra vir atender uma pirralha na minha porta.


    — Pirralha? — repeti, arregalando os olhos.


    Ele arqueou de novo uma das sobrancelhas escuras, debochando de mim. Eu estava começando a odiar essas sobrancelhas.


    — Não sou uma pirralha, tenho 17 anos.


    — Jura? — Piscou. — Você parece ter 12. Não. Talvez 13. Minha irmã tem uma boneca que me lembra você. Olhos grandes e vazios. Meio ­retardada.


    Eu parecia com uma boneca? Uma boneca retardada? Senti brotar um calor no peito que foi subindo pela garganta.


    — Que coisa. Uau. Desculpa ter incomodado. Não vou voltar aqui nunca mais. Pode acreditar. — Dei as costas e tratei de ir embora, antes que ­sucumbisse ao crescente desejo de enfiar a mão na cara dele. Ou de chorar.


    — Ei! — chamou.


    Parei no último degrau da varanda, mas me recusei a virar e deixar que ele notasse minha irritação.


    — Que foi?


    — Vá reto até o final da rua e então vire à direita, sentido norte, não sul. Vai te levar pra Petersburg. — Bufou, irritado, como se estivesse me fazendo um favor e tanto. — O Foodland fica bem no meio da cidade. Não tem como errar. Quer dizer, talvez você consiga. Se eu não me engano, tem uma loja de material de construção ao lado. Eles devem ter equipamentos de jardinagem.


    — Valeu — resmunguei e acrescentei, bufando: — Babaca.


    Ele riu, um som alto e gutural.


    — Isso não é comportamento de mocinha, Kittycat.


    Virei num pulo.


    — Nunca mais me chame assim!


    — Melhor que chamar alguém de babaca, não? — Ele empurrou a porta. — Foi uma visita muito interessante. Vou me lembrar dela por muito tempo.


    Ok. Já deu.


    — Sabe do que mais? Você tá certo. Não tem nada a ver eu te chamar de babaca. Porque babaca é uma palavra leve demais pra você. — Mostrei o dedo do meio para ele, sem deixar de sorrir docemente. — Você é um escroto.


    — Um escroto? A elegância em pessoa. — Ele riu de novo e baixou a cabeça. Várias mechas de cabelo caíram sobre seu rosto, quase escondendo aqueles intensos olhos verdes. — Muito civilizado, gatinha. Tenho certeza de que você tem muitos nomes e gestos interessantes pra mim, pena que não tô nem aí.


    Eu tinha mesmo muito mais a dizer e fazer, mas reuni o que me restava de dignidade, dei as costas e marchei de volta para a minha casa, sem dar a ele o prazer de ver como estava zangada. Eu costumava evitar todo tipo de confronto, mas esse cara conseguiu ligar meu interruptor de barraqueira como ninguém. Quando cheguei ao carro, escancarei a porta com raiva.


    — A gente se vê por aí, gatinha! — gritou, antes de bater a porta de casa, rindo.


    Meus olhos ardiam com lágrimas de raiva e constrangimento. Meti a chave na ignição e engatei a ré. “Faz um esforço”, foi o que a mamãe dissera. Isso é o que acontece quando você faz um esforço.
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    Levei a viagem inteira até Petersburg para me acalmar. Ainda assim, sentia uma mistura de raiva e humilhação se retorcendo dentro de mim. Que diabos tinha de errado com ele? Pensei que as pessoas eram mais legais nas cidades menores, e não que agissem como filhos do capeta.


    Achei a avenida principal com facilidade, até porque parecia ser a única por ali. Logo notei a biblioteca Grant County em Mount View e me lembrei de que precisava entrar de sócia. As opções de mercado para fazer compras eram bastante limitadas. O Foodland, que atualmente se chamava FOO LAND, graças a um “D” que faltava no letreiro, era bem no lugar onde o babaca falara que seria.


    A vitrine da frente estampava um cartaz de uma garota ­desaparecida, mais ou menos da minha idade, com cabelos longos e escuros e olhos alegres. A informação logo abaixo dizia que tinha sido vista pela última vez havia mais de um ano. Uma recompensa era oferecida, mas, depois de tanto tempo, duvidava que alguém soubesse de alguma coisa que pudesse fazer valer o dinheiro. Triste com essa percepção, entrei na loja.


    Eu era ágil nas compras, não perdia tempo passeando pelos corredores. Comecei a pôr as coisas no carrinho e me dei conta de que estava comprando mais do que havia imaginado, já que em casa tínhamos só o básico. Logo o carrinho estaria lotado.


    — Katy?


    Distraída, levei um susto ao ouvir a suave voz feminina me chamando. Deixei cair no chão uma caixa de ovos.


    — Droga.


    — Ah, desculpa! Eu te assustei. Sempre faço isso. — Vi braços bronzeados se esticarem para catar a caixa do chão e botar de volta na prateleira. Ela pegou outra e me ofereceu. Suas mãos eram delicadas, de dedos compridos. — Estes não estão quebrados.


    Levantei os olhos do massacre dos ovos — gemas amarelas brilhantes por toda parte no chão de linóleo — e fiquei paralisada por um instante. Minha primeira impressão sobre a garota foi que era bonita demais para estar ali de pé no supermercado com uma caixa de ovos nas mãos.


    Ela se destacava como um girassol em um campo de trigo.


    Qualquer outra pessoa seria considerada sem-graça em comparação. Os cabelos dela eram cacheados e mais longos que os meus — batiam quase na cintura. Era alta, magra, e seus traços quase perfeitos tinham uma adorável inocência. Me lembrava alguém, especialmente aqueles incríveis olhos verdes. Rangi os dentes. Será?


    Ela sorriu.


    — Sou a irmã do Daemon. Meu nome é Dee. — Botou a caixa de ovos intacta no meu carrinho e sorriu. — Ovos novos!


    — Daemon?


    Dee apontou para a bolsa rosa-choque que estava na parte da frente do carrinho dela. Tinha um celular em cima.


    — Você falou com ele há uma meia hora. Foi lá em casa… pedir ­informação, não foi?


    Então o escroto tinha um nome. Daemon — combinava bem, quase demônio. Óbvio que a irmã seria tão atraente quanto ele. Por que não? Bem-vinda a West Virginia, terra dos top models perdidos. Comecei a ­duvidar que um dia me encaixaria ali.


    — Desculpa, eu não esperava que alguém chamasse meu nome. — Fiz uma pausa. — Ele ligou pra você?


    — Ã-hã. — Tirou o carrinho do caminho de uma criança que corria desgovernadamente pelo corredor estreito. — Então, eu vi quando a mudança chegou, e já tava louca para conhecer vocês. Daí, quando ele me disse que você tinha ido lá em casa, fiquei tão animada que vim correndo pra cá. Ele me explicou como você era.


    Não queria nem imaginar essa descrição.


    O rosto dela era pura curiosidade, enquanto me encarava intensamente com aqueles olhos verdes.


    — Você não tem nada a ver com o que ele descreveu, mas eu te reconheci de cara. Aqui é o tipo de lugar onde todo mundo se conhece.


    Observei a criança que tentava subir na prateleira dos pães.


    — Acho que seu irmão não foi com a minha cara.


    Ela franziu a testa.


    — O quê?


    — Seu irmão, acho que ele não gostou de mim. — Virei o corpo para o carrinho e arrumei lugar para a carne. — Ele não foi muito… prestativo.


    — Ah, não — lamentou ela, rindo. — Desculpa. Meu irmão é de lua.


    Não brinca.


    — Tenho quase certeza de que o problema não é só a lua.


    Ela balançou a cabeça.


    — Daemon deve estar tendo um dia ruim. Ele é pior que uma garota de TPM, pode acreditar. Ele não te odeia. Somos gêmeos. Até eu tenho vontade de matar o cara de vez em quando, mas só nos sábados, domingos e dias que terminam em “feira”. O Daemon é meio grosso. Ele não se dá bem com… gente.


    Eu ri.


    — Jura?


    — Bom, fico feliz de ter te encontrado aqui! — exclamou, mudando de assunto mais uma vez. — Não tinha certeza se devia bater lá, com vocês ­arrumando as coisas e tal.


    — Não, não teria incomodado nada. — Esforcei-me para acompanhar a conversa. Ela mudava de um tópico para outro, como alguém que precisava muito de uma boa dose de Ritalina.


    — Você tinha que ver como eu fiquei quando o Daemon disse que você era da nossa idade. Quase fui até em casa dar um abraço nele. — Ela fez um gesto, animado. — Se eu soubesse que ele tinha sido tão grosso, ­daria era um soco na cara dele, isso sim.


    — Posso imaginar. — Sorri. — Também tive essa vontade.


    — Pensa só como é ser a única menina da vizinhança e ter que ficar grudada com um irmão mala o tempo todo. — Deu uma olhada por cima do ombro e franziu de leve as sobrancelhas delicadas.


    Acompanhei o olhar dela. O garotinho agora estava com uma caixa de leite em cada mão, o que me lembrou de pegar uma para mim também.


    — Peraí. — Corri até a seção de produtos refrigerados.


    Finalmente, a mãe da criança deu a volta no corredor, gritando:


    — Timothy Roberts, ponha isso de volta onde pegou! O que você está…?


    O menino botou a língua para fora. Às vezes, ficar perto de crianças é a melhor maneira de estimular a abstinência sexual. Não que eu estivesse precisando desse tipo de estímulo. Levei meu leite até onde a Dee me esperava, olhando para o chão. Seus dedos se retorciam em volta da alça do carrinho, apertando tanto que os nós das mãos já estavam esbranquiçados.


    — Timothy, volta aqui agora mesmo! — A mãe agarrou o braço rechonchudo do moleque. Mechas de cabelo voavam soltas do coque dela. — Já não te falei que não é para chegar perto deles?


    Deles? Tinha mais alguém ali? Não, éramos só Dee e… eu. Confusa, olhei para a mulher. Fiquei chocada ao notar a repulsa nos olhos escuros dela. Puro asco e, por trás disso, pelo jeito como seus lábios estavam cerrados e tremendo, havia também medo.


    Ela estava encarando a Dee.


    Em seguida, agarrou o menino que se contorcia todo e saiu apressada, largando o carrinho de compras no meio do corredor.


    Me virei para minha vizinha.


    — Que diabos foi isso?


    Dee sorriu, insegura.


    — Cidade pequena. O povo é estranho aqui. Não dê ouvidos a eles. De qualquer jeito, você deve estar acabada de tanto arrumar caixas, depois ainda fazer compras. São duas das piores tarefas do mundo. Quero dizer, o inferno podia ter esses dois castigos, não acha? Imagina só, uma eternidade de caixas de mudança e compras de supermercado?


    Não pude deixar de sorrir, enquanto me esforçava para acompanhar o falatório da Dee e terminava de encher o carrinho. Normalmente, uma pessoa assim me cansaria em cinco segundos, mas a animação nos olhos dela e o jeito que se balançava para a frente e para trás em cima dos saltos eram contagiantes.


    — Você ainda precisa pegar mais coisas? — perguntou. — Já terminei, praticamente. Vim mesmo pra te encontrar, só que fui sugada pelo corredor dos sorvetes. Eles gritam o meu nome.


    Ri e examinei meu carrinho lotado.


    — É, espero ter terminado.


    — Então vem. A gente pode pagar juntas.


    Enquanto esperávamos na fila dos caixas, Dee continuou a falar, e eu me esqueci do incidente no corredor do leite. Ela achava que Petersburg precisava de mais um supermercado, porque este não vendia produtos ­orgânicos e ela queria comprar frango orgânico para o prato que o Daemon ia cozinhar. Depois de alguns minutos, superei a dificuldade de acompanhar o ritmo dela e comecei a relaxar. Dee não era tagarela, apenas era muito… viva. Bem que eu podia “sugar” um pouco disso.


    A fila dos caixas ia muito mais rápido do que nas cidades grandes. Quando saímos, ela parou ao lado de um Volkswagen novinho e destrancou a mala.


    — Que carro legal — comentei.


    Eles tinham grana, era óbvio. Ou a Dee tinha um emprego.


    — Sou louca por ele! — Deu uma batidinha no para-choque traseiro. — É o meu bebê.


    Enfiei as compras na mala do meu sedã.


    — Katy?


    — Oi? — Girei as chaves entre os dedos, torcendo para que, irmão babaca à parte, ela quisesse fazer alguma coisa mais tarde. Não havia como saber a que horas a mamãe ia acordar.


    — Quero me desculpar pelo meu irmão. Conhecendo a peça, tenho certeza de que ele não foi nada legal.


    Meio que tive pena dela, por ser parente de tamanho traste.


    — Não é culpa sua.


    Ela rodou o chaveiro no dedo e me olhou nos olhos.


    — Ele é superprotetor demais e não gosta de estranhos por perto.


    Que nem um cachorro? Quase sorri, mas ela tinha os olhos arregalados e parecia realmente com medo de que eu pudesse não perdoá-la. Ter um irmão que nem aquele deve ser uma droga.


    — Sem problema. Vai ver ele acordou com o pé esquerdo.


    — Pode ser. — Sorriu, mas me pareceu forçado.


    — Sério, sem problema mesmo. Tá tudo bem.


    — Obrigada! Eu juro que não sou uma dessas malucas que fica perseguindo as pessoas. — Piscou. — Mas ia adorar se a gente pudesse fazer alguma coisa mais tarde. Você já tem planos?


    — Na verdade, eu tava pensando em resolver o problema do canteiro da frente de casa, que tá quase fora de controle. Quer me ajudar? — Ter companhia podia ser divertido.


    — Puxa, isso parece ótimo. Vou deixar as compras em casa e depois passo lá — falou. — Nunca plantei nada. Deve ser divertido.


    Antes que eu pudesse perguntar que tipo de infância não incluía pelo menos um obrigatório feijão no algodão, ela entrou no carro e sumiu do estacionamento. Bati a mala e fui para o lado do motorista. Abri a porta e já ia entrar, quando senti aquela sensação estranha de estar sendo observada.


    Meus olhos esquadrinharam o estacionamento, mas havia apenas um homem de terno preto e óculos escuros examinando a foto de uma pessoa desaparecida num quadro de avisos comunitários. Na hora, só consegui pensar em Homens de Preto.


    Só o que faltava era aquele aparelhinho de apagar memória e um ­cachorro falante. Eu teria rido, mas nada naquele homem era engraçado… Especialmente agora, quando ele me encarava de um jeito tão óbvio.


    Naquela tarde, um pouco depois da uma, Dee bateu à porta da frente. Quando saí, encontrei-a de pé perto dos degraus, se balançando no alto da sandália plataforma. Não exatamente o que eu chamo de roupa para jardinagem. O brilho do sol criava uma aura em volta dos seus cabelos escuros, e ela trazia um sorriso travesso no rosto. Naquele momento, Dee me lembrou uma princesa de contos de fada. Ou talvez uma Sininho sob o efeito de anfetaminas, do jeito que ela era acelerada.


    — Oi. — Saí para a varanda e fechei a porta com cuidado. — Minha mãe tá dormindo.


    — Espero que ela não tenha acordado — falou bem baixinho.


    Balancei a cabeça.


    — Não, pode passar um furacão que ela não acorda. Mesmo! Já aconteceu, aliás.


    Dee sorriu e sentou no balanço. Ela parecia tímida, de braços cruzados, agarrando os próprios cotovelos.


    — Assim que cheguei em casa com as compras, o Daemon comeu metade do meu saco de batatas fritas, meus dois muffins e metade do pote de manteiga de amendoim.


    Comecei a rir.


    — Uau. E como que ele consegue se manter tão… — Gostoso. — Em forma?


    — É incrível. Ele come tanto que a gente tem que ir ao mercado umas duas ou três vezes por semana. — Abraçou as pernas em cima do balanço e me lançou um olhar malicioso. — Mas a verdade é que eu também como que nem um leão. Acho que não posso falar nada dele.


    Minha inveja quase doía. Não tinha sido abençoada com um metabo­lismo acelerado. Meus quadris e bumbum eram a prova disso. Não que ­estivesse acima do peso, mas odiava quando a mamãe se referia a mim como “curvilínea”.


    — Isso é tão injusto. Eu como um pacotinho de batatas e já engordo dois quilos.


    — A gente tem sorte. — O sorriso fácil dela pareceu um pouco mais tenso. — Menina, você precisa me contar tuuudo sobre a Flórida. Nunca estive lá.


    Apoiei-me no parapeito da varanda.


    — Imagina uma infinidade de shoppings e estacionamentos. Ah, e as praias… É, vale a pena pelas praias. — Adorava o calor do sol na minha pele, enterrar os dedos na areia molhada.


    — Uau! — exclamou Dee, olhando para a casa ao lado como se esperasse por alguém. — Vai levar um tempo até você se acostumar a morar aqui. É difícil se adaptar quando você está muito fora do seu ambiente.


    Dei de ombros.


    — Não sei. Não parece tão ruim. Claro que, quando eu soube, fiquei tipo, tá de brincadeira! Não sabia nem que este lugar existia.


    Dee riu.


    — Muita gente não sabe. Foi meio chocante pra gente também.


    — Ah, quer dizer que vocês não são daqui?


    A risada dela se apagou e o olhar se desviou do meu.


    — Não, não somos daqui.


    — Seus pais se mudaram pra cá por causa do trabalho? — Não fazia a menor ideia de que tipo de profissional havia por aqui.


    — Eles trabalham na cidade. A gente não se vê muito.


    Tive a nítida impressão de que tinha mais coisa ali.


    — Deve ser difícil. Mas, ao mesmo tempo, é muita liberdade. Minha mãe também quase não fica em casa.


    — Então você entende. — Os olhos dela ficaram estranhos, tristes. — A gente meio que toma conta da nossa vida sozinho.


    — Considerando a nossa liberdade, a vida deveria ser mais empolgante, né?


    Ela pareceu se lembrar de alguma coisa.


    — Você já ouviu “cuidado com o que deseja”? Eu costumava acreditar nisso.


    Dee impulsionou o balanço com a ponta dos pés, e nós duas ficamos em silêncio por um tempo. Entendi perfeitamente o que ela queria dizer. Não me lembrava quantas noites havia passado em claro, torcendo para que a mamãe finalmente conseguisse seguir em frente e… bom, bem-vinda a West Virginia.


    Nuvens negras apareceram do nada, escurecendo o jardim. Dee franziu as sobrancelhas.


    — Ah, não! Acho que vem aí um dos nossos famosos temporais de fim de tarde. Normalmente eles duram umas duas horas.


    — Que pena. É melhor deixarmos o jardim para amanhã, então. Você pode?


    — Claro. — Dee estremeceu com um ventinho frio que bateu de ­repente.


    — Eu queria entender de onde veio essa chuva. Parece que surgiu do nada, né?


    Minha vizinha se levantou e esfregou as mãos nas calças.


    — É o que parece mesmo. Olha, acho que a sua mãe já acordou, e eu também preciso acordar o Daemon.


    — Ele também tá dormindo? Está um pouco tarde.


    — Ele é estranho — explicou. — Eu volto amanhã e a gente pode ir até a loja de jardinagem.


    Rindo, escorreguei do corrimão.


    — Combinado.


    — Beleza! — Ela pulou os degraus da varanda e se virou para mim. — Vou dizer ao Daemon que você mandou um oi!


    Senti minhas bochechas ficarem vermelhas.


    — Hum… acho melhor não.


    — Confia em mim! — Ela riu e saiu correndo para a casa ao lado. Quanta felicidade!


    Mamãe estava na cozinha, com uma xícara de café na mão. Quando se virou para mim, derramou boa parte na bancada. O olhar inocente na cara dela já dizia tudo.


    Peguei um pano e fui até lá.


    — Ela mora na casa ao lado, seu nome é Dee. Eu encontrei com ela quando estava no mercado. — Passei o pano na bancada suja de café. — Ela tem um irmão. O nome dele é Daemon. São gêmeos.


    — Gêmeos? Que interessante. — Sorriu. — A Dee é legal, meu amor?


    Suspirei.


    — É, mãe, ela é muito legal.


    — Que bom! Já era hora de você sair do casulo.


    Eu nem sabia que vivia num casulo.


    Mamãe soprou de leve o que restou do café e deu um golinho, me olhando por cima da xícara.


    — Você combinou de fazer alguma coisa com ela amanhã?


    — Combinei… você tava escutando nosso papo?


    — Claro. — Piscou. — Eu sou sua mãe. E isso é o que as mães fazem.


    — Ficam escutando atrás da porta?


    — Exato. De que outro jeito eu ia ficar sabendo das coisas? — perguntou, inocentemente.


    Revirei os olhos e me virei para voltar para a sala.


    — Já ouviu falar de uma coisa chamada privacidade?


    — Minha querida — gritou ela da cozinha —, isso de privacidade não existe.
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    O dia em que instalaram a minha internet foi melhor do que um cara gato olhar para a minha bunda e pedir meu telefone. Aproveitei que era quarta para postar a tag “Waiting on Wednesday” no blog. Escolhi divulgar um romance juvenil sobre um cara gato com um toque de perigo — combinação que sempre dá certo —, pedi desculpas pelo sumiço, respondi alguns comentários e fuxiquei outros blogs de que eu gosto. Foi como voltar para casa.


    — Katy? — gritou mamãe lá de baixo. — Sua amiga Dee está aqui.


    — Tô indo — berrei de volta e fechei meu notebook.


    Desci as escadas pulando e saí com a Dee para irmos até a tal loja de material de construção, que não era nem um pouco perto do FOO LAND, ao contrário do que o Daemon tinha dito. Eles vendiam tudo que era preciso para consertar o canteiro medonho em frente de casa.


    De volta, cada uma de nós segurou um lado da sacola para tirá-la do bagageiro. Eram todas ridiculamente pesadas e, quando finalmente conseguimos retirar tudo do carro, já estávamos suando em bicas.


    — Quer beber alguma coisa antes de carregarmos as coisas até o canteiro? — Ofereci. Meus braços já estavam doloridos.


    Ela esfregou as mãos para tirar a sujeira e assentiu.


    — Estou precisando malhar. Carregar peso é um saco.


    Entramos em casa e pegamos a jarra de chá gelado.


    — Me lembra de procurar uma academia — brinquei, esfregando os braços fracos.


    Dee riu e enrolou os cabelos suados para afastá-los do pescoço. Mesmo cansada e toda vermelha, ela continuava linda. Eu provavelmente parecia uma serial killer. Pelo menos agora a gente tinha certeza de que eu era fraca demais para causar qualquer dano permanente.


    — Hum, só em Ketterman. Academia aqui é arrastar os latões de lixo para o final da rua ou carregar fardos de feno.


    Procurei um elástico de cabelo para ela, fazendo piadas sobre a caipirice da minha nova vida de cidade pequena. Não ficamos dentro de casa por mais de dez minutos, mas, quando saímos de novo, todos os sacos de terra e adubo estavam encostados perto da varanda.


    Olhei com surpresa para ela.


    — Como é que isso veio parar aqui?


    Ajoelhando no jardim, ela começou a arrancar o mato do canteiro.


    — Deve ter sido o meu irmão.


    — Daemon?


    Ela fez que sim com a cabeça.


    — Ele gosta de bancar o herói.


    — Herói — resmunguei. Até parece. Era mais fácil acreditar que as sacolas tinham levitado por conta própria.


    Dee e eu atacamos as ervas daninhas com mais energia do que pensáva­mos ter. Sempre achei que arrancar o mato pela raiz era uma ótima maneira de ­esfriar a cabeça e, se os movimentos bruscos da Dee eram ­indicação de ­alguma coisa, ela parecia ter muuuito o que espairecer. Com um irmão ­daqueles, não era nenhuma surpresa.


    Tempos depois, minha vizinha observou as unhas lascadas.


    — E lá se foi meu esmalte.


    Sorri.


    — Eu disse que você devia usar luva.


    — Mas você não usa — reparou ela.


    Olhei para minhas próprias mãos imundas, e me encolhi. Minhas unhas estavam sempre lascadas.


    — É, mas eu tô acostumada.


    Dee deu de ombros e foi pegar um ancinho. Ela estava engraçada de saia e sandália plataforma — roupas que insistia serem perfeitas para a jardinagem chique. Entregou para mim o ancinho.


    — Isso é bem divertido.


    — Melhor que fazer compras?


    Ela pareceu ponderar seriamente, franzindo o nariz.


    — É, é mais… relaxante.


    — Verdade. Quando eu faço esse tipo de coisa, não penso em mais nada.


    — É exatamente isso que eu acho bom. — Começou a remover a terra velha do canteiro. — É por isso que você gosta de mexer com as plantas? Pra não pensar em nada?


    Sentei e abri outro saco de adubo. Não tinha certeza de como responder à pergunta dela.


    — Meu pai… amava tarefas assim. Ele tinha talento para cuidar de plantas. No nosso apartamento antigo, a gente não tinha um quintal, nem nada, mas tinha uma varanda. A gente fez um jardim lá, nós dois.


    — O que aconteceu com o seu pai? Ele e sua mãe se separaram?


    Apertei os lábios. Falar dele não era algo que fazia com frequência. Ou melhor, nunca. Ele tinha sido um bom homem — um ótimo pai. Não merecia o que aconteceu.


    Dee fez uma pausa.


    — Desculpa. Não é da minha conta.


    — Não, tudo bem.


    Levantei e bati na blusa para tirar a poeira. Ao erguer os olhos novamente, ela estava apoiando o ancinho na varanda. O braço esquerdo inteiro parecia estar fora de foco, não sei. Dava para ver o corrimão branco através dele. Pisquei. O braço ficou sólido de novo.


    — Katy? Você está bem?


    Com o coração batendo acelerado, olhei para o rosto dela, e, em seguida, de novo para o braço. Estava tudo inteiro. Perfeito. Sacudi a cabeça.


    — Tô, tô bem. Hum… meu pai, ele ficou doente. Câncer. Era terminal, no cérebro. Ele tinha umas dores de cabeça, via coisas. — Engoli em seco e desviei o olhar. Visões como as que eu acabara de ter? — Mas, apesar disso, ele estava ótimo até receber o diagnóstico. Daí começou a fazer químio e radioterapia, e tudo ficou uma merda tão rápido… Ele morreu uns dois meses depois.


    — Ah, meu Deus, Katy, eu sinto muito. — O rosto dela estava pálido, a voz, fraca. — Que horrível.


    — Está tudo bem. — Forcei um sorriso. — Foi há uns três anos. Por isso que a minha mãe quis se mudar. Um novo começo e blá-blá-blá…


    À luz do sol, os olhos dela eram cintilantes.


    — Eu entendo. Perder alguém não melhora com o tempo, né?


    — Não. — Pelo jeito, Dee conhecia o sentimento, mas, antes que eu pudesse perguntar, a porta da casa vizinha se abriu. Senti meu estômago dar um nó. — Ah, não…


    Ela virou de costas e deu um suspiro.


    — Quem é vivo sempre aparece.


    Já passava de uma da tarde, mas o Daemon parecia ter acabado de ­levantar da cama. A calça jeans estava amassada, os cabelos embaraçados e bagunçados. Esfregava uma das mãos no queixo, enquanto falava ao telefone.


    E estava sem camisa.


    — Ele não tem nenhuma camiseta? — perguntei, pegando uma pá.


    — Infelizmente, acho que não. Nem mesmo no inverno. Ele tá sempre andando por aí seminu. — Ela resmungou. — É nojento ter que ficar vendo tanta… pele. Argh.


    Argh para ela. Delicioso para mim. Tentando disfarçar, comecei a cavar vários buracos em lugares estratégicos. Senti a garganta seca. Rosto bonito, corpo perfeito e péssima atitude. A santíssima trindade do boy magia.


    Daemon ficou ao telefone por uma meia hora, mas a simples presença dele tinha um efeito devastador. Não havia como ignorá-lo, nem mesmo virando as costas — dava para sentir o olhar dele em mim. Os músculos nos meus ombros ficaram tensos sob o peso desse olhar. Quando finalmente me virei de volta, ele tinha ido embora, apenas para voltar alguns segundos depois, desta vez com uma camisa. Droga. Eu meio que sentia falta da vista.


    Estava assentando os montinhos de terra nova quando ele parou do nosso lado, apoiando o braço musculoso no ombro da irmã. Ela tentou se soltar, mas ele a segurou.


    — Oi, mana.


    Dee revirou os olhos, mas sorriu. Um brilho de admiração iluminou seu rosto ao fitá-lo.


    — Obrigada por ter trazido os sacos pra gente.


    — Não fui eu.


    Ela fez cara de desdém.


    — Tá bom, mané.


    — Isso não é nada gentil. — Daemon a puxou mais para perto e sorriu, um sorriso de verdade, que o deixava ainda mais gato. Bem que ele podia sorrir com mais frequência. Então olhou para mim e apertou os olhos, como se tivesse acabado de se dar conta da minha presença, no meu jardim. O sorriso sumiu completamente. — O que você está fazendo?


    Baixei rapidamente os olhos. O que eu fazia era bem óbvio, considerando que estava coberta de terra e havia várias plantas espalhadas ao meu redor.


    — Tô arrumando…


    — Não perguntei pra você. — Ele se voltou para a irmã, que já estava vermelha de vergonha, e repetiu: — O que você está fazendo?


    Não ia deixá-lo me tirar do sério de novo, não. Dei de ombros e peguei um vaso plantado. Tirei a planta do recipiente, arrancando algumas raízes no processo.


    — Tô ajudando a Katy com o canteiro. Seja bonzinho. — Dee deu um soco no estômago dele, antes de se soltar do abraço. — Olha o que a gente já fez! Acho que tô descobrindo um novo talento.


    Daemon ignorou minha obra-prima de paisagismo. Acho que se ­tivesse que escolher uma carreira agora, seria trabalhar com plantas e jardins, ao ar livre. Embora não tivesse a menor inclinação para viver no meio do mato, era ótima com as mãos enfiadas na terra. Adorava tudo ligado a isso. Não precisar pensar, o cheiro forte de natureza e a noção de como um pouco de água e terra fresca podiam trazer a vida de volta a algo já murcho, quase morto.


    E era boa nisso. Assistia a todos os programas de jardinagem na TV. Sabia onde colocar as espécies que precisavam de mais sol e as outras, que se davam melhor à sombra. Havia um efeito de camadas que sempre funcionava: as plantas mais altas e com mais folhas iam no fundo, e as flores, na frente. Depois disso tudo o que precisava fazer era pôr mais terra e voilà!


    Daemon levantou uma sobrancelha.


    Senti um friozinho no estômago.


    — Que foi?


    Ele deu de ombros.


    — Tá legal, eu acho.


    — Legal? — Dee parecia tão ofendida quanto eu. — Está muito mais do que legal. A gente arrasou nesse projeto. Bom, a Katy arrasou. Eu só meio que fiquei entregando as coisas pra ela.


    — É isso que você faz com o seu tempo livre? — perguntou ele para mim, ignorando a irmã.


    — Ué… decidiu que vai falar comigo agora? — Sorrindo de leve, ­peguei um punhado de adubo e joguei no canteiro. Reguei e repeti o processo. — Sim… isso pra mim é um hobby. E qual é o seu? Chutar filhotes?


    — Não tenho certeza se posso falar na frente da minha irmã — respondeu, fazendo cara de safado.


    — Eca. — Dee fez uma careta.


    Só passaram pela minha cabeça imagens proibidas para menores de 18; e pela cara convencida que fez, ele percebeu direitinho. Agarrei mais um punhado de adubo.


    — Mas posso garantir que é bem menos deprimente que isso aqui — completou ele.


    Congelei. Pedacinhos de cedro caíram por entre meus dedos.


    — Por que isso aqui é deprimente?


    Ele fez uma cara que parecia perguntar: tenho mesmo que explicar? Tudo bem que jardinagem podia não ser o mais popular dos hobbies. Sabia disso. Mas não era deprimente. E, só porque eu gostava da Dee, calei minha boca e voltei a espalhar o adubo no canteiro.


    Dee empurrou o irmão, mas ele nem se mexeu.


    — Não seja um idiota. Por favor.


    — Não tô sendo idiota — negou.


    Levantei as sobrancelhas.


    — O que foi isso agora? — perguntou Daemon para mim. — Você tem alguma coisa pra me dizer, gatinha?


    — Além de: nunca mais me chama de gatinha? Não. — Espalhei mais um pouco o adubo na terra e fiquei de pé, admirando nosso canteiro. Olhei para a Dee e comentei: — Acho que fizemos um belo trabalho.


    — Fizemos! — Ela empurrou o irmão de novo, na direção da casa deles. Daemon continuou sem se mexer. — Fizemos um ótimo trabalho, deprimente ou não. Sabe do que mais? Eu até gosto de ser deprimente.


    O garoto ficou encarando as flores recém-plantadas, quase como se estivesse dissecando-as para uma aula de ciências.


    — E acho que temos que espalhar esse hobby deprimente até o canteiro da nossa casa — continuou Dee, com os olhos brilhando de animação. — A gente pode voltar na loja, comprar as coisas, e você pode…


    — Ela não é bem-vinda na nossa casa — interrompeu Daemon, se ­virando para a irmã. — É sério.


    Pega de surpresa pela acidez daquelas palavras, dei um passo para trás.


    Dee, no entanto, não fez o mesmo. Suas mãos delicadas se fecharam em punhos cerrados.


    — Eu tava pensando que a gente podia mexer no canteiro, que é do lado de fora, e não dentro da casa, até onde eu sei.


    — Não importa, não quero ela lá.


    — Daemon, não faz isso. — falou Dee baixinho, com os olhos se ­enchendo de lágrimas. — Por favor. Eu gosto dela.


    E aí o impensável aconteceu. A expressão no rosto dele se suavizou.


    — Dee…


    — Por favor? — pediu ela de novo, pulando que nem uma garotinha querendo comprar um brinquedo, o que era estranho, porque ela era tão alta. Eu quis dar um chute no Daemon por ter transformado a irmã numa pessoa tão carente de amizades.


    Ele disse uns palavrões em voz baixa, bufando, e cruzou os braços.


    — Dee, você tem amigos.


    — Não é a mesma coisa, você sabe disso. — Os gestos dela imitaram os dele. — É diferente.


    Daemon olhou para mim, os lábios repuxados de maneira contrariada. Se ainda estivesse com a pá, seria capaz de jogá-la na cabeça dele.


    — Eles são seus amigos, Dee. Eles são como você. Não tem necessi­dade de se aproximar de alguém… Alguém como ela.


    Tinha ficado calada até essa hora, porque não fazia ideia do que estava rolando e não queria dizer nada que pudesse chatear a Dee. O imbecil era irmão dela, apesar de tudo, mas isso — isso era demais para mim.


    — O que você quer dizer com isso, alguém como eu?


    Ele inclinou a cabeça para o lado e respirou fundo, bem devagar.


    Os olhos da garota se alternavam entre mim e o irmão, nervosos.


    — Ele não quis dizer nada com isso.


    — Mentira — grunhiu Daemon.


    Agora as minhas mãos já estavam fechadas, prontas para dar um soco.


    — Qual é a merda do seu problema?


    Ele me encarou com uma expressão estranha no rosto.


    — Você.


    — Eu sou o problema? — Dei um passo adiante. — Eu nem te ­conheço. E nem você me conhece.


    — Vocês são todas iguais. — Contraiu os maxilares. — Não preciso te conhecer. Não quero.


    Joguei as mãos para o alto, frustrada.


    — Bom, por mim tudo bem, colega, porque eu também não quero te conhecer.


    — Daemon — interveio Dee, apertando o braço dele. — Deixa disso.


    Ele franziu os olhos e me encarou.


    — Não gosto da sua amizade com a minha irmã.


    Respondi a primeira coisa que me veio à mente. Provavelmente não foi a mais inteligente, mas eu não era o tipo de pessoa que costumava ­brigar. Aquele cara me tirava do sério.


    — E eu tô cagando pro que você gosta.


    Em um segundo, ele estava ao lado da Dee e, no outro, tinha aparecido bem na minha frente. Tipo, bem na minha frente. Ninguém se movia tão rápido. Era impossível. Mas ali estava ele, um gigante me encarando do alto.


    — Como… como você se mexeu tão…? — Dei um passo para trás, sem encontrar as palavras.


    A intensidade do olhar dele me dava arrepios. Que merda.


    — Escuta com atenção — falou, chegando mais perto. Dei outro passo para trás, e ele foi me acompanhando, até que as minhas costas bateram em uma das árvores altas dali. Daemon abaixou a cabeça e me encarou com aqueles olhos verdes sobrenaturais. O calor emanava do seu corpo. — Vou te dizer isso uma vez só. Se alguma coisa acontecer com a minha irmã…


    Ele parou de falar e respirou fundo, baixando o olhar para a minha boca aberta. Prendi o ar. Notei um brilho nos seus olhos, mas ele piscou e escondeu o que quer que houvesse ali.


    As imagens voltaram. Nós dois. Colados e suados. Mordi o lábio e tentei fazer cara de paisagem, mas tinha certeza de que ele sabia o que eu estava pensando, porque a expressão no seu rosto ficou irritantemente convencida. Mais do que irritante.


    — Que sujeira, gatinha.


    Pisquei. Negue. Negue. Negue.


    — O que você disse?


    — Sujeira — repetiu ele, a voz tão baixa que Dee não poderia escutar. — Você está coberta de terra. Tá suja. O que você achou que fosse?


    — Nada — respondi, rezando para que ele se afastasse. Ficar tão perto assim do Daemon não era exatamente confortável. — Tô cuidando do jardim. É normal se sujar fazendo isso.


    Ele sorriu de leve.


    — Existem formas bem mais divertidas de… se sujar. Não que eu vá mostrar pra você.


    Tive a sensação de que ele conhecia todas as formas intimamente. Uma onda de calor esquentou minhas bochechas e desceu pela garganta.


    — Prefiro rolar no estrume do que em qualquer lugar onde você durma.


    Daemon arqueou uma das sobrancelhas e se virou em seguida.


    — Você tem que ligar pro Matthew — falou para a irmã. — Agora, e não daqui a cinco minutos.


    Fiquei encostada na árvore, com os olhos bem abertos e vidrados, até ele desaparecer casa adentro, batendo a porta com força. Engoli em seco e encarei a Dee, que parecia chateada.


    — Tá, isso foi intenso — disse eu.


    Ela sentou nos degraus e apoiou o rosto entre as mãos.


    — Eu amo meu irmão, amo mesmo. Ele é o único… — se interrompeu e levantou a cabeça. — Mas é um imbecil. Eu sei disso. Só que não foi sempre assim.


    Olhei para ela, sem saber o que dizer. Meu coração batia acelerado, bombeando o sangue rápido demais. Não tinha certeza se era o medo ou a adrenalina que estavam me deixando tonta, mas consegui me afastar da árvore e me aproximar da Dee. E mesmo que não estivesse com medo, eu meio que me perguntava se não deveria estar.


    — É difícil fazer amigos com ele por perto — murmurou, olhando fixamente para as mãos. — Ele afasta todo mundo.


    — Nossa, nem percebi.


    Na verdade, estava mesmo imaginando o porquê daquilo tudo. A possessividade dele parecia meio exagerada. Minhas mãos ainda tremiam, e, mesmo que ele já tivesse ido embora, ainda conseguia senti-lo… ou o calor que emanava dele. Tinha sido bem excitante. Infelizmente.


    — Eu sinto tanto, tanto. — Ela se levantou dos degraus, abrindo e ­fechando as mãos. — É que ele é superprotetor.


    — Isso eu entendi, mas não é como se eu fosse um cara que tivesse tentado abusar de você ou outra coisa assim.


    Dee esboçou um sorriso.


    — Eu sei, mas ele se preocupa demais. Sei que vai se acalmar depois que te conhecer melhor.


    Eu duvidava muito.


    — Por favor, não me diz que ele vai conseguir te afastar também. — Ficou de pé na minha frente, com as sobrancelhas franzidas. — Eu sei que você deve achar que ser minha amiga não vale a pena.


    — Não, que isso… — Levei uma das mãos à testa. — Ele não vai me afastar de você.


    Dee pareceu ficar tão aliviada que achei que pudesse ter um treco.


    — Ótimo. Tenho que ir, mas vou consertar isso. Prometo.


    Dei de ombros.


    — Não há o que consertar. Ele não é problema seu.


    Uma expressão estranha tomou conta do rosto dela.


    — Na verdade, é sim. Mas a gente se fala depois, tá?


    Fiz que sim com a cabeça e fiquei observando enquanto ela voltava para casa. Recolhi as sacolas vazias. Que diabos tinha sido aquilo? Nunca na minha vida alguém tinha me detestado tanto. Balancei a cabeça e joguei os sacos no lixo.


    Daemon podia ser um gato, mas era um idiota. Um brutamontes. O que eu tinha dito à Dee era mesmo verdade. Aquele garoto não me impediria de ser amiga dela. Ele que se acostumasse. Eu tinha chegado para ficar.

  


  
    [ 4 ]


    Não postei no blog na segunda, porque era dia da tag “o que você está lendo?”, e eu não andava lendo nada de novo no momento. Em vez disso, decidi que meu pobre carro merecia um banho. Se estivesse acordada, mamãe ia ficar orgulhosa de me ver do lado de fora no verão, em vez de acorrentada ao computador. A não ser pelas ocasionais sessões de jardinagem, eu era mesmo de ficar enfurnada em casa.


    O céu estava claro, e o ar tinha um leve cheiro de almíscar e eucalipto. Quando terminei de limpar a parte interna do carro, fiquei abismada com a quantidade de canetas e elásticos de cabelo que tinha encontrado. Senti um arrepio ao ver minha mochila no banco de trás. Dali a duas ­semanas iam começar as aulas, numa escola nova, e eu tinha certeza de que a Dee ia estar cercada pelas amigas — as que o Daemon aprova, o que não é o meu caso, porque ele deve achar que eu sou traficante de crack ou coisa assim.
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