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A Pont des Arts, Paris, era o perfeito cenário de declarações de amor de dezenas de casais de todo o mundo.  Durante décadas casais prendiam cadeados com seus nomes 

enlaçados na grade da ponte e lançavam as chaves no Sena eternizando o amor. Na década de 2010 tudo foi retirado porque o peso do metal era tanto e a ponte ameaçava ruir. Nani e Sef também colocaram um par de cadeados ali em 1967. 
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A minha filha Lívia. 

Nani e Sef, tenho certeza não poderiam ter uma neta melhor, embora infelizmente eles não tiveram a oportunidade de conhecê-la. 
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 A Marcelo Gilberto, meu parceiro, amigo, irmão que eu escolhi na vida o primeiro para quem telefonei quando Nani não suportou a saudade e resolveu ir ao encontro de Sef me deixando sozinho aqui neste mundo hostil. Ainda me lembro de suas palavras ao telefone: - 

 “Irmão, você não perdeu sua família, você ganhou a minha”. E tem sido assim desde sempre. 

 Gratidão. 
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A Flávia Galbiatti, amor que não se mede. Seni sonsuza kadar seviyorum. Seni özledim. 
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Introdução 

screver  a  série   Um  mosaico  de 


Canções

tem-me 


sido 

uma 

 E  montanha russa de emoções. 

Houve  momentos  em   Mariana  –  Um 

 mosaico  de  Canções  e  lembranças, que tive de me controlar herculeamente para  que  pessoas  ao  meu  redor (mormente escrevo em bares e parques ao ar livre) não vissem meu pranto. 

 Dani  -  um  mosaico  de  Canções  em 

 volta  do  fogo,   já  não  consegui  essa força.  Muitos  foram  os  episódios  que estranhos  me  abordaram  perguntando se tudo estava bem tal era o estado em que eu por vezes ficava ao escrever uma lembrança.  Também  muitos  foram  os momentos  em  que  quase  desisti. 

Relembrar  a  doce  e  meiga  Dani  em detalhes já esquecidos ou soterrados no fundo  da  memória  foi  uma  experiência catártica. 

Agora em  Nani e Sef - um mosaico de 

 Canções  de  amor,  os  mesmos sentimentos retornaram. 
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Contar  a  história  de  meus  pais  foi  tão gratificante  quanto  doloroso.  Relembrar suas  trajetórias  foi  tão  doce  quanto amargo. 

Mas  foi  também  libertador  reconhecer que  um  amor  verdadeiro  pode  a  tudo vencer. 

Vence  distâncias,  vence  o  tempo,  vence o  preconceito,  vence  enfim,  todas  as vicissitudes  da  vida  que  podem  surgir pelo caminho. 

Temos  a  ideia  de  que  um  amor verdadeiro  precisa  ser  compartilhado  no dia a dia, que o casal precisa estar junto construindo  seus  sonhos  pari  passo. 

Esse é o ideal. Também era o de Nani e de  Sef,  mas  não  foi  assim  com  eles.  As circunstâncias da vida, seus ideais, suas escolhas  não  permitiram  que  assim fosse.  Ainda  assim  o  amor  que  sentiam um pelo outro venceu distâncias, cruzou mares,  escondeu-se  em  choupanas  e habitou  mansões,  secou  mutuamente lágrimas  em  invernos  rigorosos  e gargalhou  em  praias  paradisíacas  em verões escaldantes. 
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Ao 

vê-los 

no 

mesmo 

ambiente  

separados  a  um  metro  de  distância ninguém  apostaria  que  eram  um  casal, tal a disparidade de estilos. 

Ao  vê-los  juntos  por  dez  segundos ninguém 

poderia 

dizer 

que 

não 

nasceram  um  para  o  outro,  tal  a cumplicidade  que  os  unia  e  o  amor  que exalavam pelos poros, pelos gestos, pelo olhar. 

Desejo  que  além  da  emoção  que  este livro  vai  causar,  que  você  leitor,  possa ter  (caso  ainda  não  o  tenha)  um  amor como Nani e Sef tiveram. 

Um amor assim faz a vida valer a pena, nos  dá  forças  para  continuar  tentando, nos dá esperança de  continuar a buscá-lo mesmo que os pés estejam sangrando pelas 

pedras 

das 

relações 

decepcionantes,  encontrar  no  nosso íntimo  um  impulso  para  chegar  até  a esquina  e  olhar  para  ter  a  certeza  de que ele, o seu grande amor está lá a sua espera  ou  não  e  ainda  assim,  rastejar até  a  próxima  esquina  com  a  mesma certeza  que  lá,  ele,  o  amor,  estará  lhe esperando. Ou não. Isso não importa. O 
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importante não é mais o encontro, não é mais  a  conquista,  mas  o  ímpeto,  a busca, o desejo, o sonho do amor. É isso que nos move. 

Foi  isso  que  moveu  Nani  &  Sef  por quatro  continentes,  por  vários  países  e que  os  fez  acreditar  que  a  vida  valia  a pena. Para eles valeu. O meu desejo é a que  a  vida  de  cada  um  que  tenha  esse livro  em  mãos  também,  em  algum momento,  tenha  valido.  E  que  a  minha também. 

É disso que se trata esse livro. De busca e  de  não  desistir  do  amor.  Eu  encontrei Sábata  e  a  foice  a  levou  pra  longe  do meu lado. Conheci meu segundo e maior amor, Flávia e essa história que conto a vocês agora me separaram da felicidade, mas  essa  é  uma  outra  história  que talvez, quando eu tiver refeito, eu conto a vocês. 

Nani & Sef não desistiram do amor. 

É neles que me inspiro. 

Eles se encontraram no amor recíproco. 
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E  desejo  cara  leitora  e  leitor  que encontre o seu. 

Ele pode estar mais perto que imaginam. 

Boa leitura. 



O autor 

São Paulo, outono de 2022  
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“Il est entré dans mon coeur, Une part de bonheur” 

Ele entrou no meu coração, Um pouco de felicidade                              



Edith Piaf – La Vie  em Rose 
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 Do lado esquerdo carrego meus mortos. 

 Por isso caminho um pouco de banda. 

 Carlos Drummond de Andrade – (Cemitério de bolso) 
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CAPÍTULO I 




MY WAY 

 The record shows, 

 I took the blows 

 And did it my way.  

 Os registros mostram 

 Que eu recebi as desgraças 

 E fiz do meu jeito 

  


Elvis Presley 











23 



Nani & Sef –  Um mosaico de Canções de amor 

  



































 

24 



Nani & Sef –  Um mosaico de Canções de amor 

  

pós  a  experiência  de  colocar  no papel minhas lembranças de  Dani 

 A – um mosaico de Canções em 

 volta  do  fogo  senti-me  esgotado  e  por recomendação  terapêutica  tive  de  me afastar de minhas  atividades  de resgate do  passado  por  um  tempo.  Eu  ainda tinha  muitas  perguntas.  Havia  muitas lacunas  em  minha  memória,  perguntas sem  respostas.  Os  poucos  amigos  que eu  tinha  se  recusavam  a  me  fornecer detalhes  por  medo  de  influenciar  meu julgamento  ou  minha  capacidade  de lembrar. 

Por  um  tempo  me  dediquei  apenas  à leitura,  arrumei  um  trabalho  como jornalista  e  voltei  a  pilotar  motos.  Saía aos  domingos  de  manhã,  sozinho,  a esmo  por  rodovias  vazias  explorando paisagens  talvez  já  muito  exploradas, mas 

que 

me 

pareciam 

novas, 

fotografando lugares, almoçando sozinho em  restaurantes  a  beira  das  estradas. 

Voltava  sempre  no  meio  da  tarde, guardava  a  moto  e  seguia  para  o primeiro  boteco  aberto  que  encontrava no  caminho  e  lá  me  deixava  ficar  até que o dono do botequim gentilmente me 25 
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varria  o  pé  e  me  convidava  a  sair cambaleante rumo a minha casa. 

Essa 

atividade 

moto-etílico-literária 

durou  alguns  meses  até  que  em  uma bela  manhã  de  domingo  eu  estava deitado  na  varanda  de  casa,  tomando uma  cerveja  e  confesso  que  não  me lembro de se era a primeira do dia ou se era a última da noite anterior, e tive de ir  ao  banheiro.  No  caminho  esbarrei  no quadro  montado  com  o  quebra  cabeça dos  Beatles  que  trazia  todas  as  capas dos seus discos e ele ficou dependurado na  diagonal,  quando  fui  colocá-lo  no lugar  vi  que  na  parede  havia  um  cofre. 

Tirei o quadro da parede, fui ao banheiro e  quando  voltei  tentei  abri-lo  sem sucesso.  O  cofre  tinha  um  leitor biométrico,  um  teclado  com  números  e uma  fechadura.  Em  cima  havia  três luzes  vermelhas,  ao  colocar  a  digital  do meu  indicador  uma  delas  ficou  verde. 

“São  três  travas  de  segurança”,  pensei. 

Tentei a senha do cartão e as duas luzes continuavam  vermelhas.  Resolvi  ligar para  Bianca.  Se  alguém  saberia  alguma coisa nessa casa era ela. Minutos depois Bianca desceu com cara de sono. 
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-Desculpe  a  aparência,  ainda  estava dormindo. 

-Obrigado  por  vir.  Você  sabe  alguma coisa sobre isso? 

-Não. Nunca tinha visto. 

-Mesmo? Não está me poupando? 

-Não  tio.  Realmente  não  sei...  Mas, espere um pouco. 

Banca  dirigiu-se  ao  meu  escritório seguida  por  Arthur  e  Guinevere  e retornou com uma chave. 

-  Tente  isso.  Você  deixa  essa  chave guardada dentro do porta-retratos com a foto  da  Lívia  que  está  em  cima  de  sua mesa, pode servir. 

Bianca me estendeu a chave e dentro de um  envelope.  Dentro  dele  um  papel escrito com minha caligrafia  “O dia mais feliz da vida” 

Coloquei  a  chave  na  fechadura  e  a segunda luz verde acendeu. 

-Agora só falta a senha. Não me lembro, já tentei a senha do cartão que é a que uso para tudo e não é ela. 

27 



Nani & Sef –  Um mosaico de Canções de amor 

  

-Não? Então não faço ideia de que senha será. Você usa a mesma para tudo. 

-É, eu sei. 

-Tem alguma ideia do que significa o dia mais feliz da vida, Bi? 

-Sinceramente não tio. 

-Talvez a Lívia possa ajudá-lo. Vou Ligar para ela. 

Minutos depois Bianca voltou dizendo. 

-Tenho  duas  notícias  uma  boa  e  uma ruim. Qual você quer primeiro tio? 

-Me  manda  logo  a  ruim.  Na  minha  vida tudo  começa  bom  e  depois  fica  ruim, quem  sabe  agora  começando  pela  ruim não fica bom depois? 

-Ah  tio,  que  pessimismo.  Vou  lhe desobedecer. Aí vai a notícia boa: A Lívia sabe a senha. 

-Isso é maravilhoso. Ela disse qual é? 

-Essa é a ruim. Não. 

-Como assim, vou ligar para ela. 
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-Não  adianta.  Ela  está  vindo  para  cá. 

Chegará em duas horas. Vou buscá-la no aeroporto. Quer me acompanhar? 

-Mas por que ela está vindo para cá? 

-Para dar-lhe a senha. 

- Não poderia ter lhe dito ao telefone? 

-Ela  disse  que  vocês  tem  uma  história com  esse  cofre.  Depois  ela  te  explica. 

Vou  tomar  banho  e  me  arrumar,  se quiser ir comigo me avisa. 

-Obrigado Bi, vou tomar banho também e  lhe  encontro  em  uma  hora  na garagem. 

Bianca  saiu  e  eu  fiquei  olhando  para aquele  cofre.  Que  coisas  será  que  tinha ali  dentro?  Deve  ser  algo  muito  valioso para  fazer  com  que  minha  filha  voasse mil quilômetros só para me dar a senha. 

Isso  não  fazia  o  menor  sentido,  pelo menos  naquele  momento,  mas  logo  eu descobriria o mistério. 

Tomei  banho,  fiz  um  café  forte,  me troquei  e  desci.  Bianca  estava  na garagem,  linda  com  uma  calça  jeans 29 
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clara  e  rasgada,  uma  camiseta  preta  e tênis All Star também pretos. 

Rumamos para o aeroporto, ela dirigindo e eu olhando a paisagem... 

Uma  hora  e  meia  depois  o  voo  da  Lívia chegou. 

Ela  estava  lindíssima,  usada  shorts curtos  e  uma  camiseta  com  a  estampa de Elvis, calçava também All Star. 

-Parecem  que  vocês  gostam  desses tênis, não é? 

As duas riram e Lívia me deu um beijo e um abraço apertado. 

-Sim papai. Nós amamos. 

Lívia  abraçou  Bianca  e  começaram  a falar  baixinho.  Afastei-me  um  pouco para dar-lhes privacidade. 

-Estou faminta. Não consegui nem tomar café da manhã para não perder o voo. 

-Mas  filha,  você  poderia  ter  passado  a senha por telefone, não precisava vir até aqui. 
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-E  deixar  de  realizar  o  sonho  da  minha infância? Nem pensar! 

-Não estou entendendo. 

-Você  vai  entender.  Vamos  almoçar primeiro? 

E  assim  rumamos  para  um  local agradável  na  Vila  Alpina  chamado Empório  Falconi.  O  proprietário  ao  nos ver veio em nossa direção. Reinaldo, um homem  simpático,  qualquer  coisa  entre 55 e 60 anos, sorriso largo. 

-Ora,  ora,  ora.  Quem  é  vivo  sempre aparece. Você está bem? Faz tempo que não aparece. 

-Boa  tarde,  estou  feliz  em  estar  aqui. 

Ando meio ocupado. 

-Venha  comigo  que  vou  preparar  sua mesa. E seguiu bar adentro. 

Lívia e Bianca o seguiram. 

-Vamos “no de sempre”? 

De novo aquela pergunta. Foi Lívia quem falou. 
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-Não  Reinaldo,  hoje  vamos  variar  um pouco.  Meu  pai  está  tomando  muita cerveja. Vamos de vinho. 

-Ah, perfeito, quer escolher na adega? 

-Não, traga-nos um Malbec. 

Bianca  estava  dirigindo  e  então  pediu refrigerante. 

Pedimos  picanha  no  réchaud,  batatas  e as  meninas  quiseram  salada  para acompanhar. 

Quando 

estávamos 

no 

final 

da 

maravilhosa  refeição  chegou  o  Edinho  o músico  que  estava  tocando  outra  noite no bar a que fui sozinho. Hoje ele estava sozinho, sem a banda. 

-Meu árabe favorito. Bom te ver aqui. 

Cumprimentou  a  todos.  Vai  ficar  para  o show? 

Lívia mais uma vez intercedeu. 

-Adoraríamos  Ed,  mas  hoje  não.  Temos uma coisa importante para fazer, só vim comer mesmo. 

-Ah, tranquilo, mas veja se não somem. 
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- Não vamos sumir não. 

Bianca pagou a conta com um dos meus cartões e voltamos para casa. Eu estava ansioso para ver o que havia no cofre. 

Depois dos carinhos nos Spitz Bianca foi para  a  casa  dela  e  ficamos  eu  e  minha filha. 

-Tem certeza que quer fazer isso papai? 

-Por que não faria? 

-A vida  toda eu  quis abrir o que está  ai dentro  e  você  nunca  permitiu.  Foi  a única coisa que você me proibiu de fazer na vida: mexer neste conteúdo. 

-Bem, acho que é chegada a hora. 

Lívia  colocou  a  chave  no  cofre  e  digitou uma senha de 6 dígitos. 

-É a data de meu nascimento completa. 

-Como fui  tolo!  É claro! O dia mais  feliz da minha vida. 

Lívia riu, seu lindo riso. 

-Sim,  o  dia  que  nasci.  Mas  você  não poderia lembrar. 
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-Mas  deveria  afinal  você  é  a  coisa  mais importante que me aconteceu... 

-Não se culpe. Está tudo certo. 

Coloquei o indicador no leitor biométrico e abriu-se o cofre após um bip. 

Dentro  havia  algumas  pastas  com documentos, 

passaporte, 

alguns 

pequenos  maços  de  dinheiro  em  dólar, euro, yuan, iene, libras. 

-Quanto dinheiro tem aqui? 

-Não  é  muito.  São  moedas  de  vários países,  cada  maço  desses  tem  o correspondente  a  mil  dólares.  Você detesta passar em casas de câmbio para trocar dinheiro e às vezes tem de viajar correndo, então sempre deixa reservado um  valor  desses  para  não  ficar  apenas com cartão no exterior. 

-Muito prático. 

Havia  também  um  álbum  de  fotografias encadernado  em  couro  e  uma  caixa retangular de madeira. No topo da caixa uma  foto  de  Minha  mãe  e  meu  pai. 

Escrito  com  pirográfo  podia  se  ler:  A história de nossas vidas. 
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Abri  a  caixa  e  dentro  dela  havia  6  fitas cassete,  um  envelope  lacrado  grande  e uma  outra  foto,  dessa  vez  estávamos nós  três:  mamãe,  papai  e  eu  ainda pequeno. 

-O que significa isso? 

-Não  sei.  Você  nunca  abriu.  Você  me disse  que  encontrou  essa  caixa  na  casa da  vovó  depois  que  ela  morreu.  Trouxe para casa e disse nunca tê-la aberto. 

-Bem, então chegou a hora, vamos? 

Neste momento o rádio começou a tocar a  canção   My  Way,  na  versão  de   Elvis Presley, gravada em Las Vegas em 1968 

e  então  me  lembrei  que  essa  era  a música  preferida  de  minha  mãe,  assim como Elvis era seu cantor favorito, uma das poucos divergências que havia entre ela e meu pai que preferia os Beatles. Eu nunca consegui me decidir qual dos dois é meu preferido, sempre fiquei em cima do muro, talvez para não contrariá-los. 
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Capítulo II 


Beautiful Boy 

Before you cross the street 


Take my hand 

Life is what happens to you 

While you're busy making other plans Beautiful, beautiful, beautiful 

Beautiful boy  

Antes que você atravesse a rua 

Segure minha mão 

Vida é o que acontece a você 

Enquanto você está ocupado fazendo outros planos 



Bonito, bonito, bonito 

Menino bonito 


John Lennon 
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ívia foi até a adega e pegou uma 

garrafa de Malbec, trouxe duas 

 L  taças, uma água com gás para mim, uma sem gás para ela, sentou-se no sofá e se acomodou. Eu abri o vinho, servi nossas taças e então brindamos tocando nossas taças. 

-Santé. 

-Santé. 

Sentei-me a seu lado e então peguei o envelope e o abri com cuidado. Dentro dele havia outros três menores com números ordinais em cada um deles 1º, 2° e 3° indicando a ordem que deveriam ser abertos. 

-Quanto mistério, disse Lívia. 

-Parece uma caça ao tesouro. 

-Sim. 

Rimos nervosos. 

Abri o primeiro envelope e logo 

reconheci a caligrafia pequena e delicada da minha mãe que eu conhecia tão bem. 

“Querido e amado filho, se você está lendo isso é porque infelizmente está sozinho nesse mundo. Primeiramente quero lhe pedir desculpas por isso. Por 39 
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 maior que seja meu amor por você, desde que seu pai partiu não tive mais forças para continuar aqui. Não, não antecipei minha partida, mas desejei que fosse logo, queria estar com ele. 

 Também não sei se consegui, mas eu tinha de tentar. Nossa história era de muito tempo, não dessa vida apenas, mas de outros tempos, de outras vidas, não sei explicar. Suportei perder minha família, sangrei quando Sábata se foi e boa parte de mim também partiu com Dani, mas com Sef o pouco de mim que existia morreu. Nem meu amor por você foi capaz de segurar a onda. 

 Arrastei-me ainda por alguns,  anos até lhe ver formado, resolver as questões de segurança que nos envolveram e garantir que você estaria em um bom caminho. Fiz o melhor que eu pude. 

 Talvez não tenha sido a mãe ideal, talvez não tenha sido a mãe que você precisava que eu fosse talvez você merecesse uma mãe melhor, mas foi a que você teve e quero que saibas que fui a melhor mãe que eu pude ser. De minha parte eu só posso dizer que dentre os bilhões de seres deste mundo se eu pudesse escolher um para ser meu filho, escolheria você de novo, milhões de vezes. Você foi de longe o filho mais 40 
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 gentil, mais inteligente, mais amoroso, mais preocupado, mais humano, mais responsável e mais perfeito que uma mãe poderia querer e também falo por seu pai. Não poderíamos ter tido um filho melhor. Você com tão pouca idade assumiu responsabilidades que homens feitos nunca assumiram. Foi marido dedicado e, fiel e respeitoso. Foi pai zeloso, amoroso e prestativo, o melhor pai do mundo. Foi amigo e companheiro. 

 Sempre foi leal a seus amigos, generoso (até demais e isso um dia lhe trará sérios problemas)como diz a Canção do John que seu pai amava – sim estou citando o rival do meu ídolo Elvis – 

 “Feche seus olhos, Não tenha medo ,O 

 monstro se foi, Ele está correndo e seu papai está aqui” e eu também estou. 

 Estamos. 

 Sempre estaremos. 

 Para sempre. 

 Porque nos amamos. E porque te amamos. Nunca se esqueça disso. 

 E quando se sentir sozinho, procure um cantinho onde se sinta confortável, feche seus olhos e pense em nós que iremos lhe abraçar, fazermos nosso sanduiche de filhinho. Você sempre será nosso menino bonito. 

 Amamos você. 
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 Com amor. 

 Sua anne, 

 Nani.” 

  

Terminei  de  ler  a  primeira  carta  e  as lágrimas  banhavam  meu  rosto.  Lívia também  chorava  e  me  abraçou  com ternura. 

-Que  mulher  fascinante  ela  deve  ter sido. Gostaria de tê-la conhecido. 

-Sim ela era filha, ela era... 

Fui pegar o segundo envelope, mas Lívia me impediu. 

-Calma papai. Não temos pressa. Vamos até a varanda tomar um ar. 

Obedeci.  Pegamos  nossas  taças  e sentamos  um  pouco  em  silêncio.  Acendi um  cigarro  e  ficamos  ali,  lado  a  lado olhando  a  tarde  de  inverno  que começava  a  se  despedir.  Cerca  de  meia hora  depois  a  porta  da  sala  se  abriu  e Vanessa 

chegou 

acompanhada 

de 

Ricardo. 

-Oba,  chegamos  a  boa  hora.  Temos vinho? 

-Que surpresa, disse eu. 

-Lívia me ligou, parecia urgente, viemos assim que possível. 

Olhei para Lívia que assentiu. 

-Desculpe  papai,  mas  não  sabia  o  que iria sair daquela caixa, não tinha certeza 42 
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se  conseguiria  lidar  com  a  situação sozinha,  fiquei  preocupada  e  então chamei para a Van. 

-Tudo  bem  filha,  não  precisa  se desculpar. 

Após os cumprimentos de praxe, Ricardo como  sempre  se  dirigiu  ao  frigobar pegou uma cerveja e se dirigiu a um dos quartos com TV. 

-Se  me  dão  licença,  o  Santástico  está jogando,  não  vou  atrapalhar  o  rolê  de vocês,  fiquem  a  vontade,  tem  mais vinho  na  adega,  sintam-se  em  casa, disse  rindo  e  sumiu  corredor  adentro. 

Todos riram. Vanessa disse: 

-Mas é um folgado, mesmo. 

-E então como estamos? 

Estendi-lhe  a  carta  que  acabáramos  de ler,  ela  a  leu  e  fez  algumas  anotações em  seu  bloco  de  notas  depois  pediu  a Lívia  uma  água,  não  quis  tomar  vinho, sentou-se  em  uma  poltrona  e  disse  que poderíamos retomar quando me sentisse a vontade. 

Enchi  nossas  taças,  Lívia  pegou  outra garrafa  e  abri  o  envelope  número  2.  A mesma caligrafia de mamãe. 

 “Querido e amado filho. A história que eu e seu pai vivemos foi uma história linda e cheia de percalços. Sempre 43 
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 sonhamos em envelhecermos juntos como diz Neruda  – viver para contar -. 

 Viver para contar a nossa história de amor para você para todos que um dia duvidassem que o amor existe. 

 Infelizmente algumas pedras no meio do caminho nos impediram de realizar esse sonho, então decidimos registrar nossos passos. 

 Em nossos encontros nós passávamos algumas horas registrando em áudio nossa história. É este o conteúdo dessas fitas cassete. Você ouvirá a nossa história, contada por nós mesmos, sem maquiagens, sem esconder nossos erros e sem nos insuflar do que pensamos serem nossos acertos. 

 Em tudo porém você conseguirá ouvir o amor que nos uniu e que gerou você, a expressão maior deste amor e nosso maior orgulho. 

 Amo você. 

 Sua anne, 

  Nani”. 



Enquanto eu lia, minha filha permanecia em  silêncio  e  Vanessa  tomava  notas. 

Fechei  a  carta  e  coloquei  de  volta  no envelope.  Nada  comentei.  Tomei  um grande  gole  de  vinho,  voltei  à  sacada  e fumei outro cigarro. Voltei ao meu lugar 44 
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e  peguei  o  terceiro  envelope.  Dentro,  o mesmo  papel,  escrito  com  outra  caneta e uma caligrafia mais rebuscada. A letra do meu pai. A reconheceria em qualquer circunstância.  Uma  letra  desenhada, bonita.  Sempre  admirara  a  forma elegante como ele escrevia. 



 “Amado filho. Se estais com esta carta em mãos é sinal de que não tive tempo de lhe contar pessoalmente o que irás descobrir a partir de agora. 

 Sinto muito por isso. 

 Não sei qual  idade tens agora. Não sei se você se formou. A última vez que lhe vi ainda estava na faculdade, estava casado com a adorável Sábata e tinha me dado um anjo, Dani, como neta. 

 Estávamos em Paris e você estava feliz. 

 Pablo e Helen e sua mãe estavam conosco. Foi quando os conheci. Foi o melhor fim de ano que passamos em anos. Pela primeira vez nossa família estava reunida. Nani e eu tínhamos feito um bom trabalho. Tivemos um filho maravilhoso, um menino bonito, que tinha uma esposa bonita e uma filha linda. Lembro que nos divertimos muito. 

 Tínhamos planejado contar nossa história para vocês, mas com Helen e Pablo presentes, decidimos que não 45 
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 seria uma boa hora. Depois disso, decidimos que  “da próxima vez”, mas Dani estava crescendo e ela 

 monopolizava nossas atenções. Eu sentia que não teria muito tempo, então decidi gravar nossa história. Sua mãe gravou a parte dela. Eu gravei a minha. 

 Sugeri então que ela escolhe músicas que significasse alguma coisa para ela eu faria o mesmo com a minha parte da história e depois escolhemos juntos as Canções que significavam muito para nós. Sua mãe me trouxe suas gravações e eu as editei, intercalando uma história dela com uma minha e entre uma e outra uma Canção para que cada uma delas lhe traga a importância que elas tiveram em nossas vidas. Quando tudo estava pronto escrevi esta carta e sua mãe escreveu a dela. Avisamos alguns amigos que se algo acontecesse a nós dois ao mesmo tempo esse material deveria chegar as suas mãos ,não antes de você completar 21 anos. Se sua mãe fosse primeiro eu lhe entregaria se fosse eu, sua mãe se encarregaria de lhe entregar. 

 Talvez sua mãe esteja na sua frente e eu não, se for essa a situação, abrace-a por mim e diga-lhe que a amo, peça-lhe que me perdoe por não ter conseguido 46 
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 cumprir a promessa de envelhecermos juntos, as margens do Sena ou no calçadão de Copacabana, olhando nossos netos. E espero que você também possa me perdoar filho, por todo o sofrimento que lhe causei, logo saberá os detalhes que nunca  pude lhe dizer. 

 Se por outro lado sou eu que estou ao seu lado, é sinal de que sua mãe partiu e eu devo ter me tornado um velho ranzinza,   amargo e insuportável. 

 A vida sem ela não é uma vida que vale a pena. Sua mãe era a luz que iluminava o mundo. Não só o meu, mas o mundo todo. E se ela se foi antes de mim, eu sinto muito por esse planeta. 

  E por você. 

 Há ainda uma terceira possibilidade, que eu não gostaria de imaginar, mas que é possível: você está recebendo essa caixa sem que nem eu nem Nani estejamos mais presentes. 

 Esse é o pior dos mundos. É o que tentei evitar e o que se for o caso, não consegui. Significa que todos meus esforços e sacrifícios foram em vão. 

 Talvez então você nunca me perdoe por isso, mas eu tinha de tentar. 

 Agora você terá as respostas para as perguntas de sua vida inteira. 
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 E espero que tenha podido ter uma vida plena dos valores que lhe ensinamos desde a infância, digna, com poucos, mas valorosos amigos, que tenha podido encontrar o amor nem que tenha sido por um dia ao menos na vida, meu Beautiful boy. 

 Com amor,  seu baba 

 Sef”. 

Fiquei ali na poltrona ouvindo a canção e imaginando a cena de meu pai gravando aquela  fita,  escrevendo  aquela  carta. 

Mamãe  estava  com  ele?  Escrevera sozinho? Quando fora? 



-Van,  temos  várias  fitas  para  ouvir. 

Como está sua agenda? 

-Estou  tranquila.  Podemos  ficar  por alguns dias. Estamos de férias mais duas semanas. 

-Não vai demorar tanto. 
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Capítulo III 




Nani 




Maracangalha 

“Eu vou prá Maracangalha 

Eu vou!” 




Dorival Caymmi 
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oi a voz de Dorival Caymmi que 

rompeu o silêncio da sala quando 

 F  Lívia colocou a fita identificada como  Fita  1  –  Lado  A  no  aparelho  de som.  A  voz  grave  do  cantor  baiano inundou  o  ambiente  com  a  belíssima Canção  Maracamgalha,  trazendo  um clima  alegre  para  a  casa.  Logo  em seguida  a  voz  doce  e  meiga  de  Nani  se fez ouvir. 

-O  dia  ainda  não  havia  nascido  por  trás da  montanha  mais  alta  que  eu  podia avistar  de  minha  cama  confortável  e quentinha  deitada  em  meu  colchão  de molas macios no qual eu adorava pular e pelo qual estavam alinhadas dezenas de bonecas  devidamente  vestidas  com roupas  de  gala  que  eu  mesma  havia desenhado  e  costurado,  só  não  as cortara  porque  minha  mãe,  Rosa  (sua avó)  não  me  deixava  ainda  manusear  a tesoura...  Fato  que  eu  achava  um absurdo. Afinal eu já tinha 7 anos! 

Mas esse dia seria especial, era sábado e iriamos à São Paulo. Minha mãe era uma costureira muito requisitada na região de Ribeirão  Preto  e  como  o  mês  de  maio 51 
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estava  próximo,  as  noivas  estavam preparando-se  para  os  casamentos. 

Naquela  época,  maio  era  o  mês  das noivas, uma tradição que se perdeu com o tempo. Diz a lenda que se casava em maio  porque  a  gestação  durando  9 

meses,  as  crianças  nasceriam  entre janeiro  e  fevereiro  durante  o  verão, estando  maiores  e  fortes  para  enfrentar os  rigores  do  inverno  ao  mesmo  tempo que  as  mães  também  já  estariam  aptas a  trabalhar  no  plantio  da  próxima primavera.  Tudo  era  economicamente pensado  na  mentalidade  rural  de antanho.  Fosse  verdade  isso  ou  não, dona  Rosa  teria  de  vir  a  São  Paulo comprar  fazendas  de  organza,  tules, tecidos,  buquês,  arranjos,  pedrarias  e que  tais  e  eu  poderia  escolher  retalhos de  tecidos  para  vestir  minhas  bonecas com 

minhas 

criações. 

Meu 

pai, 

Benedeto,  um  fazendeiro  austero  e  com cara  de  pouquíssimos  amigos  odiava essas  viagens,  mas  amava  o  dinheiro que  mamãe  ganhava  com  aqueles vestidos,  então  mesmo  contrariado, duas  ou  três  vezes  por  ano  a acompanhava a capital. 
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Quando  todos  acordaram  eu  já  estava no  carro,  pronta,  vestida  com  uma  de suas criações e com dezenas de bonecas espalhadas  pelo  banco  traseiro  do  Ford 1956 da Família. 

Rumamos  para  a  cidade  grande  e  após sermos  deixadas  na  famosa  rua  das noivas,  Benedeto  se  dirigiu  a  região  do mercadão  para  tratar  de  negócios relacionados a lavoura. 

Rosa ficou escolhendo tecidos e eu fiquei brincando  com  as  bonecas.  Falava  com todas  elas  em  português  com  exceção de uma mais alta e loira, para a qual em meu  jogo  lúdico  me  fazia    dirigir  a  ela em francês idioma que dominava apesar de muito pequena ainda, porque mamãe desde  cedo  contratara  uma  professora particular  –  Michele  -  para  me alfabetizar  na  língua  de  Baudelaire  e Chanel. 

Algumas  horas  depois  ouvi  uma discussão  de  um  homem  com  uma vendedora. 

O  Homem,  falava  em  francês  e gesticulava  muito,  pedia  um  tipo  de 53 
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tecido,  a  vendedora  seguia  até  o estoque, 

trazia 

uma 

fazenda, 

apresentava,  o  homem  balançava  a cabeça  e  dizia  que  não  era  aquilo. 

Tentava se explicar, sem sucesso. 

A  vendedora  voltava  com  outra  peça  e nada. A cena se repetiu várias vezes. Eu comecei a rir. O cômico da cena era que o  homem,  fino  e  elegante,  se  esforçava para  manter  a  postura  e  a  educação, mas  a  cada  tentativa  frustrada  da vendedora 

ele 

ficava 

visivelmente 

contrariado.  A  vendedora  por  sua  vez, fazia de tudo para acertar o pedido, mas por  não  entender  francês  cada  ida  ao estoque  era  um  novo  erro  e  ela  ficava visivelmente  ainda  mais  nervosa.  O 

problema estava na comunicação. Ao me ouvirem rir por um instante deixaram de brigar e olharam para mim. 

A vendedora me fulminou com os olhos. 

O  homem  quis  matar-me  com  as próprias mãos. 

Percebendo 

minha 

deselegância 

levantei-me: 
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-Desculpe-me  senhora,  não  tive  a intenção de rir da senhora. 

E dirigindo-me ao homem: 

-Excusez-moi  monsieur,  je  ne  voulais pas  vous  manquer  de  respect,  mais  la scène  était  un  peu  drôle,  je  suis  Nani, Irani,  en  fait.  Puis-je  vous  aider?  Quel tissu recherchez-vous?11 

O  homem  pareceu  espantado  como minha  educação  e  como  meu  francês perfeito abriu um sorriso e disse: 

-Tu  es  pardonné  enfant,  je  cherche  un tissu appelé gui javanais. 

-Ah, oui. On, moment, sil vouz plâit. 

-Senhora  tem  por  um  acaso  em  sua linda loja um tecido mesclado de viscose com javanesa? 

-Sim, temos. 

- Pois é isso que o sr... 

-Monsieur? 



1  Desculpe-me senhor, eu não quis faltar ao respeito com o senhor, mas a cena foi muito engraçada., eu sou Nani, Irani. 

 Posso ajudá-lo? Qual tecido o senhor quer? 
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-Jean Pierre. 

-Que o sr. Jean Pierre deseja. 

-Ah, já vou providenciar. 

Dito  isso,  voltei  para  minhas  bonecas, nem  havia  notado,  mas  a  loja  inteira parara para ver a cena. Até Rosa, minha mãe  estava  olhando  aquilo  com  imenso orgulho. 

Minutos  depois  Jean  Pierre  sentou-se  a meu lado e começou a olhar as bonecas com  cuidado,  ver  os  vestidos.  Ficou encantado.  Quis  saber  de  onde  vinham aqueles  modelos.  Disse-lhe  que  eu  os desenhava, 

minha 

mãe 

ou 

uma 

costureira  que  trabalhava  com  ela cortava    porque  mamãe  dizia  que  eu poderia  me  machucar  e  nós  duas costurávamos,  o  que  eu  achava  um absurdo pois poderia fazer tudo sozinha. 

Jean Pierre riu e quis conhecer Rosa. 

Ambos conversaram em francês. 

-Sua  filha  tem  um  talento  excepcional. 

Sou  dono  de  uma  grande   Maison  em Paris,  vou  dar-lhe  meu  cartão,  se quiseres mandá-la estudar lá comigo no 56 
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verão,  será  muito  bem  recebida.  Não terá  custo  algum,  hospedá-la-ei  em minha  própria  casa,  cuidarei  dela  como minha  filha.  Se  tiveres  receio,  poderás vir  junto.  Noto  que  tens  aliança,  seu marido  será  bem-vindo  também.  Não tenho nenhuma intenção que não seja a de  lapidar  esse  diamante.  “Estou  diante do novo Valentino, só que de saias”. 

Deu um cartão finamente confeccionado à  Rosa  e  quando  se  despediu  de  mim discretamente deu-me um dizendo: 

-Talvez  seu  pai  não  entenda  e  obrigue sua mãe jogá-lo fora. Então guarde esse cartão.  É  nosso  segredo.  Se  um  dia precisar  de  qualquer  coisa,  me  ligue. 

Estarei  esperando  sua  ligação.  Eu  lhe devo um favor. 

-Au revoir. 

Guardei  o  cartão  como  meu  maior tesouro. 

Eu  ainda  não  sabia,  mas  um  dia  aquele cartão mudaria para sempre minha vida. 
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Capítulo IV 
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Sef 


Dertli Dolap 

 

Bu fanide kimse kalmaz 

Derdim vardır inilerim 



 “Ninguém permanece neste mundo mortal, 

 Pois eu tenho problemas” 

  


Özgür Baba 
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sol  coloria  de  dourado  a  encosta que  se  erguia  desde  tempos 

imemoriais  atrás  da  casa  que  a O 
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nossa  família    habitava  desde  que  o  clã deixara  de  ser  nômade  para  ocupar aquelas  terras  há  vários  séculos.  Ainda não  eram  seis  horas  da  manhã  e  já  era preciso  vestir  o  caftan2  para  nos proteger  dos  raios  ultravioletas  que castigavam  a  pele  sem  piedade  nessa época do ano mesmo sendo tão cedo. Eu acordara  já  há  muito,  fizera  minhas abluções3,  rezara,  tomara  o  desjejum composto por pão pita – que no Brasil é chamado  de  pão  árabe  ou  Sírio  – 

coalhada fresca com mel, figos, tâmaras e  damascos  frescos,  colhidos  no  quintal e iogurte caseiro preparado com leite de cabra. 

2 - 3 

Agora  na  varanda  da  ampla  e 

confortável 

casa, 

contemplei 

o 

espetáculo  do  nascer  de  mais  um  dia, 2  É  um  casaco  ou  sobretudo  abotoado  pela  frente  que chega aos  joelhos,  com  mangas longas. Pode ser  feito com lã, seda ou algodão. 

3Ablução (do latim ablutio, 

"lavagem") 

é 

um rito presente  em  muitas  religiões,  entre  as  quais o cristianismo, o judaísmo e  o islamismo. A  ablução  é um rito de purificação, No Islã, a ablução é obrigatória antes de cada oração.  
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talvez pela última vez ali onde vivi todos os 

meus 

dezessete 

anos. 

Fiquei 

emocionado ao pensar nisso. – Escolhas, pensei-. 

Caminhei 

até 

o 

redil 

acompanhado  do  sempre  presente pastor alemão Khalifah, abri a porteira e soltei as cabras para pastoreá-las colina acima.  Durante  toda  a  minha  vida  essa fora  minha  rotina  com  a  diferença  que antes  tinha  a  companhia  do  avô  Abdo, falecido  três  anos  antes.  Essa  foi  a primeira  perda  significativa  que  tive  na vida  cercada  de  cuidados,  carinho, educação,  amor  e  valores  sólidos  que tinha  até  então.    Abdo  contava  as histórias  de  como  nossos  antepassados chegaram  àquela  região  vindos  do deserto  e  após  vencer  o  Mount  Ulus  se estabeleceram naquelas paragens pondo fim  a  mais  um  povo  errante.  Tinha facilidade 

para 

aprender 

idiomas, 

habilidade  que 

seus  descendentes 

também  adquiriram.  Falava  o  turco,  o árabe,  o  persa,  o  farsi  e  outros  dialetos que aprendera ainda criança, nas idas e vindas  à  Constantinopla  com  seu  pai. 

Religioso conhecia o Corão praticamente 62 
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décor  e  o  citava  em  qualquer  ocasião, mais que isso: vivia-o. 

Fizera  o  Haje4  não  uma  como 

determinava O Livro, mas cinco vezes. A primeira  aos  vinte  e  dois  anos  em agradecimento  a  sua  formatura  como engenheiro. 

 4 

A  segunda  aos  trinta,  pouco  antes  de casar-se  com  Rhadyni,  moça  bonita  e educada  que  conhecia  desde  criança  e cujo  casamento  foi  arranjado  pelos  pais para  que  as  famílias  pudessem  estreitar os laços e unir as propriedades que eram vizinhas  e  garantir  os  negócios  para  as gerações  futuras.  Abdo  e  Rhadyni tiveram  a  sorte  de  desde  pequenos terem  muitas  afinidades  e  quando  na adolescência foi-lhes comunicado que as famílias  tinham  selado  seus  destinos, 4 Haje é o nome dado à peregrinação realizada à cidade santa de Meca pelos muçulmanos.  É considerada como o último dos "Cinco 

pilares do Islamismo", sendo obrigatória, pelo menos uma vez na vida, para todo o muçulmano adulto, desde que este disponha dos meios econômicos e tenha saúde.  O Haje só pode ser efetuada uma vez por ano, entre o oitavo e o décimo terceiro dia do mês de Dhu al-Hijja, o último mês do calendário islâmico.  
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dando–lhes  o  direito  a  recusa  do compromisso,  coisa  rara,  é  bom  que  se diga, ambos ficaram exultantes. Abdo foi estudar  em  Paris  e  vinha  apenas  uma vez  por  ano  passar  as  férias  com  a família.  A  cada  retorno  visitava  Rhadyni e se encantava ainda mais com a beleza, inteligência  e  delicadeza  daquela  moça de  pele  clara,  olhos  amendoados  e cabelos  pretos  e  lisos.  Por  sua  vez  a jovem 

também 

reconhecia 

muitas 

qualidades no futuro engenheiro e com o passar  dos  anos,  a  afinidade  se transformou em amor. Assumiram junto aos  pais  que  o  compromisso  seria mantido,  mas  somente  depois  de  Abdo formar-se  na  Universidade.  A  terceira vez  que  foi  a  Meca,  o  fez  para  levar  às cinzas de seu pai Naym, a quarta as de sua  mãe  Katryna  e  a  quinta  para agradecer  a  chegada  do  único  neto, Youssef,  que  um  dia  levaria  adiante  o nome  da  pequena  família  e  para  o  qual ele  e  Radhyni  passaram  a  viver.    Abdo ensinava  tudo  o  que  podia  ao  pequeno, tinha  a  preocupação  de  passar  ao  neto os  valores  morais  que  norteavam  sua 64 
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vida,  valores  sagrados  que  aquele menino precisava aprender desde cedo. 

O  neto  deveria  ser  criado  no  caminho reto  e  justo  de  Allah  como  rezava  o Corão  31:135  para  que  seu  nome  e  das gerações 

vindouras 

permanecesse 

imaculado. 

5 

Abdo não era apenas teórico do O Livro (como  os  muçulmanos  se  referem  ao Corão),  era  acima  de  tudo  um praticante. Eu aprendi muito com ele ao longo  dos  anos.  Como  cuidar  dos animais,  arar  a  Terra,  contemplar  a beleza  de  cada  dia,  acima  de  tudo agradecer.  Cada  lição  prática  vinha acompanhada 

sempre 

de 

um 

ensinamento  moral,  uma  lenda,  um conto, uma anedota, contados  de forma lúdica  para  que  eu,  ainda  pequeno compreendesse  a  essência  do  que  fora dito. Certo dia, saímos para pastorear as cabras  e  encontramos  sementes  de 5 Recorda-te de quando Lucman disse ao seu filho, exortando-o: Ó filho meu, não atribuas parceiros a Deus, porque a idolatria é grave iniquidade. 
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tâmaras no caminho, Abdo não se fez de rogado. 

-Sef,  recolha-as,  por  favor,  amanhã vamos plantá-las. Obedeci e ao chegar a casa corri a contar a mamãe Zeynep que estava  na  cozinha  preparando  o  jantar junto de sua sogra Rhadyni: 

-Anne  (mamãe  em  turco),  amanhã  vou plantar  tâmaras  com  vovô,  olhe,  peguei as sementes. 

Zeynep  ao  olhar  aquela  cena  ouviu  em silêncio  e  cuidando  das  palavras  para não ser grosseira disse: 

-Seu  avô  deve  estar  brincando  com você,  Sef.  Se  ele  tivesse  dito  que  iriam plantar uma parreira ou até mesmo uma oliveira eu acreditaria, mas tamareira? E 

riu  divertidamente.  Eu  não  entendi  o comentário  da  mãe,  mas  não  se  abalou com  aquilo.  Se  meu  avô  disse  que iríamos  plantar  tamareiras,  então  nós iríamos. Vovô não mentia. 

Abdo  que  descansava  na  cadeira  de balanço  na  sala  contigua  ouviu  o comentário 

da 

nora 

e 

sorriu 

suavemente.  Era  uma  boa  moça,  mãe 66 
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dedicada,  a  filha  que  ele  não  teve,  mas ainda não tinha sabedoria para entender o significado daquele gesto. 

Na  manhã  seguinte  saímos  para pastorear as cabras. Subimos a colina e ao  lado  da  gigante  e  centenária tamareira  que  havia  no  ponto  mais  alto do  aclive  em  um  platô  de  centenas  de metros,  plantada  talvez  no  paleolítico, vovô  e  eu  demos  inicio  a  tarefa  de plantar  as  sementes  recolhidas  no  dia anterior,  labor  que  nos  ocupou  pela manhã  inteira.  Ao  todo  plantamos  vinte e nove futuras árvores abrindo covas de três  em  três  metros  de  distância  uma das  outras  na  lateral  e  com  mais  três metros na vertical sendo quatorze ao sul da  tamareira  já  existente  e  quinze  ao norte. Vovô me explicou que a distância entre  as  covas  seria  suficiente  para  que cada  árvore  no  futuro  tivesse  espaço, recebesse  a  água  da  chuva,  os  raios  de sol  de  maneira  equilibrada  e  uma  não atrapalhassem  a  outra  de  forma  que todas  teriam  as  mesmas  oportunidades para crescer e se desenvolver. 
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-Assim é a vida Sef, se cada um de nós ocuparmos  seu  lugar  no  mundo  e respeitar  o  lugar  do  outro  poderemos conviver 

em 

paz 

e 

harmonia 

independentemente 

de 

nossas 

diferenças,  sejam  elas  de  etnias  ou culturais.  Independente  de  sermos muçulmanos, judeus, cristãos, árabes ou chineses.  Allah  nos  fez  a  todos  e  justo como só Ele pode ser, quer que sejamos felizes, cada um de nós em seu lugar no mundo. 

-Vovô,  a  mamãe  disse  que  plantar tâmaras é um delírio, que ao fazer isso o senhor  só  poderia  estar  brincando  ou pensando  que  seria  imortal.  Não  brigue com  ela,  por  favor,  mas  me  explique  o que ela quis dizer com isso? 

-Sef, 

sua 

mãe 

é 

uma 

mulher 

maravilhosa,  é  a  filha  que  não  tive  e uma das grandes alegrias da minha vida foi  quando  seu  pai  Omar  aceitou  casar-se  com  ela,  você  não  poderia  ter  mãe melhor  no  mundo.  Ela,  porém  é  muito jovem  para  entender  muitas  coisas.  Ela tem  razão  em  parte  no  que  diz.  Venha comigo.  E  caminhamos  até  a  antiga 68 



Nani & Sef –  Um mosaico de Canções de amor 

  

tamareira. Abdo olhou para cima e ficou examinando  por  longos  minutos  os galhos  e  de  repente  apontou  um.  Vê aquele  galho?  Ainda  tem  algumas tâmaras.  Vamos  colhê-las.  E  com habilidade ao manusear uma vara usada para  esse  fim  que  estava  ao  lado, derrubou  alguns  frutos.  Sentamo-nos sob  a  sombra  que  a  árvore  fornecia  e saboreamos 

o 

doce 

fruto 

que 

acabáramos de colher. 

-É gostoso, não? 

-Sim, vovô, muito. 

-Sabes  por  que  estais  saboreando  essa delícia agora? 

Eu  não  entendi  a  pergunta  e  vovô  com amor e sabedoria não deixou que eu me constrangesse em não saber a resposta: 

-A  observação  de  minha  querida  nora, sua mãe que Allah a proteja, é racional. 

Uma  tamareira  como  essa  demorou quase  um  século  para  produzir  esses frutos.  Hoje  em  dia  há  estudos  de agrônomos  que  tentam  acelerar  a produção,  no  futuro  talvez  seja  possível colher  frutos  depois  de  uma  década  do 69 
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plantio ou até menos, mas essa aqui não tem nada dessas mudanças, foi plantada por  alguém,  há  muito  tempo.  Alguém que ao plantá-la não pensou em usufruir do  dulçor  que  eu  e  você  estamos usufruindo 

agora. 

Essa 

pessoa, 

provavelmente  um  antepassado  nosso, não  pensou  em  si  próprio.  Pensou  em nós. 

-Como assim, em nós? 

-Se  eu  pensasse  como  sua  adorável mãe,  plantaria  figos  ou  peras.  Seria maravilhoso  daqui  a  quatro  anos sentaríamos  embaixo de uma pereira ou figueira  e  comeríamos  os  frutos  do  que plantamos. E seus filhos e os filhos deles ainda  poderiam  comê-los,  mas  as tâmaras  eu  não  poderei  comer  e  com certeza  você  também  não.  Mas  seus netos,  talvez  um  dia  recebam  o  nosso recado  de  amor  transmitido  pelo  fruto doce que plantamos hoje e a cada fruta que consumirem poderão ouvir “Desfrute dessa delícia, nós pensamos em você”. 

- A pessoa que  plantou essa árvore nos mandou  esse  recado  direto  do  passado. 

“Eu  pensei  em  você”.  Ele  não  se 70 
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preocupou  com  o  fato  de  que  não colheria  o  fruto  de  seu  trabalho.  Ele plantou  e  seguiu  seu  caminho,  nós estamos  colhendo  os  frutos  de  um trabalho  que  não  foi  feito  por  nós,  mas hoje realizamos um trabalho do qual não veremos os frutos. 

-Mas  no  futuro  outro  vovô  e  outro netinho  poderão  colher  o  que  nós plantamos hoje? 

-Sim,  pequeno  Sef,  outros  colherão  o fruto  do  nosso  labor  e  assim  as tamareiras  continuarão  existindo.  E 

assim  é  nossa  vida,  assim  será  a  sua vida. Muitas vezes você vai se beneficiar do  trabalho  que  aqueles  que  vieram antes  de  você  deixaram  pronto  e  isso não  é  errado  desde  que  aja  com honestidade  e  em  outras  ocasiões  você fará  o  trabalho  para  que  outros  possam usufruir  dele  e  você  não.  Seja  grato. 

Chegamos 

a 

esse 

mundo 

pela 

misericórdia de Allah trazendo nenhuma bagagem e quando formos embora nada levaremos.  O  que  fazemos  entre  a chegada  e  a  partida  deve  ser  para 71 
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agradadá-LO.  Isso  significa  ter  uma existência útil. Entendeu? 

Sef estava admirado. Como seu avô era sábio.  Amava  seu  pai  Omar  e  sua  mãe Zeynep,  mas  seu  avô  era  de  longe  o homem  que  ele  queria  ser  quando crescesse. 

-Sim  vovô,  entendi.  Nós  ajudamos  hoje as  pessoas  do  futuro  a  continuar  tendo tâmaras,  assim  como  as  pessoas  do passado nos ajudaram, mesmo sem que ninguém se conheça. 

Abdo  riu  da  síntese  infantil,  sabia  que era  assim.  Mas  sabia  também  que  as lições  calavam  fundo  na  alma  e  com  o passar  do  tempo  a  profundidade  do ensinamento  desabrocharia  em  sua plenitude. 

-Exatamente  isso.  Garantimos  que  no século  vindouro,  ainda  haverá  tâmaras para  adoçar  manhãs  de  avôs  e  netos  e fazê-los felizes. 
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