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			Kai mordiscou o canto do polegar ao observar o quadro de notas pendurado na parede do outro lado do pátio. Não queria ver, embora soubesse que não adiantava postergar. Puxou o ar com força e soltou aos poucos enquanto se aproximava da parede apinhada de alunos, todos desesperados para saber se tinham passado de ano ilesos. 

			Algumas meninas saíram dando gritinhos animados, e Kai pôde se aproximar da cortiça envelhecida coberta por infindáveis listas. Correu os olhos com certa urgência, até encontrar a folha do segundo ano.

			Foi um baque, ainda que não tão inesperado.

			Língua portuguesa, matemática, história, filosofia, química e, para assinar seu atestado de irresponsável, artes. A impressão na cor vermelha não disfarçava. Recuperação. A única matéria em que passou com louvor foi educação física, 98 pontos.

			O aviso em letras garrafais esbravejava que o início das provas de recuperação seria na quarta-feira. Era segunda. Kai soltou um riso amargo. Estava lascado. 

			— Pô, Kai! Suas notas só não estão mais vermelhas do que a sua cara depois daquela briga com o Carlão — zombou Marcos, um rapazinho magricela que, na opinião de Kai, se achava mais do que devia. Os garotos ao redor começaram a rir. Kai cerrou os punhos e deu as costas, antes que acrescentasse mais uma atitude estúpida a sua lista. 

			— Foi a briga mais lendária que já aconteceu neste pátio! Vocês lembram? Só não sei se o Kai gosta de lembrar…

			Kai contraiu o maxilar e começou a se distanciar. Ele só está provocando porque sabe que não posso reagir… A coordenadora falou para todo mundo ouvir, da última vez, que se eu me metesse em mais uma briga levaria suspensão. E eu não posso ser suspenso na semana da recuperação… não posso…

			— Cadê o valentão, hein? Uh!

			As gargalhadas o alcançaram como flechas. E, num instante, todos os pensamentos evaporaram de sua mente. Ah, dane-se! Kai virou-se de repente e foi até Marcos. Com a raiva pulsando nos ouvidos, enterrou um soco no rosto dele e ouviu o coro ao seu redor iniciar: Briga! Briga! Briga! 

			[image: ]

			— Quatro dias?! — Kai abriu as mãos, incrédulo. — Eu vou perder praticamente todas as provas de recuperação! 

			Atrás de sua mesa cheia de pastas e documentos, Fátima, a diretora, observou o garoto de cabelos loiros desalinhados e suspirou. 

			— Você deveria ter pensado nisso antes de se envolver em outra confusão.

			— A senhora não entende — Kai passou as mãos pelo cabelo, desarrumando-o ainda mais. — Não entende…

			— O que eu não entendo, Kai? Você vem se metendo em muitas encrencas, e não é de hoje! O que esperava que eu fizesse? — A diretora lhe estendeu um pequeno papel. — Marquei uma reunião com seus pais amanhã, às dez horas. Entregue a eles o bilhete, por favor.

			Kai sentiu a cor sumir do rosto.

			— Eles não podem vir. Trabalham o dia inteiro, sabe? 

			— Na última vez seu pai disse que estaria disponível sempre que o chamássemos. 

			O suor brotou na testa dele junto com uma nova desculpa:

			— Mas hoje é dia dois de dezembro, diretora. O ano está quase acabando. Pra que marcar reunião com pais a essa altura?

			— Mas hoje é dia dois de dezembro, Kai. O ano está quase acabando. Pra que arrumar briga no pátio da escola a essa altura? — Fátima repetiu a frase em tom afetado.

			Kai colocou a mão na boca, mas o som estranho de riso reprimido encheu a sala. A diretora também não conseguiu segurar uma risada e, em seguida, balançou as mãos abertas para o alto.

			— O que eu faço com você, menino?!

			Esquece que eu briguei no pátio?, Kai pensou em dizer, mas, sabendo que alívio cômico tinha limite, resolveu arrumar algum assunto enquanto não pensava em outra forma de tentar mudar a decisão de Fátima.

			— Marcos também levou suspensão?

			O garoto havia sido atendido pela diretora antes dele e saído da sala sem sequer olhar para os lados.

			— Os dois receberam a mesma penalidade. A diferença é que Marcos passou direto, então hoje foi seu último dia na escola este ano. De qualquer forma, os pais dele também virão amanhã.

			Kai pensou em várias palavras para descrever Marcos, nenhuma delas muito agradáveis. 

			— Em quais matérias você está em recuperação? — perguntou a diretora.

			— Português, matemática, história, filosofia, química e artes… — Voltou o rosto para as folhas das árvores que se mexiam do lado de fora da janela, evitando o olhar de Fátima.

			— Uau! — Ela mexeu em alguns papéis. — Não sei se chegou a ver o mural de horários, mas já temos datas de todas as provas. Acho que tenho uma cópia por aqui.

			Kai pegou o pedaço de folha que a diretora havia encontrado e, mordendo o lábio inferior, moveu os olhos de um lado para outro da planilha. Sua apreensão logo deu lugar a uma sensação terrível na boca do estômago. Perderia três provas. E, por causa da suspensão, não teria chance de refazê-las. Quando ergueu os olhos, Fátima o observava como se ele fosse o mais digno de pena de todos os homens. No mesmo instante Kai aprumou os ombros e perguntou:

			— Estou dispensado, diretora?

			Ela aquiesceu e Kai se levantou. Sentindo como se um saco de cimento estivesse amarrado a suas costas, caminhou até o bicicletário. Sob protestos do porteiro, saiu da escola pedalando depressa. O último sinal havia tocado e os alunos começavam a deixar as salas. Queria estar bem longe dali antes que viessem as perguntas.

			Já na rua, movendo os pedais com vigor, Kai praguejou. Sem conseguir fazer três provas de recuperação, perderia o ano. Não podia acreditar. Vinha contando os dias para terminar o ensino médio e agora estava ali, prestes a adicionar mais um ano na contagem.

			Suspirou com força. Era o retrato mais óbvio de seu futuro. 
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			Enquanto o vento agitava seus cabelos dourados e amenizava o calor do sol do meio-dia, um rosto desgastado piscou na mente de Kai. Ele apertou o guidão até os nós dos dedos ficarem brancos. O que o pai ia dizer? Ou, mais importante, o que ia fazer?

			Balançou a cabeça, como para espantar aqueles pensamentos. Mais tarde se preocuparia com isso. Agora, tudo o que precisava era chegar à casa do Arthur e seguir com o planejado para a tarde. Dobrou algumas esquinas, atravessou a pequena ponte sobre o rio que cruzava Ponte do Sol e logo as ruas cheias de comércios, edifícios de diferentes tamanhos, paredes sem reboco ou com cores de todo tipo foram ficando para trás.

			Situada em algum ponto no litoral sul do Rio de Janeiro, próxima de cidades de fama internacional como Paraty e Angra dos Reis, Ponte do Sol surgia pacata, pequena e sem grandes projeções. Kai gostava disso. Era um bom lugar para viver, não que ele tivesse vivido em qualquer outro lugar na vida.

			Das duas praias que faziam parte da cidade, Kai movia os pedais em direção à que ele havia crescido rolando na areia e pegando onda. Praia da Parada. Ficava dentro de um condomínio. No litoral sul, condomínios à beira-mar eram mais comuns do que postos de gasolina. 

			Já podia ver a aparência impecável das casas próximas à orla. Atravessou a estrada que sempre tinha cara de nova e com um assobio breve cumprimentou o vigilante do dia, que, como todos os outros, já o conhecia pelo nome. Então, ouviu um ruído estranho. E depois outro. 

			Treck. Treck. 

			Se não se equilibrasse a tempo, teria dado de cara no chão. Com certeza. Meio atrapalhado, conseguiu firmar os pés no asfalto e olhou para baixo. A corrente da bicicleta estava caída, presa apenas por um pedaço ao cassete da roda traseira. Controlou um xingamento e com o rosto queimando abaixou-se para colocá-la de volta no lugar. A corrente estava encharcada de graxa. Kai teve vontade de dar um tapa em si mesmo por ter jogado toda aquela graxa no dia anterior. Com as mãos pretas e grudentas, sentou-se no selim da bicicleta mais uma vez e recomeçou a pedalar sem encostar no guidão. Ao virar a rua, já pôde sentir o cheiro do mar encher seus pulmões. Era daquilo que ele precisava. Pegar umas boas ondas para esquecer tudo. Esquecer o mundo.

			Desde que se entendia por gente, não havia outro lugar onde mais amasse estar. A sensação da areia sob os pés, o gosto salgado na boca, a pele ardida depois de um dia inteiro sobre a prancha… Não lembrava ao certo quando aprendera a surfar, mas sabia que tinha sido com o pai. Sua mãe guardava fotos de Kai bem pequeno com uma bodyboard maior do que ele debaixo do braço. Em várias delas o pai estava ao seu lado ou dentro da água, segurando-o enquanto batia as mãos para fora da prancha.

			Kai engoliu em seco. Eram boas lembranças. Mas não gostava de pensar muito nelas. Apenas o faziam perceber como as coisas eram diferentes agora. 

			Entrou à direita, duas ruas antes da praia. Quase chegando à casa do Arthur, ouviu outro treck. Tentou colocar a corrente no lugar de novo. Dessa vez os pinos agarraram e, depois da terceira tentativa de soltá-los, chacoalhou a velha bicicleta com força. 

			— Problemas aí?

			Arthur se aproximava pela grama, ainda vestido com o uniforme da escola particular que ficava a alguns quarteirões dali. As casas do condomínio Praia da Parada não tinham muros, no máximo uma cerca em uma ou outra. Da rua era possível avistar as portas de entrada, geralmente mais recuadas por causa do gramado da frente. Tudo muito padronizado e bem cuidado, no melhor estilo bairro-norte-americano-que-aparece-em-filmes-da-sessão-da-tarde. Em algumas residências, o jardineiro fazia um belo trabalho com canteiros bem ornamentados, e em outras, como na de Arthur, a grama parecia estar lá só por obrigação. 

			— O menor deles — Kai bufou, desistindo da corrente. — Levei suspensão por quatro dias. 

			— Brigou com quem desta vez?

			— Marcos — sua voz saiu abafada, e ele sentiu as bochechas queimarem um pouco. — Aquele que anda com a galera do skate.

			— Tá de brincadeira? O garoto é mais magro que um grilo! 

			— E ainda assim ficou de graça com a minha cara — Kai abriu as mãos manchadas e grudentas. — O que eu podia fazer?

			— Não ceder à provocação? — Arthur ergueu as sobrancelhas. Kai fixou os olhos em um carro que passava pela rua quase deserta, ignorando a resposta do amigo. — Pelo menos a Gio disse ontem que vocês já vão entrar de férias.

			— Ela já vai entrar de férias.

			— Xi… Você está de recuperação? — Arthur pensou por um instante. — E foi suspenso por quatro dias?! Cara… 

			— Cadê a Gio? Já chegou? — Kai desviou o assunto. Sabia que estava encrencado o suficiente sem que o amigo precisasse lembrá-lo. 

			— Vocês não tinham combinado de vir juntos? 

			Kai uniu as sobrancelhas e, aos poucos, como quem é pego de supetão por uma notícia terrível, seu rosto foi se contorcendo de horror.

			— Eu me esqueci dela! Estava tão transtornado depois de conversar com a diretora que simplesmente… não lembrei — Kai soltou um suspiro frustrado. — A Giovana vai falar no meu ouvido até amanhã!

			— Pode se preparar — Arthur riu. — Porque, além do esquecimento, ainda tem a briga, a suspensão, a recuperação… 

			A repetição de ano… Por que tinha certeza de que Gio agiria como uma mãe irritada quando o encontrasse? Porque era isso que ela fazia sempre que ele saía da linha. E, bem, ele saía da linha quase sempre.

			— Vamos entrar. Ervilha está lá dentro com a Naná. — Arthur atravessou o gramado, que batia nas canelas, e Kai empurrou a bicicleta com os antebraços até a entrada da garagem. Olhou para as mãos imundas e teve vontade de jogar seu principal meio de transporte na caçamba do caminhão de lixo que passava em frente à casa naquele exato momento. 

			Aquela bicicleta — sem para-lamas, com o freio funcionando só de um lado, a pintura vermelha descascando — acompanhava Kai em suas idas e vindas desde os doze anos. Resistindo com bravura, suas câmaras de ar já tinham sido trocadas umas dez vezes, o freio arrumado mais umas cinco e a corrente já estava mais do que na hora de receber outro trato. 

			Mas com que dinheiro? Kai não tinha um tostão furado e, se tivesse, certamente optaria por reparar os pedaços danificados de sua prancha tapados com fita adesiva em vez de consertar o que para ele já era um caso perdido. 

			Atravessou a garagem e foi lavar as mãos na varanda, na parte de trás da casa. Além do pequeno tanque, havia ali uma mesa de madeira maciça comprida, de oito lugares, que sempre recebia os amigos de Arthur para uma partida de jogo de tabuleiro ou uma refeição preparada com amor pela vó Dalva. Kai fechou os olhos e inspirou. O aroma vindo da cozinha era digno de um restaurante cinco estrelas. Não que ele já tivesse ido a algum, mas imaginava que devesse ter um cheiro mais ou menos como aquele.

			A parte atrás da varanda era preenchida por uma quadra de vôlei não tão grande e um gramado descuidado como o da frente da casa. Havia ali algumas árvores que produziam um farfalhar suave, como sussurros gentis. Kai prestava atenção ao som enquanto esfregava uma escova áspera nas palmas e nos dedos cheios de sabão. Ouviu Arthur ligar para Gio. Ela já estava chegando.

			— Olha, olha quem está aqui! — dona Dalva, avó de Arthur, apareceu sorrindo.

			— Ei, vovó. 

			— Não está tendo um bom dia, hein, filho? — Ela analisou as mãos de Kai dentro do tanque.

			— Vai melhorar — respondeu ele sem convicção. 

			A senhora miúda e roliça deu uma batida leve com sua mão gordinha nas costas de Kai e teve um sobressalto quando, com um estrondo, Ervilha surgiu correndo após colidir com a porta da cozinha. Ele estava descalço e vestia a mesma blusa de uniforme que Arthur. Naná veio atrás, jogando bolas de massinha nas costas dele. A menininha gargalhava tanto que parecia a ponto de perder o ar a qualquer instante. Vó Dalva riu também, balançando a cabeça, e voltou para finalizar o almoço.

			Ervilha girou de súbito sobre si mesmo e, fazendo sua melhor cara de psicopata, passou à liderança da perseguição. Naná corria desabalada pela quadra de vôlei. Os gritos agudos da garotinha quando Ervilha a capturou e ergueu no alto fizeram Kai se encolher sobre o tanque. Os cachorros da casa ao lado começaram a latir e Arthur, que tinha ido ao banheiro, apareceu com um olhar acusatório. 

			— Ei, daqui a pouco a vizinha vem reclamar que vocês acordaram o bebê dela de novo! 

			Ervilha colocou Naná no chão, a pele negra suada e brilhante sob o sol quente. Ervilha juntou os lábios e trocou um olhar travesso com a menina, cujo rosto vermelho denunciava seu esforço para segurar o riso. Os dois voltaram à varanda como réus diante do juiz. 

			— Vamos lavar as mãos, o almoço está quase pronto — Arthur bagunçou o cabelo marrom escorrido da irmã mais nova.

			— Oi, Kai! — Naná abriu o sorriso cheio de dentinhos tortos e seu rosto enrubesceu ainda mais. Agora ela estava da cor de uma pimenta. 

			— Oi, Naná — ele sorriu de volta. — Queria te dar um abraço, mas com essa graxa toda aqui vai ficar um pouco difícil.

			— Tudo bem — ela pensou um pouco e sua voz saiu em um fiapo quando disse: — Depois vou te entregar um desenho que eu fiz.

			Arthur revirou os olhos e colocou um braço sobre o pescoço dela, levando-a para o lavabo.

			— Estou brincando com a Naná faz mais de uma hora e olha só para quem ela vai dar o desenho! Isso é tão injusto! — Ervilha cruzou os braços, forçando o tom dramático. — Tá vendo o que a Disney fez? Só por causa desse seu cabelo loiro e desses olhos cor de piscina as meninas acham que você é um príncipe. 

			— Um príncipe pobre, com as mãos cheias de graxa. Que beleza. 

			— Tá difícil aí? — Ervilha baixou os olhos para as mãos de Kai, ainda longe de estarem limpas. Pelo contrário, lambrecaram tanque, escova e sabão. 

			— Sujar a mão de graxa é pagar penitência — rosnou Kai.

			— Eu acho é pouco! 

			Os dois ergueram os olhos e viram Giovana entrar pela varanda. Os cabelos castanhos e cheios jogados para trás dos ombros e o rosto, sempre pálido, agora com um tom rosado e brilhante, como se ela tivesse corrido da escola até ali. Giovana jogou a mochila pesada sobre a mesa de madeira e Kai fez cara de sofrimento. 
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			— Pô, Gio! Foi mal. Eu não lembrei de você.

			— Claro que não lembrou! Depois de uma briga daquelas, quem lembraria? Fala sério, Kai! De novo?! — ela colocou as mãos na cintura. Ervilha soltou um assovio. 

			— Mas eu nunca te esqueci antes!

			— Você sabe que eu estou falando da briga — o olhar de Gio parecia convidar Kai para outro round. — Se bem me lembro, a coordenadora avisou da última vez que se você se envolvesse em outra confusão seria suspenso. Eu vi suas notas no mural. E também vi os dias das provas. Quanto tempo vai ter que ficar fora da escola?

			Kai achou graça. Agora era só questão de tempo até ela começar a enumerar todas as vezes que o chamou para estudar e ele foi surfar como se os exames finais não estivessem às portas. Mas o que podia fazer? O Sea Wave ia acontecer no final do mês. Ele precisava estar preparado. 

			— Quatro dias — respondeu ele, olhando para o tanque. 

			— Kai! Você vai perder muitas provas! O que pretende fazer? — Gio ainda parecia zangada, mas um tom de desespero foi acrescentado à voz dela. 

			Kai enxugou as mãos com um pano de chão velho, deixando o trapo ainda mais sujo, e soltou uma risada.

			— Pegar umas ondas! 

			Gio e Ervilha se entreolharam. 

			— Não era isso que tínhamos combinado para hoje à tarde? — Kai encarou os amigos com tranquilidade.

			— Se todos nós já estivéssemos livres da escola… sim. Vocês iam surfar e eu terminaria meu último desenho na areia — lembrou ela. 

			— Eu estou livre! Com a diferença de que ano que vem vou voltar para o segundo ano em vez de ir para o terceiro, como vocês. 

			Gio abriu a boca para protestar, mas Kai foi mais rápido:

			— Não tem jeito, tá bom? Já era! Vou perder três provas, reprovar nessas três matérias, o que significa que vou repetir de ano. E não há nada que eu possa fazer para mudar isso! — Ele virou o rosto para o lado, contendo a vontade de dar um soco na parede. 

			A única coisa que ouviram nos próximos segundos foi o barulho das panelas vindo da cozinha. Arthur surgiu à porta segurando sousplats e, parecendo sentir o clima, apenas passou pelos amigos indo espalhar os objetos pela mesa de madeira. Sem olhar para Kai, Gio entrou na cozinha com os lábios contraídos e um vinco na testa, que foi desfeito quando teve a bochecha brindada por um beijo da vó Dalva. Ela pegou os pratos e Ervilha, os copos e talheres. Os dois ajudaram Arthur a montar a mesa. Kai sentou na mureta que separava a varanda da quadra de vôlei e ficou mexendo nas mãos ainda mal limpas. 

			— Vamos sentando antes que a comida esfrie — dona Dalva disse enquanto depositava com cuidado uma panela de alumínio no centro da mesa. A mistura ensopada de frango com batatas e cenouras fez o estômago de Kai dar uma cambalhota. 

			Todos tomaram seus lugares à mesa e pegaram os pratos com ansiedade, contida pela pergunta de dona Dalva:

			— Quem vai orar hoje? 

			O silêncio inundou a varanda. Esse era um daqueles clássicos momentos em que todos se olham para descobrir quem assumiria a responsabilidade — ou fugiria dela. 

			— Ninguém se dispõe? Que tal… — os olhos de jabuticaba da senhorinha esquadrinharam em volta. Eles já iam parando sobre Kai quando Arthur anunciou:

			— Deixa comigo. 

			Kai fechou os olhos e por pouco não soltou um suspiro de alívio. Após a oração, parecendo perceber o clima de velório, dona Dalva iniciou mais uma de suas típicas sessões de “causos” da juventude, época de calo nas mãos e brilho no coração, dizia ela. O papo girava em torno de um ex-namorado boiadeiro que havia perdido as calças em um rodeio quando Kai percebeu o olhar preocupado-barra-magoado-barra-raivoso que Gio lhe lançava. Ele jogou um pedaço de frango na boca e fixou os olhos no prato durante todo o restante do almoço. 

			[image: ]

			As folhas das árvores farfalhavam despreocupadas sobre Kai, Arthur e Ervilha enquanto passavam parafina nas pranchas no quintal dos fundos. Principalmente durante as férias, a prancha de Kai costumava ficar guardada na casa de Arthur. 

			— Você vai mandar consertar antes do Sea Wave? — Arthur perguntou. Kai passou os dedos sobre os remendos em sua prancha e suspirou. 

			— Vou tentar descolar uma grana. O Manauá me cobrou os olhos da cara.

			— Não ter concorrência dá nisso — Ervilha abriu a mochila e guardou o que sobrou de sua parafina. — Vou beber uma água. Alguém quer? 

			Os outros dois negaram. Ervilha alcançou Giovana, que passava protetor solar no rosto enquanto papeava com vó Dalva na porta da cozinha, e se uniu à conversa das duas depois de pegar um copo d’água. 

			— Tá dando pra surfar direito? Parece estar com infiltração — Arthur apontou para a prancha, que começava a apresentar manchas escuras. Kai coçou a cabeça.

			— A fita adesiva não segura muita coisa. Tem ficado cada vez mais difícil melhorar meu desempenho. A prancha tá pesada demais. 

			Arthur ficou uns instantes em silêncio. 

			— Ela não vai aguentar muito tempo sem o conserto. Quanto Manauá cobrou? Se eu falar com meu pai, com certeza ele vai ajudar. 

			O rubor tomou conta do rosto de Kai. Tio Lúcio já tinha pagado sua taxa de inscrição no campeonato. Não aceitaria que pagasse também o conserto da prancha. Não que isso fosse fazer mínimas cócegas no bolso dele. O pai de Arthur era um dos advogados mais renomados da região e trabalhava o tempo todo, por isso quase nunca estava em casa. Mas, quando estava, era um pai gente boa, daqueles que se vê em filmes e que Kai dificilmente acreditaria existir fora deles se não conhecesse a família de perto. E ele era muito generoso. Kai não conseguia entender por que Arthur não se aproveitava melhor disso. O amigo quase nunca pedia nada. Talvez fosse a convivência com a vó Dalva. Ela era a simplicidade em forma de gente e criava Arthur e Naná desde que a pequenina tinha poucos meses. 

			Tia Helena havia morrido em um acidente de carro uns seis anos antes. Kai só se lembrava de um dia ter visto a mãe do Arthur e, no outro, ela não estar mais lá. A lembrança da sala de estar a alguns metros dali era como um borrão na mente dele. Os dois jogando videogame, uma chuva torrencial batendo nos vidros das janelas, vó Dalva embalando Naná no colo, Arthur calado por longas horas. Lúcio havia pedido à mãe de Kai que o trouxesse para ficar com Arthur. Era o dia do velório. 

			Kai não viu o amigo chorar naquele dia. Nem depois, aliás. E também nunca havia conversado com ele sobre a perda. Mas esteve lá. Assim como tinha feito ao longo daqueles dez anos em que eram melhores amigos. 

			— Para com isso, cara. Vou dar meu jeito — Kai evitou olhar para ele.

			— Antes do campeonato? — Arthur ergueu uma sobrancelha. — Eu sei como essa competição é importante pra você. 

			Sabia mesmo. Se não fosse Arthur forçar a barra e fazer Kai acabar admitindo o motivo de não ter feito a inscrição e o convencido a aceitar a ajuda de Lúcio, ele estaria até hoje chorando em posição fetal por ter perdido uma oportunidade daquelas. De novo. 

			Kai apertou o ombro do amigo. 

			— Não se preocupe comigo. Está tudo sob controle, Tutu. 

			Arthur soltou uma gargalhada.

			— Pô, cara, fala sério! 

			— Até hoje não me conformo de você ter exigido que ninguém te chamasse mais de Tutu. É sua herança de infância! 

			— Imagina um cara de um metro e oitenta com um apelido desses?

			— Você não tinha isso tudo de altura quando fez a exigência. 

			— Mas estava começando a surfar e ficar descolado… — Arthur debochou de si mesmo. 

			— Ei, vocês vão ou não surfar hoje? Estão enrolando demais! — Gio aproximou-se colocando uma canga e o caderno de desenho dentro de uma bolsa de algodão cru em que se liam a frase “É incrivel como as coisas comuns se tornam adoráveis, se você souber como olhar para elas”, e o nome da autora, “Louisa May Alcott”. As letras eram desenhadas com traços curvilíneos e rodeadas por uma e outra firula: riscos, florezinhas, gotas.

			— Você que fez? — Kai apontou para a frase. — Ficou irado. 

			Giovana estreitou os olhos como se dissesse eu-ainda-não-estou-feliz-com-você. Ele se levantou, colocou a prancha capenga debaixo do braço e tentou descontrair mais uma vez:

			— Eu quero saber, dona Giovana, quando você vai criar coragem para pegar umas ondas? 

			— Quando você vai criar coragem para ler um livro? — rebateu ela. 

			— Uh! Podia ter ficado sem essa! — Ervilha, que chegava para também empunhar sua prancha, soltou uma risada. Kai apenas abriu um sorriso de lado. Não era um bom dia para pilhar Giovana. 
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			Em poucos minutos,  os quatro batiam papo pelos caminhos estreitos entre as casas que os levavam diretamente ao mar. Kai respirou fundo quando sentiu os grãos refinados sob os pés. A areia da Praia da Parada parecia ter sido chacoalhada em uma peneira gigante. Era tão confortável! Ele sentiu a alma abraçada enquanto olhava em volta. Chegar àquele lugar era como chegar a uma parte de si mesmo.

			As ilhas em torno descansavam tranquilas. Os navios cargueiros ao longe cabiam na palma da mão. Com as pranchas debaixo do braço, os três garotos entraram nas águas esverdeadas do Atlântico. Após um tempo deslizando com destreza pelas ondas geladas, como se fossem donos do mar, resolveram sair para descansar um pouco. Fincaram as pranchas na areia e Gio ofereceu alguns biscoitos.

			— Ué, você não ia terminar o desenho da sua banda prefe­rida? — Kai espiou o caderno de Gio e viu traços da paisagem à frente deles. — Estava ficando tão maneiro! 

			Gio fechou o caderno, deixando a capa de papel kraft à mostra sobre a canga colorida. 

			— Preferi começar um novo. 

			— Mas você já fez tantos daqui. 

			Ela não respondeu. 

			— Qual é mesmo o nome da banda que você gosta? Relient K? — Arthur jogou a metade de um biscoito Passatempo na boca. Gio confirmou. — O desenho estava realmente bacana. 

			Kai soltou uma risadinha e Giovana olhou para ele.

			— O que foi? 

			— É que eu estava lembrando a primeira vez que peguei seu fone de ouvido. Levei o maior susto.

			— Vai começar a zoar minhas preferências musicais de novo?

			Kai riu.

			— Longe de mim — ele abriu as duas mãos. — É só que olhando pra você ninguém imagina os gritos roucos e frenéticos que você escuta no seu fone. Naquele dia eu me perguntei onde estava a música pop que você deveria estar ouvindo.

			Ela revirou os olhos. 

			— Você é uma artista e tanto, Gio — Ervilha apontou para o caderno fechado. — Por que não faz uma conta no TikTok para divulgar seus desenhos? 

			— Eu apoio. Você tem potencial para viralizar — disse Arthur. 

			— Gente, isso é só um hobby. Vocês são tão exagerados! — Ela deitou na canga, com os joelhos dobrados e um braço sobre os olhos. — Como estão as expectativas para o campeonato? Falta menos de um mês. 

			— Vou treinar as férias inteiras — Ervilha esfregou as mãos. — Quatro mil pilas para o primeiro lugar!

			— É um valor astronômico para um torneio amador — Arthur analisou. — Muita gente se inscreveu por causa disso. E ainda tem a Fish Wave do Fred Schmidt. Quem não quer ganhar uma prancha feita por ele?

			— Ouvi dizer que virão surfistas até de outros estados. Pique competição profissional mesmo. — Kai percebeu seu coração acelerar um pouco. Qual seria o nível daqueles caras? Estaria muito abaixo deles?

			— Não foi assim na edição anterior? — Gio perguntou. — Pelo que ouvi falar o Sea Wave sempre faz bastante sucesso por aqui.

			— Faz sucesso porque é um campeonato clássico da Praia da Parada — Kai explicou. — Reúne geralmente só a galera do surfe amador aqui da região. A última edição foi há três anos e os prêmios não eram tão bons assim. Não sei o que pode ter mudado nesse tempo, mas agora as coisas parecem bem mais estruturadas.

			— O que me leva a crer que vai estar cheio de olheiros. — Arthur passou o pacote de biscoito para Kai. Ele olhou para o mar enquanto mordia um. 

			Ganhar o Sea Wave não significava muita coisa em termos de carreira profissional, mas dava visibilidade. Esses olheiros de potenciais marcas patrocinadoras iam para observar e pescar um novo talento em que valesse investir. Quanto mais deles estivessem lá, melhor. Eram esses caras que Kai precisava impressionar. 

			— Se tinha algum olheiro na última edição, ele deve ter rido da nossa cara — Ervilha balançou a cabeça. — Lembra do nosso fiasco? Ficamos em último lugar. Um desastre. 

			— Espero não passar tanta vergonha desta vez — Arthur riu. — O terceiro lugar está de bom tamanho para mim. Até porque a gente sabe que o primeiro já é do Kai.

			Kai apertou os lábios e conteve um suspiro. Não tinha uma confiança daquele tamanho. 

			— Eu me contento com o segundo — Ervilha quicou os ombros. — Chega de papo, molecada. Bora pra água!

			Arthur seguiu Ervilha. Uma nova série de ondas se iniciava e os dois caíram no mar com suas pranchas de primeira linha. Devagar, Kai colocou a sua remendada debaixo do braço e liberou o suspiro que estava segurando. 

			— Você vai conseguir — a voz dela saiu baixinho. Kai olhou para trás. Gio estava sentada outra vez e tinha retomado o desenho. — Não importa quantos surfistas estejam na competição.

			Ele cutucou a ponta de uma faixa da fita que estava descolando. 

			— Eu contei cada dia dos últimos três anos, esperando essa edição do Sea. Se eu ganhar o primeiro lugar minha vida vai mudar, Gio. 

			Ela parou de desenhar e olhou para Kai. 

			— Eu sei que vai. 

			— Os olheiros estarão aqui, com certeza — ele observou a extensão de areia à sua frente, falando mais para si mesmo do que para Giovana. Sua mente foi invadida por imagens antigas, e ele se viu anos antes saindo daquele mar com o cabelo cheio de areia e um sorriso grudado no rosto.

			Foi ali, aos treze anos, que Kai havia traçado seu propósito de vida: tornar-se um atleta profissional do surfe. Só que, para um garoto nascido em uma família pobre, esse objetivo às vezes se assemelhava a uma fantasia utópica.

			— É seu sonho, não é? — Giovana arrancou-o de suas lembranças. Kai franziu as sobrancelhas com dúvida. — Viver do surfe. Trabalhar com isso — explicou ela.

			Kai assentiu. 

			— Mas é tão difícil… 

			— Por quê? Eu nunca entendi direito como funciona. 

			— Para viver do esporte, é necessário participar das competições profissionais e, para ter uma boa performance nessas competições, bons equipamentos e um treinador são essenciais. A única forma de eu conseguir isso é por meio de patrocínios, já que não tenho condições de bancar todos esses custos. A taxa de inscrição dos torneios também não é exatamente a coisa mais acessível do mundo. E ainda tem o custo de deslocamento e estadia, porque as competições acontecem em praias de todo o país.

			— Por isso você precisa que uma marca olhe para você. 

			Ele assentiu com a cabeça. 

			— Se isso acontecer, finalmente vou poder participar do circuito nacional de surfe e dar o pontapé inicial na carreira profissional.

			Giovana pensou por um momento. 

			— Você ficou em qual colocação na última edição?

			— Eu não participei.

			— Não? — Gio chegou o queixo para trás. — Por quê? 

			— Minha mãe não teve condições de pagar a inscrição. Meu pai disse que dinheiro não nascia em árvore.

			Ela arregalou os olhos e apontou com o queixo para a água, onde Arthur e Ervilha estavam.

			— Eles sabem disso?

			Kai negou com a cabeça. 

			— Na época eu inventei que ia viajar. Passei o fim de semana todo trancado no quarto. 

			— Kai… — a boca de Gio foi se abrindo aos poucos, parecendo procurar as palavras. Ele desviou o olhar. Por que foi contar aquilo pra ela? Nunca tinha admitido sua mentira para ninguém. 

			— Acho que Arthur desconfia, mas nunca disse nada. Talvez por isso ele tenha feito tanta questão de que o tio Lúcio pagasse minha inscrição desta vez.

			— O pai do Arthur pagou a sua inscrição? 

			— É, pagou. 

			Gio soltou um assovio. 

			— Um amigo verdadeiro vale mais do que ouro. 

			Kai olhou-a de soslaio e abriu um sorriso torto. 

			— Eu valho quanto pra você? Dezoito quilates?

			— Está mais pra bijuteria.

			Jogando a cabeça para trás, Kai deu risada. Em seguida, correu para o mar a fim de tentar, mais uma vez, fazer milagre com sua prancha capenga.
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			Sunshine era um lugarzinho simpático. De frente para o mar, a pequena lanchonete de paredes amarelas carregava o título de point oficial da galera que frequentava a Praia da Parada. Apesar de a loja não ter mais que dois anos de funcionamento, tudo lá parecia ter uma história. Os quadros coloridos com fotos dos lugares visitados por Gabriel e Luara, donos do lugar, as luminárias pendentes de palha confeccionadas por artesãs de Ponte do Sol, a parede com recortes de jornais falando sobre preservação ambiental e o cuidado com a natureza. Em cima das reportagens, um trecho da Bíblia, Gênesis 2.15, se destacava: “O Senhor Deus colocou o homem no jardim do Éden para cuidar dele e cultivá-lo”.

			Kai se aproximou da parede e leu a última matéria que havia sido pendurada ali: “Plástico corresponde a quase 50% dos resíduos encontrados nas praias brasileiras”. Então virou-se para os amigos, que ocupavam uma mesa ao lado:

			— O próximo mutirão vai ser no sábado mesmo? 

			— Oito da manhã estarei a postos, esperando vocês — Gabriel, um cara na casa dos trinta, com uma tatuagem de leão no antebraço e pele queimada do sol, surgiu, passando o braço pelos ombros de Kai e dando uns tapinhas em seu peito. Cumprimentou os outros em seguida. — Talvez uma equipe do jornal regional dê uma passada aí para registrar o movimento. 

			— Você conseguiu? — Gio abriu o sorriso.

			— Entrei em contato pelo Instagram e o pessoal topou vir.

			— Ué, não era sua prima que ia fazer a reportagem? — Ervilha questionou Gio. 

			— Eu estava tentando. Mas o lance da Débora é aventura. Vive correndo atrás de furos jornalísticos bombásticos. 

			— Pois é — Gabriel deu um suspiro. — Ter sua prima falando em um jornal de nível nacional sobre o trabalho que fazemos aqui daria mais visibilidade para a causa, sem dúvida. Mas tudo a seu tempo. 

			Sunshine, além de lanchonete, fazia as vezes de uma ONG ambiental que promovia ações de conscientização ecológica e mutirões de limpeza da praia. Apesar de ficar dentro de um condomínio, a Praia da Parada era muito frequentada pelos moradores da região e, nos feriados e férias, ficava lotada de turistas. O que aumentava, de forma considerável, a quantidade de lixo por lá. 

			— Vão querer alguma coisa hoje? — O dono da loja tirou um bloquinho do bolso.

			— Um açaí com banana e granola, por favor — Arthur pediu. Ervilha e Giovana quiseram o mesmo. O dela, com bastante leite em pó. 

			— E você, Kai? — Gabriel virou-se para ele.

			— Não estou com fome… — Logo após responder, sentiu um tremor no estômago. Ignorou.

			— Viu minha mensagem mais cedo? Preciso trocar uma palavrinha com você — Gabriel falou em tom mais baixo e fez um aceno de cabeça em direção à entrada. Passou os pedidos para o atendente atrás do balcão e foi para a parte de fora da Sunshine. Kai o seguiu até lá. 

			Mesas de madeira ocupavam o gramado ao redor da loja, que era tomado por fios com luminárias em forma de bola. O sol começava seu ritual de despedida, sua luz dourada banhando boa parte da praia. Logo mais as lâmpadas seriam acesas.

			As mãos de Kai começaram a suar. Gabriel com certeza falaria sobre o emprego que ele havia pedido. Ser funcionário da Sunshine era tudo o que ele queria. Embora precisasse treinar mais do que nunca agora que o Sea Wave estava chegando, o surfe teria que dividir o tempo com um trabalho. Precisava de dinheiro. Sem um bom conserto na prancha, teria poucas chances no campeonato. Só de pensar nisso, seu estômago dava um nó. E ele não aceitaria uma segunda ajuda do pai do Arthur. De jeito nenhum. 

			— Quer conversar sobre o que aconteceu na escola hoje? — Gabriel sentou numa mesa distante das outras. As ondas quebravam com tranquilidade, trazendo um vento gentil sobre a orla. Kai passou os dedos abertos pelo cabelo ainda úmido da tarde no mar e arregalou os olhos. Não era bem isso que estava esperando. 

			— Como você soube? 

			— As notícias correm rápido. 

			— Bando de fofoqueiros — Kai puxou uma cadeira e seus lábios projetaram-se em um bico emburrado. Gabriel analisou-o por um instante. 

			— Essa é a quarta briga este ano?

			Kai fixou os olhos na grama sob seus pés e aquiesceu.

			— Vamos conseguir falar sobre isso desta vez? — Gabriel sempre tentava. E Kai sempre achava que aquilo era uma espécie de sentimento de obrigação de um líder de adolescentes: puxar orelhas e distribuir conselhos como se fossem sorvete. Ah, sim, porque, como se a agenda de Gabriel já não fosse cheia o suficiente, ele ainda tinha tempo de reunir a galera da igreja uma vez por semana e ensinar Bíblia para eles. 

			— Não tem nada pra falar, Gab. 

			Gabriel ficou em silêncio por um momento, e Kai quis sair dali o mais rápido possível. 

			— Como estão as coisas em casa?

			— Tudo ótimo.

			— A gente nunca conseguiu marcar aquela visita à sua família. Gostaria de conhecer seus pais. 

			— Eles são muito ocupados. 

			Gabriel balançou a cabeça e cruzou os dedos sobre a mesa. 

			— Kai, só peço que reflita sobre os caminhos que está escolhendo para sua vida. 

			— Eu reflito. Pedi um emprego de férias pra você porque refleti bastante. Aliás, queria saber se já tomou uma decisão. — Depois daquela conversa, era melhor jogar as expectativas para debaixo de um montinho de areia. 

			— Sobre isso, bem, eu recebi alguns outros currículos e queria empregar todos que pediram, mas infelizmente ainda somos pequenos — Gab suspirou. — Por isso você vai ter que provar que eu não tomei uma má decisão ao escolher você para ser o novo atendente.

			Kai endireitou-se na cadeira e um sorriso de incredulidade escapou de seus lábios. 

			— Você tá falando sério? 

			— Acho que um trabalho pode ajudar você a criar mais responsabilidade. Quem sabe assim você não foge mais das minhas conversas.

			Ai. Tinha isso. Mas, pelo dinheiro, valeria a pena ouvir alguns sermões de vez em quando. 

			— Valeu, Gab — Kai estendeu a mão para Gabriel. — Quando começo?

			— No próximo final de semana. Pode ser?

			— Fechado! — Ele apertou a mão de seu agora chefe e viu as luzes nos fios ao redor da Sunshine acenderem. Ainda era dia, mas o crepúsculo já se insinuava no horizonte. — Posso ir? Daqui a pouco vai anoitecer, preciso deixar a Gio em casa.

			Eles se levantaram e Gabriel apertou o ombro do garoto dizendo, com a voz branda que lhe era característica:

			— Você sabe que eu estou aqui por você, não sabe?

			Kai assentiu, um misto de vergonha e felicidade agitando-se dentro dele. 

			[image: ] 

			Devagar, ele virou a esquina da casa da Giovana. Embora a escuridão ainda não tivesse tomado o céu, os postes públicos já lançavam suas luzes amareladas sobre a rua. Poucos metros antes da casa dela, alguns alunos saíam de uma escola técnica de cinco andares. Essa era uma das coisas que mostrava que Ponte do Sol era comum como qualquer outra cidade do interior em ascensão. Havia alguns prédios bonitos e bem planejados, mas também havia outros sem a menor infraestrutura.

			Muitas casas por ali ficavam fechadas durante quase o ano inteiro, esperando por seus donos nas férias e nos feriados prolongados. Só naquela rua deveria haver umas quatro. A cidade era margeada em toda sua extensão pelas imensas paredes verdes da Serra da Bocaina, fazendo as construções ao longe parecerem diminutas caixinhas. E era por trás dessa exuberância natural que o sol dava seu último adeus.

			Agradecendo a carona, Giovana pulou do quadro da bicicleta quando Kai freou em frente ao portão da casa dela. O cheiro de lavanda de seu cabelo ainda passeava pelo nariz de Kai quando ela chegou à calçada.

			— Acho que vou começar a te carregar para todo lugar que eu for. A corrente nunca sai quando estou com você — brincou ele. 

			— Se não tivesse me esquecido na escola hoje e eu precisado implorar uma carona para a professora de literatura, com certeza sua corrente teria ficado no lugar. 

			— Ah, você não esqueceu isso ainda? — Kai fez uma careta.

			— Mas é claro que esqueci! Talvez apenas mencione no discurso do seu velório.

			Kai riu, dando impulso na bicicleta. Ele a ouviu chamar seu nome e olhou para trás. Giovana estava só com a cabeça para fora do portão:

			— Parabéns mais uma vez pela vaga na Sunshine. Aquele lugar é a sua cara. Você vai se dar bem. 

			Kai sorriu e, após gritar um “obrigado”, rumou para casa. Pedalou por algumas ruas desviando dos carros que enchiam a cidade aos montes naquele horário de rush. Fez a curva para a travessa em que morava e não percebeu um dos buracos cheio de lama no asfalto malfeito. Chegou em casa resmungando com pés e pernas marcados pelos respingos da terra molhada e pastosa.

			— Droga! — Jogou a bicicleta em um canto da varanda bagunçada e cheia de tralhas. — Que rua nojenta! 

			— Então vai morar na casa daqueles bacanas onde você vive enfurnado. 

			Kai ouviu a voz amarga do pai. 

			— Seria bom mesmo — rosnou baixinho e entrou na pequena sala de estar com paredes encardidas, onde o homem estava jogado no sofá gasto. O cabelo claro de Sidney ganhava um ou outro fio esbranquiçado e, apesar das marcas vívidas da idade no rosto cansado, era fácil notar de quem Kai havia herdado a maior parte de seus traços. 

			— O que você disse? — Sidney questionou aumentando o tom. 

			— Nada — Kai entrou em seu quarto e fechou a porta. Pelo barulho do chuveiro e a luz um pouco mais fraca que o normal, sua mãe devia estar no banho. Jogou a mochila na cama desarrumada e ligou a televisão velha que ficava numa mesa, no canto. Além disso, só havia no quarto um roupeiro de três portas que a mãe tinha ganhado no condomínio e um cesto de roupa suja. E não haveria espaço para muito mais. Três paredes eram brancas, e Kai havia pintado a última de azul-caneta e colado vários pôsteres de estrelas do surfe em suas melhores ondas.

			Ouviu a mãe sair do banheiro e lembrou-se do recado que precisava dar a ela. E ao pai. Seu estômago bateu no pé. Esfregou o indicador e o polegar na testa e respirou fundo. No que foi se meter? Pelo menos poderia falar sobre o trabalho que tinha conseguido. Isso traria algum tipo de alegria. Kai balançou a cabeça. Traria?

			— Kai, já chegou? — sua mãe gritou. — Estou esquentando a comida. Vem jantar. 

			O senso de derrota caiu sobre ele como uma capa pesada e desconfortável. Sem opção, arrastou-se até a cozinha, deu um beijo na bochecha macia de sua mãe e percebeu que seu pai não estava mais na sala. Foi até a porta que dava para a varanda e espiou o espaço, que mais parecia o ferro-velho da esquina. Pilhas de eletrônicos escangalhados, a tampa amassada do capô de um carro, gaiolas quebradas, latinhas de cerveja amassadas. Seu pai sempre dizia que ainda ganharia dinheiro com aquelas tralhas. Sua mãe ficava uma fera e prometia jogar tudo fora. Nunca fizeram uma coisa nem outra.

			Kai avistou Sidney nos fundos, que dava para o turvo rio que cortava a cidade. Seu pai mexia na pequena traineira que nunca saía dali. Na frente da embarcação havia um minitrator igualmente inerte, e os dois ocupavam boa parte do terreno aberto atrás da casa. 

			— Droga. Justo hoje? — Kai falou baixo, para si mesmo. Seu pai mexer naquele barco significava apenas uma coisa: ele estava chateado. E era um péssimo momento para Sidney estar chateado. 

			Uma cerca de arame separava o quintal das águas, e um pedaço da cerca se abria deixando espaço suficiente para o barco passar. Porém Kai não conseguia se lembrar direito da última vez que tinha visto isso acontecer. Era ainda um menino.

			— Justo hoje o quê? — Eva questionou. Os ouvidos bem treinados de mãe a fizeram parar de esfregar a panela no mesmo instante.

			— A diretora marcou uma reunião com vocês amanhã — quase não deu para escutar a voz dele.

			— O que você aprontou desta vez? — os olhos de Eva, azuis feito piscina, pareciam querer perfurá-lo. Seu rosto redondo era o retrato da exaustão. 

			— Briguei com um cara. 

			Ela apertou os lábios com força. 

			— Não sei o que faço com você, Kai! Seu pai ficou uma fera da última vez que precisou sair do trabalho para ir à escola. 

			— Mas foi inventar de dizer para a diretora que estaria lá sempre que ela chamasse — ele respondeu entredentes. — Querendo dar uma de pai exemplar.

			Eva voltou a esfregar a panela. 

			— Dê graças a Deus que ele não bebeu hoje. 

			Após alguns instantes de silêncio, Kai propôs, com esperança de livrar a pele, pelo menos por enquanto:

			— Você avisa ele que a reunião será às dez? 

			— Aviso.

			Kai deu um beijo no cabelo meio despenteado da mãe, engoliu a comida e contou sobre o emprego antes de se trancar no quarto. Eva não pareceu tão empolgada. A suspensão parecia ter tirado o brilho de qualquer notícia boa.

			Uma hora mais tarde, escutou um barulho oco de algo sendo jogado no chão. Parou de digitar uma mensagem e esticou os ouvidos. 

			— Eu canso de dizer que esse moleque tem que estudar pra ser alguém na vida! É desse jeito que ele pensa que vai conseguir? 

			Kai aprumou as costas, o corpo em estado de alerta. A mãe falou alguma coisa que ele não conseguiu ouvir. 

			— Ele tá precisando é de uma coça pra ver se aprende a tomar vergonha na cara! 

			Os passos rápidos de Sidney causaram-lhe um calafrio. Ele se enrolou debaixo da coberta, sem se importar com o calor. Ouviu batidas rudes na porta, trancada. 

			— Abre aqui, garoto! Anda! 

			— Para com isso, Sidney! — Eva gritou. 

			Kai permaneceu quieto enquanto o pai esmurrava a porta. Kai não saberia dizer quanto tempo ficou ali, suando sob a coberta quente, ouvindo os gritos do pai. Pareceu uma eternidade. Quando Sidney cansou e o silêncio inundou a pequena casa, Kai adormeceu, tomado pela exaustão.
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			Era como se uma densa nuvem pairasse sobre a estreita recepção da diretoria. Kai mexia na bandeira do Brasil pendurada em um pequeno mastro ao lado da poltrona que ocupava, evitando olhar para o pai. Na verdade, esquivar-se de Sidney era o que ele tinha feito desde que havia acordado naquela manhã. Enrolou o máximo que pôde na cama e ficou quase meia hora no banheiro. Só foi para a cozinha tomar café quando ouviu o eco do portão batendo. Sua mãe não mencionou a noite anterior enquanto se arrumava para o trabalho.

			Kai chegou ao colégio pouco antes das dez, e enquanto esperava os pais já havia roído todas as unhas. E agora, ali, sentado tão perto de Sidney, tudo que desviasse sua atenção do olhar raivoso do homem ele agarrava como a um bote salva-vidas.

			— Sr. Sidney, sra. Eva e Kai, podem entrar, por favor — a diretora apareceu na porta, sorrindo. A família entrou na sala, sentando-se nas cadeiras em frente à mesa, que como no dia anterior estava coberta de papéis e documentos.

			Fátima começou discursando sobre os outros três episódios de brigas ocorridos ao longo daquele ano e a importância de os pais e a escola entenderem por que Kai recorria à raiva e à violência para tentar resolver seus problemas. Para ele, era como se falassem sobre outra pessoa. Respondia às perguntas da diretora como se responde a um questionário no banco. Direto, rápido e sem emoção. Kai só queria ir embora dali o mais rápido possível. Mas, quando ouviu a diretora aconselhar a família a buscar apoio psicológico, chegou à conclusão de que até seria engraçado ficar ali por mais um tempo. Queria ver até quando seu pai ia segurar a vontade de gritar com a mulher que sugeria que sua família era “doida” e precisava de um psicólogo.

			A máscara não vai durar muito tempo, pensou, deleitando-se. Contudo, sua satisfação durou pouco. Kai afundou-se na cadeira com vontade de sumir quando Fátima informou sobre a suspensão e as recuperações que ele perderia. Sua mãe colocou a mão sobre a boca aberta e o pai fuzilou-o ainda mais com o olhar. E não haveria momento mais propício para Sidney jogar para fora o que já havia feito seu rosto ficar da cor de um tomate:

			— Você vai me desculpar, senhora diretora, mas o que esse garoto precisa não é de psicólogo, é de vergonha na cara! E pode deixar que eu já sei muito bem como dar um jeito nisso.

			Fátima esbugalhou os olhos.

			— Não, sr. Sidney, é importante que o senhor entenda que a melhor forma… — e continuou falando por mais vinte minutos, mas Kai só conseguia pensar no “jeito” que o pai pretendia dar nele. Já estava lá pela décima alternativa imaginária de punição, quando percebeu os olhos misericordiosos da diretora fitos nele e um sorriso aliviado no rosto da mãe. Ajeitou a postura e fez cara de quem estava por dentro do assunto. 

			— Espero que essa oportunidade seja bem aproveitada, Kai. É um voto de confiança. Vou crer que no próximo ano encontraremos você mais maduro e colaborativo.

			Ele balançou a cabeça concordando, o coração aos pulos.

			— Aqui estão seus novos horários de provas. As três que aconteceriam nos dias de suspensão você poderá realizar na próxima segunda. Não posso fazer nada quanto aos trabalhos extras que os professores vão passar quando você estiver fora, por isso dedique-se ao máximo às provas. Apenas elas poderão garantir que você passe de ano.

			— Obrigado, diretora — Kai pegou o papel das mãos dela com os dedos meio trêmulos. 

			Quando a reunião terminou, despediu-se de sua mãe e foi buscar a bicicleta. Cumprimentou o porteiro ao cruzar o portão de saída e arregalou os olhos. Seu pai estava em frente ao colégio, apoiado na lataria da velha Brasília branca. Apenas com seu olhar, Kai entendeu que não poderia fingir que não o tinha visto. Caminhou resignado até ele, empurrando a bicicleta. 

			— Amanhã quero você de pé às cinco e meia. 

			Kai ergueu uma sobrancelha. 

			— Tem muito trabalho te esperando na casa do sr. Mariano.

			Ergueu as duas. 

			— A partir de agora você vai ser meu ajudante. Segunda a sábado, às vezes domingo, das seis e meia da manhã às seis e meia da tarde. Pode faltar no dia das provas de recuperação. Quando as aulas voltarem ano que vem, você fica só no período da tarde. 

			Kai sentiu como se um caminhão de areia fosse despejado sobre ele. O choque o deixou boquiaberto, abalado demais para falar. Sidney já ia dando a volta para entrar no carro quando Kai conseguiu formular alguma coisa:

			— Eu já tenho um emprego! Vou trabalhar de atendente na Sunshine. E, além do mais, preciso estudar para as provas de recuperação e não posso… 

			— Não pode o quê? — Sidney voltou depressa e parou a poucos centímetros do rosto do filho. — Ficar pela praia o dia inteiro sem fazer nada que preste? Quando você era meu ajudante, não tinha tempo para arrumar problemas! Se tivesse continuado, talvez não tivesse se tornado esse imbecil — quase espumando, seu pai foi para o carro. — Pode dispensar esse empreguinho na lanchonete. Você vai trabalhar comigo — e deu partida cantando pneus, deixando Kai ali parado, encolhido feito um cachorrinho sem dono. 

			[image: ]

			— Nós vamos te ajudar, cara — garantiu Arthur. Há vinte minutos Kai se movia de um lado para o outro, sentava, ficava de pé. E depois começava tudo de novo. Convidativo, o aroma da comida da vó Dalva escapulia da cozinha, mas não fazia nem cócegas no estômago dele. 

			— Não vai rolar. O horário na Sunshine seria de meio período. Com o meu pai vão ser doze horas de serviço! Como vou aprender tanta coisa tendo só as noites livres?

			— Se não tivesse ido pegar onda todas as vezes que te chamei para estudar… — Gio torceu os lábios.

			— Estava demorando — Kai enterrou os dedos entre os fios loiros e coçou a cabeça. 

			— E você queria o quê? Aplausos? — ela cruzou os braços, fitando-o com olhos firmes. — Quer saber de uma coisa? Acho que trabalhar com seu pai não vai ser tão ruim assim. Talvez ter que fazer coisas de que você não goste muito te ajude a criar um pouco mais de juízo.

			— Você acha — Kai fechou ainda mais a cara. — Isso só pode ser castigo!

			— Ou são apenas consequências — Arthur deu de ombros.

			Kai foi até o canto da varanda, pegou sua prancha e saiu sem falar nada. Ervilha, que acabava de chegar, juntou as sobrancelhas ao vê-lo passar reto com o maxilar trincado. 

			— O que deu nele? — Kai o escutou perguntar, mas não se importou. Apertando os passos, seguiu pelos becos entre as casas, ladeados em sua maioria por cercas vivas carregadas de caliandras rosas. Pegou uma das florezinhas em formato de pompom na mão livre. Então, um vento soprou e ela se desfez. Observou os restos da flor entre os dedos pensando que o mesmo havia acontecido com seus planos.

			Antes mesmo de sua prancha ter sido danificada, Kai já pensava em procurar um trabalho. Precisava juntar dinheiro para que, sei lá, mesmo que não conseguisse um patrocínio, pudesse dar algum primeiro passo em relação a sua carreira. Só que nem em seu pior pesadelo se imaginou trabalhando com o pai como faz-tudo. De novo. E o problema não era o trabalho. Era o chefe.

			Chegando à praia, perdeu o olhar sobre a imensidão esverdeada. Ainda não podia acreditar. Quando tinha doze anos, Sidney o levara para trabalhar em uma obra num condomínio de ricaços a alguns quilômetros de Ponte do Sol. Ainda podia ouvir claramente todos os nomes pelos quais era chamado quando não conseguia realizar bem uma tarefa. Não se lembrava tanto da dor dos tapas, mas, sim, da que sentia quando seu pai o ridicularizava na frente dos outros. Isso ainda doía na memória.

			Afundando os dedos dos pés na areia refinada, caminhou até o mar. Quase não havia ondas. Remou sobre a prancha até certa altura e ficou sentado nela, os pés dançando na água fria. Contemplou o céu azul singrado pelos rastros das nuvens, a revoada dos pássaros exibindo uma coreografia perfeita no horizonte, as ilhas espalhadas pelo mar… De repente, uma pergunta que Arthur fizera meses antes piscou em sua mente: Você não vê Deus nisso tudo? 

			Naquele dia, ele não respondera nada. Hoje, a pergunta continuava sem resposta. 

			Era tão difícil ver Deus em alguma coisa.
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			— Olha só o que você fez comigo, Kai! 

			Ele olhou para trás depressa e viu Giovana sentada na prancha de Ervilha, que a empurrava para dentro d’água. Arthur vinha ao lado deles. 

			— Me fazendo subir numa prancha… — Gio estalou os lábios, soando meio inconformada, meio brincalhona. 

			— Já passou da hora — ele riu, um pouco sem graça. Sentia-se um tanto imbecil por ter deixado os amigos falando sozinhos. 

			— Foi mal, cara. Não queria ter chateado você — Arthur comprimiu os lábios numa linha fina, e Kai se sentiu pior ainda. 

			— Esquece isso. Não estou em um bom dia. 

			Eles se entreolharam em um silêncio incômodo. Ninguém parecia saber direito o que dizer. Ervilha deu um mergulho e surgiu novamente na superfície tranquila. 

			— Me atualizei das últimas notícias — disse ele. — Kai, fala sério, você pensava que ia repetir de série. Só o fato de conseguir uma segunda chance já é o máximo! Se vai ter apenas as noites para estudar, agarre isso com todas as suas forças. A gente vai te ajudar. 

			— E, desta vez, você não vai poder me dizer não — Gio cruzou os braços. 

			— Você eu até entendo, Gio, já que somos da mesma escola. Mas, Ervilha e Arthur, vocês dois nem devem aprender as mesmas coisas que a gente naquele colégio de bacana onde vocês estudam. 

			— E você acha que a gente aprende o quê? Matérias de alienígenas? — Ervilha rolou os olhos.

			— Não vou deixar vocês perderem o início das férias para estudar comigo. 

			— Ah, como se você tivesse muitas opções — Arthur debochou, e Kai riu. Foi até o amigo e afundou a cabeça dele na água, mergulhando junto o clima desconfortável. 

			— Então, por onde começamos? — Gio semicerrou os olhos como se já estivesse montando mentalmente toda a planilha de horários. 

			— Pelo surfe, por favor. Foi muita tensão para um dia só… preciso relaxar — Kai choramingou.

			— Mas nem tem ondas aqui! — ela esticou os braços em volta. 

			— Momento perfeito para você aprender a se equilibrar na prancha. Bora lá! 

			— Eu não vou me equilibrar em nada! Ervilha, me leva de volta pra areia?

			Antes que Ervilha pudesse responder, Kai começou a jogar água em Gio e foi acompanhado pelos outros. Em pouco tempo os quatro gargalhavam e gritavam como se a praia pertencesse a eles. E, de certo modo, pertencia.

			[image: ]

			À noite, os trabalhos começaram para valer. Kai apareceu na casa do Arthur segurando seu caderno com mais folhas em branco do que preenchidas e teve um mutirão de aulas com os três amigos. Arthur era muito bom em física e, enquanto tentava explicar a primeira lei da termodinâmica, Ervilha e Gio separavam os conteúdos das outras matérias.

			— Recuperação em artes?! — Giovana esbugalhou os olhos ao ver a última disciplina listada. — Sem menosprezar a minha área, claro, mas a professora Sandra passa atividades que até crianças de cinco anos são capazes de fazer! Só não digo que você é um caso perdido porque sou uma garota de muita fé.

			Kai sorriu. Ele era um caso perdido. Sem dúvida. 

			Quase uma hora depois, Gio foi à cozinha e voltou trazendo para a mesa da varanda uma travessa com torta de frango e alho-poró. 

			— Nossa, bendita seja você, vó! O cheiro disso aqui está maravilhoso! — Ervilha gritou para Dalva, que passava pela varanda para atender alguém que chamava lá fora. — Minha barriga já estava dando voltas.

			— Eu nem encostei no forno hoje, querido. Foi a Gio que trouxe — Dalva desapareceu pela garagem. 

			— Você que fez? — Kai mordeu um pedaço da torta, deixando farelos grudados ao redor da boca. Giovana assentiu, derramando refrigerante nos copos que Arthur havia colocado na mesa. — Você ficou na praia até quase o final da tarde. Como conseguiu fazer uma torta?

			— Minha mãe deixou algumas coisas já preparadas. Não teve muito mistério.

			— A Gio foi ou não foi a melhor coisa que aconteceu pra gente? — Arthur sorriu e os outros concordaram, tecendo elogios sem fim à menina mais inteligente-e-prendada-e-maneira que eles conheciam. 

			— Parem de bobeira — Gio tentou dar um fim à conversa, o rosto ruborizando. Os meninos, de implicância, rasgaram elogios ainda maiores. — Quem continuar falando não vai ganhar mais torta, hein? — Ela colocou as mãos na cintura e os três bateram continência, silenciando de imediato. — Vocês são uns bobos — Gio riu e, enquanto voltava para pegar alguma coisa na cozinha, Kai acompanhou-a com os olhos.

			Era estranho pensar nele, em Arthur e Ervilha sem pensar em Giovana. Parece que ela sempre esteve ali, fazendo seus desenhos e puxando orelhas. Mas a verdade é que uma vida inteira cabe dentro de um ano e meio. E fazia mais ou menos esse tempo que Giovana havia se mudado para Ponte do Sol. Numa noite fresca, ao final de um culto de jovens na igreja que frequentavam, Kai falou — um pouco alto demais — que não sabia como conseguiria aprender toda a matéria de química antes da prova. Logo sentiu um dedo cutucando levemente seu braço. Ele e os garotos olharam para trás e viram uma menina de cabelos longos e cheios. Ela disse: 

			— Eu posso ajudar. 

			Desde então, nunca mais se desgrudaram. Ela havia acabado de mudar de cidade e não tinha nenhum amigo. E não foi nem um pouco difícil para os três enturmarem aquela garota cheia de sorrisos e de vida, e que dava a Kai uma bela ajuda nas matérias da escola.

			— Partiu Sunshine? — Ervilha esfregou as mãos ao subir em sua bicicleta na entrada da garagem, quase uma hora mais tarde. Já passava das dez da noite e os neurônios de Kai pareciam ter corrido uma maratona.

			— Eu não seria louco de dizer não a um açaí agora — Arthur massageava os próprios ombros. 

			— E eu não seria louca de pedir um sim para meu pai a essa hora. Regras do senhor Paulo, vocês sabem. Ele já reclamou por eu estar aqui até agora — Gio ajeitou a mochila nas costas. O Palio vermelho do pai dela virou a esquina e em poucos segundos encostou em frente à casa do Arthur. 

			— Oi, tio! — os meninos cumprimentaram, e Giovana entrou no carro, dando um aceno geral com o braço erguido. 

			— Então vamos? — Ervilha começou a sair da garagem pedalando devagar. Kai já abria a boca para lançar um “é claro”, quando lembrou que não tinha sequer cinquenta centavos no bolso. 

			— Acho melhor ir pra casa. Amanhã começa a minha vida de trabalhador — riu, tentando soar descontraído. 

			— Deus te abençoe nessa nova etapa, meu irmão — Arthur deu alguns tapinhas nas costas de Kai, que correspondeu abraçando-o de lado. 

			— Obrigado por tudo — disse Kai enquanto abraçava Ervilha. Em seguida se despediram, Arthur e Ervilha rumo à Sunshine, Kai para casa. 

			Talvez esse trabalho não seja de todo ruim, afinal. Pelo menos um trocado para tomar açaí eu vou ter, pensou, enquanto pedalava cortando a noite fresca e agradável. 

		


		
			
8 

			O dia mal havia começado e Kai já lutava contra a sensação de derrota. Parecia que quanto mais se empenhava em fazer as coisas do jeito certo, mais elas saíam dos trilhos. Havia meia hora tentava prender uma sequência de ripas de madeira em um jardim suspenso, mas deixava mais pregos espalhados no chão do que presos nos sarrafos.

			— Tá difícil aí? — Jorge perguntou com ar risonho. Kai fechou a cara e bateu o martelo com mais força. 
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