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Brevísima presentación

			
La vida

			Esteban Echeverría (Buenos Aires, 1805-Montevideo, 1851) fue un poeta y escritor romántico argentino, y una destacada figura política del movimiento unitario que se oponía a la dictadura de Rosas. En 1837 fundó y presidió la Asociación de la Joven Generación Argentina, donde expuso su ideal político y redactó el ideario de la asociación, que anticiparía su posterior El dogma socialista (1846). Dos años después, en 1939, apoyaría el fracasado Levantamiento de Dolores contra el gobierno de Rosas, tras el cual huiría a Montevideo. Entre sus obras más destacadas, cabe citar: El matadero, La cautiva o Apología de matambre.

			Este relato breve, que Echeverría escribió en 1839 pero que solo se publicaría en 1971, es una de las principales obras del escritor romántico argentino y un hito en la historia de la literatura latinoamericana. Alegoría política del choque entre civilización y barbarie en Argentina, la obra alude a la brutalidad con que la dictadura de Juan Manuel de Rosas reprimió a sus oponentes, los Unitarios. Pero más allá de la lectura idiosincrásica, el relato anticipa algunos temas que reaparecerán en la literatura finisecular universal, como la instrumentación política de las masas, la tiranía y el populismo, la ciudad como ambivalente expresión del desarrollo y la enajenación… todos los cuales hicieron de El matadero un texto precursor.

		

	
		
			
El matadero

			A pesar de que la mía es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogía de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores españoles de América que deben ser nuestros prototipos. Temo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narración, pasaban por los años de Cristo de 183... Estábamos, a más, en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires, porque la Iglesia adoptando el precepto de Epitecto, sustine abstine (sufre, abstente) ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab initio y por delegación directa de Dios el imperio inmaterial sobre las conciencias y estómagos, que en manera alguna pertenecen al individuo, nada más justo y racional que vede lo malo.

			Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos católicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento, solo traen en días cuaresmales al matadero, los novillos necesarios para el sustento de los niños y de los enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula... y no con el ánimo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siempre a violar los mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo.

			Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda avenida se precipitó de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendió majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del alto. El Plata creciendo embravecido empujó esas aguas que venían buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caseríos, y extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua y barro, y al Sur por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los árboles, echaba desde sus torres y barrancas atónitas miradas al horizonte como implorando misericordia al Altísimo. Parecía el amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atronaban el templo y hacían crujir el púlpito a puñetazos. Es el día del juicio, decían, el fin del mundo está por venir. La cólera divina rebosando se derrama en inundación. ¡Ay de vosotros pecadores! ¡Ay de vosotros unitarios impíos que os mofáis de la Iglesia, de los santos, y no escucháis con veneración la palabra de los ungidos del Señor! ¡Ay de vosotros si no imploráis misericordia al pie de los altares! Llegará la hora tremenda del vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras herejías, vuestras blasfemias, vuestros crímenes horrendos, han traído sobre nuestra tierra las plagas del Señor. La justicia y el Dios de la Federación os declarará malditos.
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