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			MOEDAS INFERNAIS

			Lewis Shiner

			Devia haver uma dúzia deles. Fortunato não tinha certeza porque se mexiam sem parar, tentando cercá-lo por trás. Dois ou três tinham facas, os outros carregavam tacos de bilhar quebrados, antenas de carro, qualquer coisa que pudesse machucar. Era difícil diferenciá-los. Jeans, jaquetas pretas de couro, cabelos longos penteados para trás. Pelo menos três se encaixavam na descrição vaga que Crisálida havia fornecido.

			— Estou procurando um cara chamado Gizmo — disse Fortunato.

			Eles queriam afastá-lo da ponte, mas ainda não queriam tocá-lo. À esquerda, o caminho de tijolos levava monte acima até o Mosteiro. O parque inteiro estava vazio, como estivera havia duas semanas, desde que as gangues chegaram.

			— Ei, Gizmo — disse um deles. — O que você tem para dizer ao homem?

			Era aquele, com lábios finos e olhos injetados. Fortunato fixou o olhar no rapaz mais próximo.

			— Se manda — falou Fortunato. O rapaz recuou, hesitante. Fortunato olhou para o seguinte. — Você também. Dá o fora daqui. — Este era mais fraco, virou-se e correu.

			Foi tudo que teve tempo de fazer. Um taco de bilhar desceu na direção de sua cabeça. Fortunato desacelerou o tempo, pegou o taco e o usou para golpear a faca mais próxima. Ele suspirou e as coisas voltaram ao ritmo normal.

			Agora estavam todos ficando nervosos.

			— Vão — disse ele, e outros três partiram depressa, inclusive o que se chamava Gizmo. Ele correu morro abaixo, na direção da 193rd Street. Fortunato jogou o taco contra outra faca e foi atrás dele.

			Estavam correndo morro abaixo. Fortunato sentiu que começava a se cansar e liberou uma rajada de energia que o levantou do chão, avançando pelo ar. O garoto caiu abaixo dele e rolou, mergulhando de cabeça no chão. Algo estalou em sua coluna e as pernas se sacudiram. Em seguida, ele estava morto.

			— Meu Deus — suspirou Fortunato, espanando as folhas mortas de outubro das roupas.

			Os policiais haviam dobrado as patrulhas em torno do parque, embora tivessem medo de entrar. Tentaram uma vez e perderam dois homens para conseguir expulsar os garotos. No dia seguinte, os garotos estavam de volta. Mas havia policiais observando, e em uma situação como aquela estariam dispostos a entrar e recolher um corpo.

			Ele remexeu os bolsos do rapaz, e lá estava... uma moeda de cobre do tamanho de uma de cinquenta centavos, vermelha como sangue seco. Por dez anos ele encarregou Crisálida e alguns outros de procurarem por elas e, na noite passada, ela tinha visto o rapaz deixar uma cair no Crystal Palace.

			Não havia carteira nem qualquer coisa significativa. Fortunato pegou a moeda e correu até a entrada do metrô.

			— Sim, eu me lembro disso — disse Hiram, pegando a moeda com a ponta do guardanapo. — Já tem um tempo.

			— Foi em 1969 — respondeu Fortunato. — Dez anos atrás.

			Hiram concordou com a cabeça e limpou a garganta. Fortunato não precisava de mágica para saber que o homem gordo estava desconfortável; sua camisa preta aberta e a jaqueta de couro não condiziam com os trajes do lugar. O Aces High oferecia uma visão aérea da cidade a partir do mirante do edifício Empire State, e os preços eram tão altos quanto a vista.

			E também havia a questão de Fortunato ter levado com ele sua última aquisição, uma mulher de cabelos louro-escuros chamada Caroline, que cobrava quinhentos pela noite. Era pequena, não exatamente delicada, com um rosto infantil e um corpo que convidava à exploração. Usava jeans apertado e uma blusa de seda rosa com alguns botões a mais abertos. Sempre que ela se mexia, Hiram se mexia também. Ela parecia gostar de deixá-lo desconfortável.

			— O que acontece é que não é a mesma moeda que te mostrei antes. É outra.

			— Incrível. É difícil de acreditar que você conseguiu encontrar duas em tão bom estado.

			— Acho que você poderia ir um pouco além. Esta moeda veio de um garoto de uma das gangues que estão acabando com o Mosteiro. Ele carregava a moeda solta no bolso. A primeira veio de um rapaz que estava mexendo com ocultismo.

			Ainda era difícil para ele falar sobre o assunto. O sujeito havia assassinado três das gueixas de Fortunato, retalhando-as sobre um pentagrama por algum motivo doentio que ele ainda não conseguia entender. Ele seguiu com a vida, treinando as mulheres, aprendendo sobre o poder tântrico que o vírus Wild Card lhe dera, mas não discutia aquele assunto com ninguém.

			E, quando isso o incomodava, passava um dia ou uma semana seguindo uma das pistas deixadas pelo assassino. A moeda. A última palavra que dissera, Tiamat. As energias residuais de alguma outra coisa que estivera no apartamento do garoto morto, uma presença que Fortunato nunca conseguiu rastrear.

			— Você está dizendo que existe algo de sobrenatural nelas — disse Hiram. Seus olhos se desviaram para observar Caroline enquanto ela se esticava languidamente na cadeira.

			— Só quero que dê outra olhada.

			— Bem — falou Hiram. Em torno deles, a multidão que almoçava tilintava garfos e copos e falava tão baixinho que soava como água distante. — Tenho certeza de que eu disse isso antes... parece ser um pêni americano cunhado em 1794, em uma forma artesanal. Podem ter roubado de um museu, de uma loja de numismática ou de uma coleção parti... — A voz dele falhou. — Humm. Dê uma olhada nisso.

			Ele segurou a moeda e apontou com o dedinho carnudo, sem chegar a tocar a superfície.

			— Olha o final dessa grinalda aqui. Devia ser um arco. Mas, em vez disso, é algo disforme, horrível.

			Fortunato encarou a moeda e, por uma fração de segundo, sentiu como se estivesse caindo. As folhas da grinalda transformaram-se em tentáculos, as pontas da fita abriram-se como um bico, as voltas do arco tornaram-se carne amorfa, cheia de olhos, muitos olhos. Fortunato tinha visto aquilo antes, em um livro sobre mitologia suméria. Na legenda lia-se “TIAMAT”.

			— Você está bem? — perguntou Caroline.

			— Vou ficar. Continue — disse ele a Hiram.

			— Minha primeira reação seria dizer que são falsificações. Mas quem falsificaria um pêni? E por que não se dar ao trabalho de envelhecê-las, ao menos um pouco? Parece que foram cunhadas ontem.

			— Se isso faz diferença, não foram. A aura das duas mostra bastante uso. Diria que têm no mínimo uns cem anos, provavelmente perto de duzentos.

			Hiram juntou as pontas dos dedos.

			— O máximo que posso fazer é te indicar alguém que possa ser mais útil. O nome é Eileen Carter. Ela cuida de um pequeno museu em Long Island. Costumávamos, hum, nos corresponder. Numismáticos, entende. Ela escreveu alguns livros sobre história oculta, coisas locais. — Ele escreveu o endereço em um caderninho e arrancou a página.

			Fortunato pegou o papel e se levantou.

			— Muito obrigado.

			— Olha, você acha... — Ele molhou os lábios. — Você acha que seria seguro para uma pessoa comum ter uma dessas?

			— Como, digamos, um colecionador? — perguntou Caroline.

			Hiram baixou os olhos.

			— Quando você tiver terminado de usá-las, eu as compraria.

			— Quando isso acabar — Fortunato respondeu —, se todos nós ainda estivermos por aqui, eu te dou.

			Eileen Carter tinha quase quarenta anos e mechas grisalhas nos cabelos castanhos. Ela ergueu os olhos para Fortunato atrás dos óculos quadrados, depois olhou de relance para Caroline. E sorriu.

			Fortunato passava a maior parte do tempo com mulheres. Mesmo com toda a beleza, Caroline era insegura, ciumenta, propensa a fazer dietas e usar maquiagem esquisita. Eileen era diferente. Pareceu apenas se divertir com a aparência de Caroline. E em relação a Fortunato — um homem negro metade japonês, vestido com couro e com a testa inchada, uma cortesia do vírus Wild Card — também não pareceu achar nada de estranho.

			— Você está com a moeda? — ela perguntou.

			Eileen olhou em seus olhos quando falou com ele. Fortunato estava cansado de mulheres que pareciam modelos. Aquela tinha o nariz curvado, sardas e uns cinco quilos a mais. Ele gostou principalmente de seus olhos. Eram de um verde incandescente e tinham linhas de sorriso nos cantos.

			Ele colocou a moeda no balcão, com a coroa para cima.

			Ela se curvou para olhá-la, tocando a ponte dos óculos com um dedo. Vestia uma camisa de flanela verde; as sardas desciam até onde Fortunato conseguia ver. Seus cabelos tinham um cheiro limpo e doce.

			— Posso perguntar onde conseguiu isso?

			— É uma longa história — respondeu ele. — Sou amigo de Hiram Worchester. Ele pode confirmar, se isso ajudar.

			— É o suficiente. O que querem saber?

			— Hiram disse que talvez fosse uma falsificação.

			— Só um segundo. — Ela tirou um livro da estante atrás de si. Movia-se em ondas repentinas de energia, entregando-se completamente a qualquer coisa que fizesse. Abriu o livro no balcão e folheou as páginas. — Aqui — ela falou, e examinou atentamente a parte de trás da moeda por alguns segundos, mordendo o lábio inferior.

			Seus lábios eram pequenos, fortes e agitados. Ele se pegou imaginando como seria beijá-la.

			— Esta aqui... Sim, é uma falsificação. É chamada de moeda de Balsam, por causa de Black John “Balsam”, diz aqui. Ele a cunhou em Catskills, por volta da virada do século XIX. — Ela olhou para Fortunato. — O nome não me é estranho, mas não sei por quê.

			— Black John?

			Ela deu de ombros, sorrindo novamente.

			— Posso ficar com ela? Apenas por alguns dias? Talvez eu consiga descobrir um pouco mais para você.

			— Tudo bem.

			Fortunato podia ouvir o oceano de onde estavam, e isso fazia com que as coisas parecessem um pouco menos sombrias. Ele lhe deu seu cartão de visita, apenas com nome e número de telefone. Na saída ela sorriu e acenou para Caroline, que fingiu não ver.

			No trem de volta para a cidade, Caroline disse:

			— Você quer transar com ela, não é?

			Fortunato sorriu, sem responder.

			— Pelo amor de Deus — disse ela. Fortunato notou o sotaque de Houston voltar a sua voz. Era a primeira vez em semanas. — Uma professorinha acima do peso e acabada.

			Ele sabia que era melhor ficar em silêncio. Estava exagerando, sabia disso. Parte provavelmente era apenas feromônios, algum tipo de química sexual que ele entendera muito antes de ter aprendido sobre ciência. Mas se sentira confortável com Eileen, algo que não acontecia com muita frequência desde que fora mudado pelo Wild Card. Ela parecia perfeitamente contente em ser quem era.

			Para com isso, ele pensou. Está agindo como um adolescente.

			Caroline, novamente sob controle, pousou uma das mãos na coxa dele.

			— Quando chegarmos em casa — disse ela —, vamos foder até ela sair da sua cabeça.

			— Fortunato?

			Ele trocou o telefone para a mão esquerda e olhou para o relógio. Nove da manhã.

			— Aham.

			— Aqui é Eileen Carter. Você deixou uma moeda comigo na semana passada.

			Ele se sentou, acordado e alerta. Caroline se virou e enterrou a cabeça embaixo do travesseiro.

			— Lembro, lembro, sim. Como vai?

			— Acho que encontrei alguma coisa. Que tal uma viagem até o interior?

			Ela o buscou em seu Volkswagen Rabbit e rumaram para Shandaken, uma pequena cidade nas montanhas de Catskills. Ele estava vestido o mais simples possível, calça Levi’s, uma camisa preta e um velho blazer, mas não conseguia esconder a ascendência ou a marca que o vírus lhe deixara.

			Estacionaram em um terreno asfaltado na frente de uma igreja de tábuas brancas. Mal tinham descido do carro quando a porta da igreja se abriu e uma senhora saiu de lá. Usava um terninho azul-marinho barato de tricô duplo e um xale sobre a cabeça. Olhou Fortunato de cima a baixo por um tempo, mas finalmente estendeu a mão.

			— Amy Fairborn. Vocês devem ser o pessoal da cidade.

			Eileen os apresentou e a senhora balançou a cabeça.

			— O túmulo fica ali — disse ela.

			A pedra era um retângulo de mármore simples, fora da cerca branca de estacas do cemitério da igreja, bem distante dos outros túmulos. O epitáfio dizia “JOHN JOSEPH BALSAM. MORTO EM 1809. QUE ELE QUEIME NO INFERNO”.

			O vento balançou o casaco de Fortunato e soprou traços do perfume de Eileen na sua direção.

			— É uma história e tanto — disse Amy Fairborn. — Ninguém sabe mais quanto dela é verdade. Diziam que Balsam era uma espécie de bruxo, morava nas montanhas. A primeira vez que se ouviu algo sobre ele foi em 1790. Ninguém sabe de onde veio, talvez de algum lugar da Europa. A mesma história de sempre. Estrangeiro, vivendo isolado, é culpado por tudo. Se as vacas dessem leite azedo ou alguém sofresse um aborto, a culpa era dele.

			Fortunato concordou com a cabeça. Ele próprio se sentia um estrangeiro naquele momento. Não conseguia ver outra coisa senão árvores e montanhas para onde quer que olhasse, exceto à direita, onde a igreja ficava no alto do monte, como um forte. Ele se sentia exposto, vulnerável. A natureza era algo que devia ter uma cidade ao redor.

			— Um dia, a filha do xerife de Kingston desapareceu — disse Fairborn. — Isso deve ter sido no início de agosto de 1809. Dia de Lammas. Invadiram a casa de Balsam e encontraram a garota estirada e nua em um altar. — A mulher sorriu. — É isso o que dizem. Balsam vestia uma roupa estranha e uma máscara. Tinha uma faca do tamanho do braço. Com toda a certeza ia esquartejá-la.

			— Que tipo de roupa? — perguntou Fortunato.

			— Túnica de monge. E uma máscara de cachorro, dizem. Bem, vocês podem imaginar o resto. Eles o enforcaram, queimaram a casa, salgaram o chão e derrubaram as árvores da estrada que levava até lá.

			Fortunato mostrou uma das moedas; Eileen ainda estava com a outra.

			— Dizem que se chama moeda de Balsam. Significa alguma coisa para a senhora?

			— Eu tenho três ou quatro como essa em casa. Elas aparecem no túmulo de vez em quando. “Tudo que desce tem que subir”, meu marido costumava dizer. Ele enterrou muitos desse pessoal aqui.

			— Colocaram as moedas no túmulo dele? — Fortunato quis saber.

			— Tudo que puderam encontrar. Quando queimaram a casa, encontraram um barril delas no porão. Vê como ela é vermelha? Deve ter sido feita com um alto teor de ferro ou algo assim. O povo na época dizia que ele colocava sangue humano no cobre. De qualquer modo, as moedas desapareceram do gabinete do xerife. A maioria das pessoas pensava que a mulher e o filho de Balsam tinham fugido com elas.

			— Ele tinha família? — perguntou Eileen.

			— Ninguém via muito os dois, mas, sim, tinha esposa e um garoto pequeno. Fugiram para a cidade grande depois do enforcamento, ao menos pelo que se sabe.

			Enquanto voltavam por Catskills, ele conseguiu que Eileen falasse um pouco sobre si mesma. Ela nascera em Manhattan, formara-se em artes plásticas pela Columbia no fim dos anos 1960, interessou-se por ativismo político e trabalho social e saiu dele com as reclamações habituais.

			— O sistema nunca mudou rápido o bastante para mim. Acabei escapando para a história. Sabe? Quando você lê história consegue saber como tudo vai terminar.

			— Por que estudar a história do ocultismo?

			— Não acredito nessas coisas, se é isso que pensa. Você está rindo. Por que está rindo de mim?

			— Depois. Continue.

			— É um desafio, é isso. Os historiadores comuns não levam isso a sério. É muito amplo, tem muita coisa fascinante que nunca foi documentada de forma adequada. Os hashishins, a cabala, David Home, Crowley. — Ela o encarou. — Vamos, me conte qual é a graça.

			— Você nunca perguntou nada sobre mim. O que foi bacana. Mas você deve ter percebido que eu tenho o vírus. O Wild Card.

			— Sim.

			— Ele me deu muito poder. Projeção astral, telepatia, consciência ampliada. Mas o único jeito de conseguir direcioná-la, fazê-la funcionar, é por meio de magia tântrica. Tem algo a ver com energizar a espinha...

			— Kundalini.

			— Exato.

			— Você está falando sobre magia tântrica real. Penetração. Sangue menstrual. Tudo isso.

			— Isso mesmo. Essa é a parte do Wild Card.

			— Tem mais?

			— Tem o que faço para ganhar a vida. Sou um agente. Cafetão. Cuido de uma série de garotas de programa que cobram até mil dólares por noite. Já começou a se arrepender?

			— Não. Talvez, um pouco. — Ela lançou outro olhar de relance para ele. — Provavelmente vou falar besteira, mas você não tem jeito de cafetão.

			— Não gosto muito desse nome. Mas não fujo dele também. Minhas mulheres não são apenas putas. Minha mãe é japonesa e ela as treina como gueixas. Muitas têm doutorado. Nenhuma é viciada e, quando cansam da Vida, vão para outra parte da organização.

			— Você faz parecer algo bastante correto.

			Ela parecia pronta para desaprovar, mas Fortunato não se deixaria intimidar.

			— Não — disse ele. — Você leu Crowley. Ele não via utilidade na moralidade ordinária, nem eu vejo. “Faze o que quiseres, há de ser tudo da Lei.” Quanto mais aprendo, mais percebo que tudo está aí, nessa única frase. É tanto uma ameaça quanto uma promessa.

			— Por que está me dizendo isso?

			— Porque gosto de você e me sinto atraído, e isso não é necessariamente algo bom para você. Não quero que se machuque.

			Ela colocou as duas mãos no volante e olhou para a estrada.

			— Eu sei me cuidar.

			Você devia ter ficado de boca fechada, disse a si mesmo, mas sabia que não era verdade. Melhor afastá-la agora antes que ele ficasse ainda mais envolvido.

			Poucos minutos depois, ela rompeu o silêncio.

			— Não sei se eu deveria te contar isso ou não. Levei aquela moeda para alguns lugares. Livrarias especializadas em ocultismo, lojas de mágica, esse tipo de coisa. Só para ver o que conseguia descobrir. Conheci um cara chamado Clarke, na Miskatonic Bookstore. Ele pareceu muito interessado.

			— O que disse a ele?

			— Disse que era do meu pai. Disse que eu estava curiosa sobre ela. Ele começou a me fazer umas perguntas... se eu tinha interesse em ocultismo, se já tive experiências paranormais, esse tipo de coisa. Foi bem fácil falar o que ele queria ouvir.

			— E?

			— E ele quer me apresentar a algumas pessoas.

			Alguns segundos depois, ela disse:

			— Você ficou quieto de novo.

			— Não acho que você deva ir. Essa coisa é perigosa. Você pode não acreditar no oculto, mas a verdade é que o Wild Card mudou tudo. As fantasias e crenças das pessoas agora podem se tornar realidade. E podem te machucar. Até matar.

			Ela balançou a cabeça.

			— É sempre a mesma história. Mas nada é provado. Você pode discutir comigo o caminho todo até Nova York e ainda assim não vai me convencer. Se não vir com meus próprios olhos, não vou conseguir levar isso a sério.

			— Você é quem sabe — disse Fortunato.

			Ele liberou seu corpo astral e partiu à frente do carro. Parou em pé na rodovia e ficou visível apenas quando o carro estava em cima dele. Pelo para-brisa, viu os olhos de Eileen se arregalarem. Ao lado dela, seu corpo físico estava sentado com um olhar ausente. Eileen gritou, os freios guincharam, e ele se deixou voltar para o carro. Estavam deslizando na direção das árvores, e Fortunato pegou no volante para desviar. O carro morreu e deslizou para o acostamento.

			— O que... o que...

			— Desculpe — disse ele. Não conseguiu ser muito convincente.

			— Era você lá, na estrada! — As mãos dela ainda seguravam o volante, os braços tremendo.

			— Foi apenas uma... demonstração.

			— Demonstração? Você quase me matou de susto!

			— Não foi nada. Você entende? Nada. Estamos falando de um tipo de culto que tem algumas centenas de anos e faz sacrifícios humanos. No mínimo. Poderia ser pior, mil vezes pior. Não posso ser responsável por você se envolver.

			Ela ligou o carro e voltou para a pista. Passaram-se quinze minutos antes de ela dizer:

			— Você não é mais totalmente humano, não é? Para me assustar daquele jeito mesmo dizendo que está interessado em mim. É sobre isso que estava tentando me alertar.

			— Sim — disse ele.

			A voz dela estava diferente, mais distante. Ele esperou que Eileen dissesse algo mais, mas ela apenas balançou a cabeça e pôs uma fita de Mozart no som.

			Fortunato pensou que o assunto estivesse encerrado. Em vez disso, uma semana depois, ela ligou e perguntou se ele poderia encontrá-la para almoçar no Aces High.

			Ele esperava na mesa quando ela entrou. Sabia que Eileen nunca pareceria uma modelo ou uma de suas gueixas, mas gostou de ela ter feito o máximo com o que tinha: saia justa cinza de flanela, blusa de algodão branca, cardigã azul-marinho, colar de contas âmbar e uma tiara larga de casco de tartaruga no cabelo. Sem maquiagem visível, exceto por rímel e um pouco de brilho labial.

			Fortunato se levantou para puxar a cadeira para ela e quase trombou com Hiram. Houve um momento estranho. Finalmente ela estendeu a mão e Hiram se curvou, hesitou apenas um pouco demais, e então se afastou. Fortunato o acompanhou com os olhos por um segundo ou dois. Queria que Eileen dissesse alguma coisa sobre Hiram, mas ela não entendeu a deixa.

			— Bom te ver — disse ele.

			— Bom te ver também.

			— Apesar... daquilo que aconteceu no nosso último encontro?

			— O quê? Você está se desculpando? — Novamente o sorriso.

			— Não. Embora eu realmente sinta muito. Sinto muito por ter enfiado você nisso. Sinto muito por não termos nos conhecido de outro jeito. Sinto muito por termos esses negócios horríveis entre nós todas as vezes que nos encontramos.

			— Eu também.

			— E temo por você. Estou enfrentando algo que nunca vi antes. Existe essa... coisa, essa conspiração, esse culto, seja lá o que for, por aí. E não consigo descobrir nada.

			Um garçom trouxe os cardápios e água em taças de cristal. Fortunato agradeceu e o afastou com um aceno de cabeça.

			— Fui ver o Clarke — continuou Fortunato. — Fiz algumas perguntas, mencionei TIAMAT, e tudo que recebi foram olhares vagos. Ele não estava fingindo. Olhei dentro de seu cérebro. — Ele tomou fôlego. — Ele não tinha lembrança nenhuma de você.

			— É impossível — disse Eileen. Ela balançou a cabeça. — É tão estranho ver você aí sentado, falando sobre ler a mente dele. Deve ter havido algum tipo de engano, é isso. Tem certeza?

			Fortunato conseguia ver sua aura claramente. Ela dizia a verdade.

			— Tenho — ele respondeu.

			— Vi Clarke a noite passada e posso jurar que se lembrou de mim. Ele me levou para encontrar algumas pessoas. São membros do culto, ou da sociedade, ou seja lá o que for. As moedas são algum tipo de maneira de se reconhecer.

			— Você pegou nomes, endereços ou algo assim?

			Ela balançou a cabeça.

			— Eu os reconheceria. Um deles se chamava Roman. Era atraente, atraente demais, se você me entende. O outro era bem comum. Harry, acho que era esse o nome.

			— O grupo tem um nome?

			— Não que eles tenham mencionado. — Ela olhou para o cardápio quando o garçom voltou. — Medalhões de vitela, eu acho. E uma taça de Chablis.

			Fortunato pediu salada mista e uma cerveja Beck’s.

			— Mas descobri algumas outras coisas — disse ela. — Estou tentando rastrear a esposa e o filho de Balsam. Digo, eles são um par de pontas soltas na história. Primeiro, tentei a rotina habitual de detetive, registros de nascimento, morte e casamento. Nenhuma pista. Então tentei encontrar conexões ocultas. Conhece a Abramelin Review?

			— Não.

			— É um tipo de guia de referências para publicações de ocultismo. E aí a família Balsam surgiu. Existe um Marc Balsam que publicou pelo menos uma dúzia de artigos nos últimos anos. A maioria em uma revista chamada Nectanebo. Parece familiar?

			Fortunato fez que não com a cabeça.

			— Um demônio ou algo assim? Não me parece estranho, mas não me vem nada à cabeça agora.

			— Aposto que ele está envolvido com a mesma sociedade da qual Clarke participa.

			— Por causa das moedas.

			— Exatamente.

			— E essas gangues que estão causando caos no Mosteiro? Peguei uma moeda de um desses garotos. Consegue ver alguma conexão possível?

			— Ainda não. Os artigos poderiam ajudar, mas a revista é bem obscura. Não consegui encontrar nenhuma cópia.

			Os pratos chegaram. Durante o almoço, ela finalmente comentou sobre Hiram.

			— Quinze anos atrás ele era mais atraente do que você pode imaginar. Um pouco cheinho, mas muito charmoso. Sabia como se vestir, o que dizer. E, é claro, sempre conheceu restaurantes fantásticos.

			— O que aconteceu? Se é que posso perguntar.

			— Não sei. O que sempre acontece entre as pessoas? Acho que boa parte foi porque ficou muito envergonhado com seu peso. Agora sou eu que fico constrangida o tempo todo.

			— Não deveria, sabe? Você está ótima. Pode ter o homem que quiser.

			— Você não precisa me cantar. Quer dizer, você tem todo esse poder sexual e carisma e tudo o mais, mas não gosto da ideia de você usar isso comigo. De me manipular.

			— Não estou tentando te manipular — disse Fortunato. — Se parece que estou interessado em você, é porque estou interessado em você.

			— Você é sempre assim, tão direto?

			— Sou. Acho que sim. Eu te olho e você está sorrindo o tempo todo. Isso me deixa louco.

			— Vou tentar parar.

			— Não faça isso.

			Ele percebeu que havia sido muito ousado. Ela pousou os talheres impecavelmente no prato e deixou o guardanapo dobrado ao lado. Fortunato afastou o restante da salada. De repente, algo borbulhou em sua mente.

			— Qual é mesmo o nome daquela revista? Onde Balsam estava publicando?

			Ela pegou um pedaço de papel dobrado da bolsa.

			— Nectanebo. Por quê?

			Fortunato fez um sinal para o garçom trazer a conta.

			— Então. Você pode ir ao meu apartamento? Não é um truque, é importante.

			— Assim espero.

			O garçom fez uma mesura e olhou para Eileen.

			— Sr. Worchester está… ocupado com outros assuntos. Mas pediu para dizer que o almoço de vocês é por conta da casa.

			— Agradeça por mim — disse Eileen. — Diga a ele… diga apenas que agradeço.

			Caroline ainda estava dormindo quando chegaram ao apartamento. Ela fez questão de deixar a porta do quarto aberta enquanto caminhava nua até o banheiro, então sentou-se na ponta da cama e, lentamente, vestiu as roupas, começando pela meia-calça e pela cinta-liga.

			Fortunato ignorou-a, examinando as pilhas de livros que haviam crescido até formar uma parede inteira na sala de estar. Ou ela aprendia a controlar seu ciúme ou encontraria outra ocupação.

			Eileen sorriu para ela enquanto caminhava com dificuldade sobre saltos de dez centímetros.

			— Ela é linda.

			— Você também.

			— Não comece.

			— Você começou. — Ele entregou para ela o A magia egípcia, de Budge. — Aqui está. Nectanebo.

			— … famoso como mago e sábio, era profundamente versado em toda a sabedoria egípcia.

			— As peças estão se juntando. Você se lembra da máscara de cachorro do Black John? Fico me perguntando se o culto de Balsam não seria a Maçonaria Egípcia.

			— Ah, meu Deus. Você está pensando no mesmo que eu?

			— Estou pensando que o nome Balsam pode ser uma americanização de Balsamo.

			— Como em Giuseppe Balsamo de Palermo — disse Eileen. Ela se sentou pesadamente no sofá.

			— Mais conhecido como Conde Cagliostro — disse Fortunato.

			Fortunato puxou uma cadeira diante dela e se sentou com os cotovelos apoiados nos joelhos.

			— Quando ele foi preso pela Inquisição?

			— Por volta de 1790, não foi? Eles o mandaram para um tipo de masmorra. Mas nunca encontraram o corpo.

			— Dizem que ele tinha ligações com os Illuminati. E se eles o tiraram da prisão e o enviaram escondido para os Estados Unidos?

			— Onde ele surge como Black John Balsam, o excêntrico local. Mas o que ele queria? Por que as moedas? E o sacrifício humano? Cagliostro era uma fraude, um vigarista. Tudo que ele desejava era uma boa vida. Matar não parece ser o estilo dele.

			Fortunato entregou para ela o Bruxas e feiticeiros, de Daraul.

			— Vamos descobrir. A menos que você tenha algo melhor para fazer.

			— Inglaterra — disse Eileen. — Ano de 1777. Foi quando aconteceu. Foi apresentado aos maçons em 12 de abril, no Soho. Logo a maçonaria tomou conta da sua vida. Ele inventou a Maçonaria Egípcia como uma espécie de ordem superior, começou a distribuir dinheiro, induzindo cada maçom de alto posto que podia.

			— O que causou tudo isso?

			— Parece que ele fez uma espécie de viagem pelo interior da Inglaterra e voltou, abre aspas, um homem mudado, fecha aspas. Seus poderes mágicos aumentaram. De aventureiro ele se transformou em um místico autêntico.

			— Tudo bem — disse Fortunato. — Agora veja isto aqui. Tolstói falando sobre a maçonaria: “O primeiro e principal objeto da nossa ordem… é a preservação e a manutenção da posteridade de certo mistério importante… um mistério do qual talvez dependa o destino da humanidade”.

			— Isso está começando a me assustar pra caramba — comentou Eileen.

			— Tem mais. A coisa que está por trás da moeda de Balsam é uma divindade suméria chamada TIAMAT. É de onde Lovecraft tirou o Cthulhu. Algum tipo de monstro imenso, amorfo, de além das estrelas. Lovecraft provavelmente criou sua mitologia a partir de documentos confidenciais do pai. O pai de Lovecraft era maçom.

			— Então, você acha que é tudo sobre isso. Sobre esse tal de TIAMAT.

			— Junte as peças — disse Fortunato. — Suponha que o segredo maçônico tenha algo a ver com o controle de TIAMAT. Cagliostro descobre o segredo. Seus irmãos maçons se recusam a usar o conhecimento para o mal, então Cagliostro forma a própria ordem, para seus objetivos pessoais.

			— Trazer essa coisa para a Terra.

			— Exato — respondeu Fortunato. — Trazê-lo para a Terra.

			Eileen tinha finalmente parado de sorrir.

			Enquanto eles conversavam, escureceu. A noite estava fria e clara, e Fortunato conseguia ver as estrelas pela claraboia da sala de estar. Desejou poder apagá-las.

			— Está tarde — disse Eileen. — Tenho que ir.

			Ele não havia pensado na partida dela. O trabalho do dia o deixara cheio de uma energia nervosa, a sensação da caça. A mente de Eileen o excitava e queria que ela a abrisse para ele — seus segredos, suas emoções, seu corpo.

			— Fique — disse ele, com cuidado para não usar seus poderes, para aquilo não ser uma ordem. — Por favor. — Sentiu um frio no estômago quando pediu.

			Ela se levantou, vestindo o suéter que havia deixado no braço da poltrona.

			— Tenho que… digerir tudo isso — disse ela. — Tem tanta coisa acontecendo de uma vez. Desculpe. — Ela não olhava para ele. — Preciso de mais tempo.

			— Vou com você até a Eighth Avenue. Você pode pegar um táxi lá.

			O frio parecia irradiar das estrelas, um tipo de ódio pela vida. Ele curvou os ombros e afundou as mãos nos bolsos. Poucos segundos depois, sentiu o braço de Eileen em volta de sua cintura e ele a puxou para perto enquanto andavam.

			Pararam na esquina da Eighth com a 19th, e um táxi apareceu quase imediatamente.

			— Não precisa dizer — Eileen falou para ele. — Eu vou tomar cuidado.

			A garganta de Fortunato estava apertada demais para falar, mesmo se quisesse. Pôs uma das mãos na nuca de Eileen e a beijou. Os lábios dela eram tão suaves que ele se virou para ir embora antes de se dar conta do quanto havia sido bom. Voltou-se para ela de novo, e Eileen ainda estava parada ali. Ele a beijou novamente, de modo mais intenso, e ela cambaleou na direção dele por um segundo, então se afastou.

			— Eu te ligo — disse ela.

			Ele observou o táxi virar a esquina e desaparecer.

			A polícia o acordou às sete da manhã seguinte.

			— Temos um garoto morto no necrotério — disse o primeiro policial. — Alguém quebrou seu pescoço no Mosteiro há uma semana. Sabe alguma coisa sobre isso?

			Fortunato balançou a cabeça. Estava em pé na porta, segurando seu robe fechado com uma das mãos. Se entrassem, veriam o pentagrama pintado no assoalho de madeira maciça, o crânio humano na estante, a maconha na mesinha de centro.

			— Alguns dos amigos dele disseram ter visto você lá — continuou o segundo policial.

			Fortunato o encarou.

			— Eu não estava lá — disse ele. — Você quer acreditar nisso.

			O segundo policial concordou com a cabeça, e o primeiro fez menção de puxar a arma.

			— Não — disse Fortunato. O primeiro policial não conseguiu desviar o olhar a tempo. — Você vai acreditar também. Eu não estava lá. Estou limpo.

			— Limpo — disse o primeiro policial.

			— Agora, vão — disse Fortunato, então eles saíram.

			Ele se sentou no sofá, mãos trêmulas. Eles voltariam. Ou, mais provavelmente, mandariam alguém da divisão do Bairro dos Curingas que seria imune aos seus poderes.

			Não conseguiria voltar a dormir. Não que tivesse dormido bem, de qualquer jeito. Seus sonhos estiveram cheios de coisas com tentáculos tão grandes quanto a lua, bloqueando o céu, engolindo a cidade.

			De repente, percebeu que o apartamento estava vazio. Não conseguia se lembrar da última vez que tinha passado a noite sozinho. Quase pegou o telefone e ligou para Caroline. Foi apenas um reflexo, e ele o descartou. O que queria de verdade era estar com Eileen.

			Dois dias depois, ela telefonou novamente. Naqueles dois dias, ele a visitou no museu em Long Island duas vezes, na sua forma astral. Pairou pela sala, invisível para ela, apenas observando. Teria ido com mais frequência, ficado mais tempo, mas estava sentindo prazer demais com aquilo.

			— É Eileen — disse ela. — Eles querem me iniciar.

			Eram três e meia da tarde. Caroline estava na Berlitz, aprendendo japonês. Ela não tinha estado muito presente nos últimos tempos.

			— Você voltou lá — disse ele.

			— Precisei. Já falamos sobre isso.

			— Quando será?

			— Hoje à noite. Preciso estar lá às onze. Será em uma igreja antiga no Bairro dos Curingas.

			— Posso te ver?

			— Acho que sim. Posso passar aí, se você quiser.

			— Por favor. O mais rápido que puder.

			Ele se sentou na janela e ficou observando até o carro dela aparecer. Abriu a porta e esperou no patamar da escada. Eileen passou por ele, entrando no apartamento, e se virou. Ele não sabia o que esperar. Fechou a porta e ela estendeu as mãos. Fortunato a envolveu nos braços e ela ergueu o rosto. Ele a beijou e, em seguida, a beijou de novo. Os braços dela envolveram seu pescoço e apertaram.

			— Quero você — disse ele.

			— Também te quero.

			— Vamos para a cama.

			— Eu quero. Mas não posso. É… é uma má ideia. Faz tanto tempo para mim. Não posso simplesmente ir para cama com você e fazer todo tipo de atos sexuais tântricos estranhos. Não é o que eu quero. Você nem pode gozar, pelo amor de Deus!

			Ele passou os dedos pelos cabelos dela.

			— Tudo bem. — Ele a abraçou ainda por um tempo, depois a soltou. — Quer alguma coisa? Uma bebida?

			— Café, se você tiver.

			Ele colocou a água para ferver e moeu um punhado de grãos de café, olhando-a pelo balcão da cozinha.

			— O que não consigo entender — disse ele — é por que não vejo nada da mente dessas pessoas.

			— Você acha que estou inventando tudo isso?

			— Sei que não está — disse Fortunato. — Eu saberia se estivesse mentindo.

			Ela balançou a cabeça.

			— Não é fácil me acostumar a lidar com você.

			— Algumas coisas são mais importantes do que bons modos.

			A água ferveu. Fortunato encheu duas xícaras e as levou para o sofá.

			— Se eles forem tão importantes quanto você acha que são — falou Eileen —, devem ter ases trabalhando com eles. Alguém que possa levantar bloqueios, bloqueios contra outras pessoas com poderes mentais.

			— Imagino que sim.

			Ela tomou um pouco do café.

			— Conheci Balsam hoje à tarde. Nos reunimos na livraria.

			— Como ele é?

			— Tranquilo. Parecia um banqueiro ou algo do tipo. Terno de três peças, óculos. Mas bronzeado, como se jogasse muito tênis nos fins de semana.

			— O que ele disse?

			— Finalmente mencionaram a palavra “maçom”. Como se fosse o último teste, para ver se eu ia me assustar. Então, Balsam me deu uma aula de história. Sobre como a Maçonaria Escocesa e o Rito de York eram apenas desdobramentos da Maçonaria Especulativa, e que remontavam apenas ao século XVIII.

			Fortunato concordou com a cabeça.

			— É tudo verdade.

			— Então ele começou a falar sobre Salomão, e como o arquiteto do seu templo era, na verdade, egípcio. Que a maçonaria começou com Salomão, e todos os outros ritos perderam o significado original. Mas disse que eles ainda o seguem. Bem como você deduziu.

			— Preciso ir com você hoje à noite.

			— Não tem como você entrar. Nem mesmo se for disfarçado. Eles te reconheceriam.

			— Eu posso mandar meu corpo astral. Ainda conseguiria ver e ouvir tudo.

			— Se alguma outra pessoa entrar aqui em seu corpo astral, você consegue vê-la?

			— Claro.

			— E então? É um risco grande a correr, não é?

			— Tudo bem, o.k.

			— Tem de ser apenas eu. Não há outro jeito.

			— A menos que…

			— A menos que o quê?

			— A menos que eu entre em você — disse ele.

			— Do que está falando?

			— O poder está no meu esperma. Se você estiver carregando…

			— Ah, por favor — disse ela. — De todas as desculpas esfarrapadas para levar alguém para cama… — Ela o encarou. — Você está falando sério, não é?

			— Você não pode ir sozinha. E não apenas por conta do perigo. Porque você não vai conseguir fazer o bastante sozinha. Você não consegue ler mentes. Eu consigo.

			— Mesmo se você estiver só… pegando uma carona?

			Fortunato concordou com a cabeça.

			— Ai, meu Deus — ela falou. — Isso é… há tantas razões para não… estou menstruada, para começar.

			— Melhor ainda.

			Ela pressionou as duas mãos sobre o peito.

			— Eu disse a mim mesma que, se fosse para a cama com um homem de novo… e eu disse se… teria que ser romântico. Luz de velas e flores e tudo o mais. E olhe só para mim agora.

			Fortunato se ajoelhou na frente dela e, gentilmente, afastou suas mãos.

			— Eileen. Eu te amo.

			— É fácil para você falar. Tenho certeza de que está sendo sincero e tudo o mais, mas também sei que você diz isso o tempo todo. Eu só disse isso para dois homens na minha vida, e um deles foi meu pai.

			— Não estou falando de como você se sente. Não estou falando de para sempre. Estou falando de mim, neste instante. E eu te amo.

			Ele a pegou no colo e a carregou para o quarto.

			Estava frio e os dentes dela começaram a bater. Fortunato acendeu o aquecedor a gás e sentou-se ao lado dela na cama. Eileen segurou a mão direita dele e levou-a até a boca. Ele a beijou e sentiu-a reagir, quase contra a vontade. Ele tirou a roupa, puxou as cobertas sobre os dois e começou a desabotoar a blusa de Eileen. Os seios dela eram grandes e macios, os mamilos endurecendo sob a língua enquanto os beijava.

			— Espere — disse ela. — Tenho que… tenho que ir ao banheiro.

			Quando ela voltou, havia tirado o resto das roupas. Estava segurando uma toalha à sua frente.

			— Para não manchar seus lençóis — ela falou. Havia uma mancha de sangue na parte interna de uma das coxas.

			Ele tirou a toalha das mãos dela.

			— Não se preocupe com os lençóis.

			Ela continuava em pé, nua, à sua frente. Parecia estar com medo de ele a mandar embora. Fortunato pousou a cabeça entre os seios dela e a puxou para si.

			Eileen foi para baixo das cobertas novamente e o beijou, sua língua entrando na boca de Fortunato. Ele beijou ombros, seios, embaixo do queixo. Então ficou sobre ela, apoiado nas mãos e nos joelhos.

			— Não — ela sussurrou. — Ainda não estou pronta…

			Ele segurou o pênis com uma das mãos e moveu a cabeça contra a vulva, lenta, gentilmente, sentindo a carne sensível se tornando quente e úmida. Ela mordia o lábio inferior de olhos fechados. Lentamente, ele deslizou para dentro dela, a fricção enviando ondas de prazer por sua espinha.

			Ele a beijou novamente. Conseguia sentir os lábios movendo-se contra os dele, balbuciando palavras inaudíveis. As mãos dele moviam-se sobre os quadris, pelas costas dela. Lembrou-se de que costumava fazer amor por horas, e a mera ideia o deixou admirado. Era tudo tão intenso. Estava cheio de calor e luz; não conseguia se controlar.

			— Você não devia dizer alguma coisa? — sussurrou Eileen, soltando as palavras de forma entrecortada. — Algum tipo de encantamento ou algo assim?

			Fortunato beijou-a novamente, seus lábios formigando como se estivessem dormentes e voltando à vida naquele momento.

			— Eu te amo — disse ele.

			— Ah, Deus — ela falou, e começou a chorar.

			Lágrimas rolavam pelo cabelo de Eileen e, ao mesmo tempo, seus quadris moviam-se mais rápido contra ele. Seus corpos estavam quentes, e o suor corria pelo peito de Fortunato. Eileen arqueou o corpo e estremeceu. Um segundo depois, o cérebro de Fortunato ficou em branco e ele abandonou dez anos de treinamento, deixando acontecer, deixando o poder jorrar dele para dentro de Eileen e, por um instante, ele foi simultaneamente os dois, hermafrodita e universal, e sentiu-se expandir até as pontas do universo em labaredas nucleares gigantes.

			E então estava de volta na cama com Eileen, sentindo seus seios subindo e descendo sob ele, enquanto ela chorava.

			A única luz vinha do aquecedor a gás. Ele devia ter pegado no sono. A fronha parecia uma lixa contra sua bochecha. Ele reuniu todas as forças para rolar de costas.

			Eileen calçava os sapatos.

			— Está quase na hora — disse ela.

			— Como você se sente?

			— Inacreditável. Forte. Poderosa. — Ela riu. — Nunca me senti assim.

			Ele fechou os olhos, entrando na mente dela. Conseguia se ver deitado na cama, na forma de esqueleto, a pele escura e dourada desaparecendo nas sombras, a testa encolhida até onde se misturava suavemente em seu escalpo sem cabelos.

			— E você? — ela perguntou. Ele conseguia ouvir a voz dela ecoando no peito. — Como se sente?

			Ele voltou para o corpo.

			— Fraco — disse ele. — Mas vou ficar bem.

			— Devo… ligar para alguém?

			Ele sabia o que ela estava oferecendo, sabia que ele devia concordar. Caroline, ou uma das outras, seria a maneira mais rápida de reaver as forças. Mas isso também enfraqueceria seu elo com Eileen.

			— Não.

			Ela terminou de se vestir e curvou-se para lhe dar um beijo demorado.

			— Obrigada — ela falou.

			— Não — ele respondeu. — Não me agradeça.

			— Preciso ir. — Sua impaciência, sua força e vitalidade eram a força física no quarto. Ele estava muito distante dali para ter inveja dela. Então ela saiu, e ele dormiu novamente.

			Ele observava pelos olhos de Eileen enquanto ela estava parada em frente à porta da livraria, esperando Clarke fechá-la. Conseguiria mover-se totalmente para a mente dela, mas isso esgotaria o pouco de energia que recuperava. Além disso, era quente e confortável onde estava.

			Até as mãos o agarrarem e acordarem-no, e ele olhar para um par de escudos dourados.

			— Vista-se — disse a voz. — Você está preso.

			Deram uma cela provisória só para ele. Tinha um chão de ladrilhos cinzentos e paredes de cimento pintadas de cinza. Ele se encolheu em um canto. Tremia, fraco demais para se levantar. Na parede perto dele alguém tinha rabiscado uma figura de palitos com um pau gigante gotejando e as bolas.

			Por uma hora, não conseguiu se concentrar o suficiente para fazer contato com Eileen. Tinha certeza de que os maçons de Balsam a haviam matado.

			Ele fechou os olhos. A porta da cela bateu e o trouxe de volta. Concentre-se, droga, pensou. Estava em uma sala comprida com pé-direito alto. Uma luz amarelada vinha das paredes distantes, proveniente de montes de velas. O chão era de ladrilhos quadriculados pretos e brancos. Na frente do cômodo havia duas colunas dóricas, uma de cada lado, que não chegavam a alcançar o teto. Representavam o templo de Salomão e tinham os nomes Boaz e Joaquim, as primeiras duas Palavras Maçônicas.

			Ele não queria tomar o controle do corpo de Eileen, embora pudesse, se fosse preciso. Ao que podia ver, ela estava bem. Conseguia sentir que estava agitada, mas não sentia dor, nem estava particularmente com medo.

			Um homem que se encaixava na descrição que Eileen fez de Balsam estava na parte frontal da sala, no púlpito reservado para o Venerável Mestre do Templo. Sobre o terno preto, vestia o jaleco branco maçônico com o galão vermelho-brilhante, e usava um tabardo também branco, como um babador gigante em torno do pescoço, com uma cruz ansata vermelha no centro. Um ankh.

			— Quem responde por esta mulher? — perguntou Balsam.

			Havia uma dúzia ou mais de pessoas na sala, de ambos os sexos, todos em jalecos e tabardos. Formavam uma linha sinuosa no lado esquerdo do salão. A maioria delas parecia bem normal. Um homem tinha uma pele vermelha-brilhante e nenhum pelo, obviamente um curinga. Outro parecia terrivelmente frágil, com óculos grossos e uma expressão atordoada. Era o único que não usava roupas normais sob o jaleco. Em vez disso, estava enrolado em um manto branco alguns números muito grande, com um capuz e mangas que pendiam de suas mãos.

			Clarke saiu da fila e disse:

			— Eu respondo por ela.

			Balsam lhe passou uma máscara intrincada, parecendo folheada a ouro. Era uma cabeça de falcão, e emoldurava completamente o rosto de Clarke.

			— Quem se opõe? — disse Balsam.

			Uma mulher jovem, oriental, de aparência comum, mas com um charme sexual indefinível, deu um passo à frente.

			— Eu me oponho.

			Balsam entregou-lhe uma máscara com orelhas longas e pontudas e um rosto alongado. Quando ela a colocou, deu-lhe uma aparência fria, desdenhosa. Fortunato sentiu o pulso de Eileen começar a acelerar.

			— Quem a defende?

			— Eu a defendo.

			Outro homem deu um passo à frente e pegou a máscara com o rosto de Anúbis, o chacal.

			O ar atrás de Balsam ondulou e começou a brilhar. As velas bruxuleavam. Aos poucos, um homem dourado tomou forma, iluminando a sala. Era quase da altura do teto, com feições caninas e olhos amarelos e ardentes. Ele se ergueu com braços cruzados e olhou para baixo, na direção de Eileen. O pulso dela acelerou e se descompassou, e ela enterrou as unhas na palma das mãos. Ninguém mais parecia perceber aquela presença.

			A mulher usando a máscara pontuda se pôs na frente de Eileen.

			— Osíris — disse a mulher. — Sou Set, da companhia de Annu, filho de Seb e Nut.

			Fortunato sentiu Eileen abrir a boca para falar, mas, antes que pudesse dizer qualquer coisa, a mão direita da mulher estapeou seu rosto. Ela caiu no chão e deslizou quase um metro pelo ladrilho.

			— Vejam — disse a mulher, tocando os olhos de Eileen e saindo com os dedos úmidos. — A chuva fertilizadora.

			— Osíris — disse o homem com cabeça de chacal, caminhando e tomando o lugar da mulher. — Sou Anúbis, filho de Rá, Aquele que Abre os Caminhos. A Montanha do Funeral é minha. — Ele foi para trás de Eileen e a segurou no chão.

			Clarke então se ajoelhou ao lado, o homem dourado pairando atrás dele.

			— Osíris — disse ele. A luz brilhou dos olhos pequenos da máscara de falcão. — Sou Hórus, teu filho e de Isis. — Ele apertou dois dedos contra os lábios de Eileen, forçando-a a abrir a boca. — Vim para te abraçar, sou teu filho Hórus, pressionei tua boca; sou teu filho, te amo. Tua boca estava fechada, mas eu arrumei para ti tua boca e teus dentes. Abro para ti teus dois olhos. Abri para ti tua boca com o instrumento de Anúbis. Hórus abriu a boca dos mortos, como nos tempos antigos abriu tua boca, com o ferro que surge de Set. Os mortos caminharão e falarão, e seu corpo estará com a honrosa companhia dos deuses na Grande Casa do Nascido em Annu, e ela receberá lá a coroa de ureret de Hórus, o senhor da humanidade.

			Clark tomou de Balsam algo que parecia ser uma cobra de madeira. Eileen tentou se afastar, mas o homem com cabeça de chacal a segurava com muita força. Clarke ergueu a cobra e então tocou gentilmente a boca e os olhos de Eileen com ela quatro vezes.

			— Ó Osíris, firmei para ti as duas mandíbulas em teu rosto, e agora elas estão separadas.

			Ele se afastou para o lado. Balsam curvou-se sobre Eileen até seu rosto estar apenas a centímetros de distância e disse:

			— Agora, dou-te o hekau, a palavra do poder. Hórus deu a ti o uso de tua boca e podeis dizê-la. A palavra é TIAMAT.

			— TIAMAT — sussurrou Eileen.

			Fortunato, apavorado, entrou na mente de Balsam.

			O truque era manter-se em movimento, não ficar soterrado pela estranheza de tudo. Se continuasse fazendo associações, chegaria à parte que queria da memória de Balsam.

			Naquele momento, Balsam estava quase em êxtase. Fortunato seguiu as imagens e totens da mágica egípcia até encontrar as primeiras, e de lá percorreu o caminho até o pai de Balsam, e voltou por sete gerações até o próprio Black John.

			Tudo que Balsam ouviu ou leu ou imaginou sobre seu ancestral estava ali. Sua primeira trapaça, quando matou o ourives Marano por seis onças de ouro fino. Sua fuga de Palermo. O encontro com o grego Altotas e o aprendizado da alquimia. Egito, Turquia, Malta e, finalmente, Roma, aos vinte e seis anos, bonito, inteligente, carregando cartas de recomendação para a nata da sociedade.

			Onde ele conheceu Lorenza. Fortunato a viu como Cagliostro vira, nua perante ele pela primeira vez, com apenas catorze anos, mas de uma beleza estonteante: magra, elegante, pele dourada, com cabelos ondulados de um preto intenso que caíam em torno dela, seios pequeninos e perfeitos, cheirando a flores selvagens, sua voz rouca gritando o nome dele enquanto o envolvia entre as pernas.

			Viajando pela Europa em carruagens forradas com veludo verde-escuro, a beleza de Lorenza abrindo todas as portas da sociedade para eles, vivendo daquilo que mendigavam nos corredores da nobreza e entregando o resto como esmolas.

			E, finalmente, a Inglaterra.

			Fortunato observou como Cagliostro cavalgou na floresta montado em um puro-sangue de caça cor de ébano. Ele se separara, não bem por acidente, de Lorenza e do jovem lorde inglês que se encantou por ela. Sem dúvida, Vossa Senhoria estava se divertindo com ela, naquele instante, em alguma vala ao lado da estrada, e sem dúvida Lorenza já havia encontrado uma maneira de tirar vantagem para eles.

			Então, a lua caiu do céu no meio da tarde.

			Cagliostro apressou o garanhão na direção da aparição reluzente. Ela aterrissou em uma clareira a poucas centenas de metros. O cavalo se recusou a chegar mais perto do que trinta metros, então Cagliostro o prendeu em um arbusto e continuou a pé. A coisa era indistinta, feita de ângulos desencontrados, e, quando Cagliostro avançou, uma parte da coisa se desprendeu…

			E foi tudo. De repente, Cagliostro estava cavalgando de volta para Londres com Lorenza em uma carruagem, cheio de algum propósito elevado que Fortunato não conseguia entender.

			Ele esquadrinhou a mente de Balsam. O conhecimento tinha que estar lá em algum lugar. Algum fragmento daquilo que era a coisa na floresta, o que ela disse ou fez.

			Foi quando Balsam deu um sobressalto e disse:

			— A mulher está dentro do meu cérebro.

			Ele estava outra vez enxergando pelos olhos de Eileen, enfurecido com a própria falta de cuidado. As coisas estavam dando muito errado. Ele se viu encarando o rosto do homenzinho com óculos de lentes grossas e manto.

			E então estava de volta na cela.

			Dois guardas o seguravam pelos braços e o arrastavam na direção da porta.

			— Não — disse ele. — Por favor. Só mais alguns minutos.

			— Ah, você gosta daqui, não é? — disse um dos guardas.

			Eles empurraram Fortunato para a porta da cela. Seu pé escorregou no linóleo liso e ele caiu de quatro. O guarda chutou-o perto do rim esquerdo, mas não forte o suficiente para fazê-lo desmaiar.

			Então o arrastaram novamente pelos infinitos corredores de um verde desbotado para dentro de uma sala com painéis escuros, sem janelas, e uma longa mesa de madeira. Um homem em um terno barato, talvez com trinta anos, sentou-se do outro lado da mesa. Seu cabelo era castanho, de tamanho médio, e seu rosto, comum. Havia uma placa dourada presa ao bolso de seu paletó. Ao lado dele estava sentado um homem de camisa polo e blazer caro. Tinha uma boa aparência, excessivamente ariana, cabelos loiros ondulados, olhos azuis gélidos. Fortunato lembrou-se de Roman, o maçom descrito por Eileen.

			— Sargento Matthias? — disse o segundo guarda. O homem de terno barato concordou com a cabeça. — É este aqui.

			Matthias recostou-se na cadeira e fechou os olhos. Fortunato sentiu algo esgueirar-se por sua mente.

			— E aí? — perguntou Roman.

			— Não muito — disse Matthias. — Alguma telepatia, um pouco de telecinesia, mas é fraca. Duvido que consiga arrombar um cadeado.

			— Então, o que você acha? O chefe precisa se preocupar com ele?

			— Não vejo por quê. Você poderia detê-lo por um tempo, por matar aquele garoto, ver o que acontece.

			— Para quê? — disse Roman. — Ele só alegaria legítima defesa. O juiz provavelmente daria uma medalha para ele. Ninguém se importa com aqueles moleques desgraçados.

			— Tudo bem — disse Matthias. Ele se voltou aos guardas. — Podem liberá-lo. Já terminamos com ele.

			Levou mais uma hora para estar de volta à rua e, claro, ninguém lhe ofereceu uma carona para casa. Mas tudo bem. O Bairro dos Curingas era onde precisava estar.

			Sentou-se nos degraus da delegacia e alcançou a mente de Eileen.

			Viu-se encarando a parede de tijolos de um beco. Não pensava nem sentia nada. Enquanto lutava para romper a névoa do cérebro dela, sentiu a bexiga de Eileen se soltar e a urina morna espalhar-se em uma poça sob ela, rapidamente ficando gelada.

			— Ei, cara, nada de dormir nos degraus.

			Fortunato caminhou até a rua e sinalizou para um táxi. Deu uma nota de vinte para o taxista e disse:

			— Para o sul. E rápido.

			Ele saiu do táxi na Chrystie Street, bem ao sul da Grand Street. Eileen não havia se mexido. A mente dela estava vazia. Ele se agachou na frente da mulher e buscou por alguns segundos, então não conseguiu mais aguentar e caminhou até o fim do beco. Esmurrou a lateral de uma caçamba até as mãos ficarem praticamente inúteis. Então voltou e tentou novamente.

			Ele abriu a boca para falar algo. Nada saiu. Não restavam palavras na sua cabeça, apenas aglomerados vermelhos de sangue e um fluxo ácido subindo até os olhos.

			Fortunato atravessou a rua para ligar para a emergência. Foi doloroso digitar os números. Quando o telefonista atendeu, ele pediu por uma ambulância e deu o endereço, desligando em seguida.

			Voltou a atravessar a rua. Um carro buzinou para ele, que não entendeu por quê. Ajoelhou-se diante de Eileen. Sua boca pendia aberta e um fio de saliva escorria sobre a blusa. Ele não conseguia olhar para ela. Fechou os olhos e alcançou sua mente, parando gentilmente seu coração.

			Foi fácil encontrar o templo. Ficava a apenas três quarteirões. Ele só teve que seguir os rastros de energia dos homens que deixaram Eileen no beco.

			Parou na calçada oposta à da igreja de tijolos. Tinha que piscar o tempo todo para manter os olhos focados. O rastro dos homens levava para dentro do prédio, e dois ou três outros traços levavam para fora. Mas Balsam ainda estava lá, Balsam, Clarke e mais uma dúzia.

			Isso era bom. Queria todos, mas se contentaria com aqueles ali. Com eles, e suas moedas e suas máscaras douradas, seus rituais, seu templo, tudo que fazia parte da tentativa de trazer sua monstruosidade alienígena para a Terra, que derramaram sangue e destruíram mentes e arruinaram vidas para isso. Queria aquilo terminado, acabado, de uma vez por todas.

			A noite estava extremamente fria, um vácuo tão gelado quanto o espaço, acabando com o calor e a vida de tudo que tocava. Suas bochechas queimaram e então ficaram dormentes.

			Ele buscou o poder que restava, e não era suficiente.

			Por alguns segundos, ficou ali, tremendo com uma raiva impotente, pronto para ir ao prédio de mãos vazias e cansadas. Então ele a viu, no canto, em pé naquela pose clássica sob a luz de um poste. Calças pretas sensuais, jaqueta de pele de coelho, xale de pele falsa. Saltos de puta e maquiagem demais. Ele ergueu o braço lentamente e acenou para ela.

			A mulher parou na frente dele, olhando-o cuidadosamente de cima a baixo.

			— Ei — disse ela. Sua pele estava ressequida e os olhos, cansados. — Quer um programa?

			Ele tirou uma nota de cem dólares da jaqueta e abriu o zíper da calça.

			— Aqui mesmo na rua? Querido, você deve estar realmente necessitado. — Ela olhou para a nota de cem e se ajoelhou. — Ai, esse chão está gelado. — Ela tateou pela calça dele e então olhou para cima. — Que merda é essa? Sangue seco?

			Ele tirou outra nota de cem. A mulher hesitou por um segundo, enfiou as duas notas na bolsa e a prendeu sob o braço.

			Com o toque da boca dela, Fortunato endureceu instantaneamente. Sentiu uma onda subindo dos pés, fazendo seu couro cabeludo e as unhas doerem. Seus olhos reviraram até ele estar encarando o segundo andar da velha igreja.

			Queria usar seu poder para levantar o quarteirão inteiro e lançá-lo para o espaço, mas não tinha força para quebrar sequer uma janela. Investigou os tijolos e as vigas de madeira e a fiação elétrica, e encontrou o que buscava. Seguiu o encanamento de gás até o porão e de volta ao encanamento central, então começou a mover o gás por ele, formando a pressão do jeito que ela se formava dentro dele, até os canos vibrarem, as paredes balançarem e o cimento rachar.

			A puta ergueu os olhos na direção da rua, viu rachaduras fendendo as paredes.

			— Corre — disse ele.

			Enquanto ela corria, estalando os saltos, Fortunato esticou o braço e apertou os dedos na base do pênis, forçando a volta do jorro quente de sua ejaculação. Suas entranhas viraram fogo, e na água-furtada acima do templo, o cano de aço preto entortou e desligou-se de suas conexões, esguichou gás e foi ao chão, lançando faíscas pelas paredes de alambrado e gesso.

			O prédio inchou por um instante, como se estivesse se enchendo de água, e em seguida explodiu em uma bola de chamas laranja enfumaçadas. Os tijolos chocaram-se na parede do outro lado, onde Fortunato estava, mas ele continuou a olhar, até suas sobrancelhas ficarem chamuscadas e a pele e as roupas começarem a queimar. O rugido da explosão estilhaçou janelas pela rua inteira, e quando finalmente ela feneceu, o balir das sirenes e alarmes ocupou seu lugar.

			Queria ter ouvido eles gritando.

			Por fim, um táxi parou para ele. O motorista queria levá-lo ao hospital, mas Fortunato o dissuadiu disso com uma nota de cem dólares.

			Subir as escadas até o apartamento levou mais tempo do que qualquer outra coisa de que pudesse se lembrar. Entrou no quarto. Os travesseiros ainda tinham o cheiro de Eileen.

			Voltou para a cozinha, pegou uma garrafa de uísque e se sentou ao lado da janela, bebendo, assistindo ao brilho vermelho do fogo morrer lentamente sobre o Bairro dos Curingas.

			Quando finalmente desmaiou no sofá, sonhou com tentáculos e a carne úmida e elástica, e os bicos que se abriam e fechavam com uma risada longa e reverberante.

		


		
			1985

		


		
			JUBE: UM

			Após ter trancado a banca de jornal à noite, Jube encheu o carrinho de compras com jornais e partiu para a ronda diária pelos bares do Bairro dos Curingas.

			Faltando menos de uma semana para o Dia de Ação de Graças, o vento frio de novembro trazia uma sensação amarga quando chegava assobiando pela Bowery. Jube avançava com uma das mãos no velho chapéu-coco surrado, enquanto a outra empurrava o carrinho sobre a calçada rachada. Ele usava uma calça grande demais, e sua camisa havaiana azul de mangas curtas era coberta de surfistas. Nunca usava casaco. Jube vendia jornais e revistas na esquina da Hester Street com a Bowery desde o verão de 1952, e nunca precisara usar um casaco. Sempre que lhe perguntavam sobre isso, ele ria, mostrando as presas, dava um tapa na barriga avantajada e dizia:

			— Esta é toda a proteção de que preciso, sim, senhor.

			Em um dia bom, usando sapatos de sola grossa, Jube Benson media no máximo pouco mais de um metro e meio, mas preenchia bem aquele pacote compacto, com mais de cento e trinta quilos de carne oleosa e preto-azulada que lembrava borracha meio derretida. Seu rosto era largo e esburacado, seu crânio coberto com tufos de cabelo crespo ruivo, e tinha duas pequenas presas curvadas nos cantos da boca. Cheirava a pipoca amanteigada e sabia mais piadas que qualquer outra pessoa no Bairro dos Curingas.

			Jube caminhava bamboleando em um bom passo, sorrindo aos transeuntes, vendendo os jornais aos carros que passavam (mesmo naquela hora, a avenida principal do Bairro dos Curingas estava longe de deserta). No Funhouse, deixou uma pilha de Daily News para o porteiro entregar aos clientes na saída, junto com um New York Times para Des, o dono. Alguns quarteirões adiante havia o Chaos Club, onde também entregou uma pilha de jornais. Jube havia guardado uma edição da National Informer para Brilhante. O porteiro pegou-a com a mão macilenta e reluzente.

			— Obrigado, Morsa.

			— Leia com atenção — disse Jube. — Estão dizendo que conseguiram um novo tratamento, transformando curingas em ases.

			Brilhante riu.

			— Até parece — disse ele, folheando as páginas. Um sorriso lento se abriu no rosto fosforescente. — Ei, olha aqui, Sue Ellen vai voltar para J.R.

			— Ela sempre volta — comentou Jube.

			— Desta vez vai ter um bebê-curinga com ele — disse Brilhante. — Meu Deus, que mulherzinha burra. — Ele dobrou o jornal sob o braço. — Ficou sabendo? Gimli vai voltar.

			— É mesmo? — respondeu Jube.

			A porta se abriu atrás deles. Brilhante deu um salto para segurá-la e assobiou chamando um táxi para o casal bem-vestido que surgiu. Enquanto os ajudava a entrar, entregou-lhes o Daily News gratuito, e o homem deixou uma nota de cinco na mão do curinga. Brilhante sumiu com ela, dando uma piscadela para Jube, que acenou e pôs-se em marcha novamente, deixando o porteiro fosforescente no meio-fio em sua libré do Chaos Club, lendo atentamente a Informer.

			O Chaos Club e o Funhouse eram estabelecimentos de categoria; os bares, tabernas e cafés nas ruas laterais raramente forneciam algo de graça. Mas ele era conhecido em todos eles, e deixavam-no vender os jornais de mesa em mesa. Jube parou no Pit e no Hairy’s Kitchen, jogou shuffleboard no Squisher’s Basement, entregou uma Penthouse para o Wally, do Wally’s. No Black Mike’s Pub, sob a placa em néon da cerveja Schaefer, fez piada com algumas prostitutas e deixou que contassem sobre o político comum e safado com quem transaram a três.

			Deixou o New York Times do capitão McPherson com o sargento de plantão na delegacia do Bairro dos Curingas, e vendeu uma revista Sporting News para um policial à paisana, que achava ter uma pista sobre o Jokers Wild, onde um garoto de programa fora castrado no palco na semana anterior. No Twisted Dragon, às margens de Chinatown, Jube livrou-se dos seus jornais chineses antes de seguir para o Freakers, na Chantham Square, onde vendeu um exemplar do Daily News e meia dúzia do Grito do Bairro dos Curingas.

			Os escritórios do Grito ficavam do outro lado da praça. O editor da noite sempre pegava um New York Times, um Daily News, um Post e um Village Voice, e servia uma xícara de café preto e denso para Jube.

			— Noite fraca — disse Siri, mascando um charuto apagado enquanto virava as páginas dos concorrentes com suas pinças.

			— Ouvi dizer que a polícia vai fechar o estúdio de pornô curinga na Divisa — disse Jube, bebericando educadamente o café.

			Siri o encarou de olhos estreitados.

			— Você acha? Não apostaria nisso, Morsa. Aquele bando é bem conectado. Com a família Gambione, eu acho. Onde você escutou isso?

			Jube lançou para ele um sorriso borrachudo.

			— Tenho que proteger minhas fontes, chefe. Ouviu aquela sobre o cara que se casou com uma curinga muito linda, cabelos loiros compridos, rosto de anjo, corpo perfeito? Na noite de núpcias, ela chega com a camisola branca e diz para ele: “Querido, tenho boas e más notícias”. Ele fala “Tudo bem, fale primeiro as boas notícias”. “Bem”, ela diz, “a boa notícia é que o Wild Card fez isso comigo”, dá uma voltinha e se exibe toda até ele ficar babando. “Então, qual é a má notícia?”, ele pergunta. Daí ela fala: “A má notícia é que meu nome é Joseph”.

			Siri fez uma careta.

			— Cai fora daqui — disse ele.

			Os fregueses do Ernie’s levaram alguns exemplares do Grito e um Daily News, e para o próprio Ernie ele havia levado uma edição da revista Ring, que chegara naquela tarde. Era uma noite tranquila, então Ernie lhe serviu uma piña colada, e Jube lhe contou aquela da noiva curinga que tinha boas e más notícias para o marido.

			O balconista da loja de donuts vinte e quatro horas pegou um Times. Quando virou na Henry Street para a última parada, a carga de Jube estava tão leve que o carrinho saltitava atrás dele.

			Havia três táxis parados na entrada abobadada do Crystal Palace, esperando passageiros.

			— Ei, Morsa — chamou um dos taxistas enquanto ele passava. — Tem um Grito aí?

			— Claro — disse Jube.

			Vendeu o jornal por uma moeda. O motorista tinha um ninho de filamentos parecido com cobras no lugar do braço direito, e nadadeiras no lugar das pernas, mas seu carro tinha controles manuais especiais e ele conhecia a cidade como a palma dos tentáculos. Também ganhava boas gorjetas. Ultimamente as pessoas ficavam tão aliviadas quando pegavam um táxi cujo motorista falasse inglês que não davam a mínima para a aparência.

			O porteiro levou o carrinho de Jube pelos degraus de pedra acima até a entrada principal da casa geminada de três andares. Dentro do vestíbulo vitoriano, Jube deixou o chapéu e o carrinho com a garota da chapelaria, juntou os jornais que restavam embaixo do braço e caminhou para dentro do imenso salão com pé-direito alto do bar. Elmo, o segurança anão, estava carregando para fora um homem com cara de lula e uma máscara dominó de lantejoulas quando Jube entrou. Havia uma contusão feia em um lado de sua cabeça.

			— O que ele fez? — perguntou Jube.

			Elmo deu um sorriso largo.

			— Não é o que ele fez, é o que estava pensando em fazer.

			O homenzinho empurrou as portas de vitrais com o cara de lula pendurado no ombro como um saco de cereais.

			Era o fim da noite no Crystal Palace. Jube deu um giro pelo bar principal — dificilmente se dava ao trabalho de passar nas salas laterais e suas alcovas acortinadas — e vendeu mais alguns jornais. Então se sentou em um banco. Sascha estava atrás do longo balcão de mogno, o rosto sem olhos e um bigode finíssimo refletiam no espelho enquanto misturava um planter’s punch. Ele pousou o copo diante de Jube sem falar nem receber pagamento algum.

			Enquanto bebericava seu drinque, Jube sentiu um vestígio de perfume familiar e virou a cabeça assim que Crisálida se sentou no banco ao seu lado.

			— Bom dia — disse ela. A voz era suave, com sotaque levemente britânico. Usava uma espiral de purpurina prateada em uma bochecha e, como a carne era transparente por baixo, o brilho parecia flutuar como uma nébula sobre a brancura do crânio. O batom era um brilho labial prata, e suas unhas longas reluziam como adagas. — Como vai a venda dos jornais, Jubal?

			Ele sorriu.

			— Escutou aquela da noiva curinga que tinha boas e más notícias para o marido?

			Em torno de sua boca, as sombras cinzentas e fantasmagóricas dos músculos torceram os lábios prateados em uma careta.

			— Me poupe.

			— Tudo bem. — Jube deu mais um gole no planter’s punch por um canudinho. — No Chaos Club eles botam um guarda-chuvinha nesses.

			— No Chaos Club eles servem drinques em cocos.

			Jube continuou bebericando.

			— Aquele lugar na Divisa, onde filmam aquelas coisas hardcore? Ouvi que é uma operação dos Gambione.

			— Notícia antiga — disse Crisálida.

			Era hora de fechar. As luzes se acenderam. Elmo começou a circular, empilhando cadeiras nas mesas e expulsando os clientes.

			— O Troll será o novo chefe de segurança na clínica do Tachyon. O próprio doutor me disse.

			— Ação afirmativa? — perguntou Crisálida, secamente.

			— De certa forma — disse Jube. — E também porque tem quase três metros de altura, é verde e quase invulnerável. — Ele sugou o restante do drinque fazendo barulho, e mexeu o gelo moído com o canudo. — Um cara da delegacia tem uma pista sobre o Jokers Wild.

			— Não vai achar nada — disse Crisálida. — E se encontrar, vai desejar não ter encontrado.

			— Se tivessem juízo, perguntariam para você.

			— Não existe dinheiro suficiente no orçamento municipal para pagar por essa informação. O que mais? Você sempre guarda o melhor para o final.

			— Acho que nada — falou Jube, girando o banco para encará-la. — Mas ouvi falar que Gimli está voltando para casa.

			— Gimli? — Sua voz era impassível, mas os olhos azuis profundos suspensos nas órbitas do crânio o encararam com intensidade. — Que interessante. Tem detalhes?

			— Ainda não. Conto assim que souber.

			— Tenho certeza de que contará.

			Crisálida tinha informantes em todo o Bairro dos Curingas. Mas Jube, o Morsa, era um dos mais confiáveis. Todos o conheciam, todos gostavam dele, todos falavam com ele.

			Jube foi o último cliente a deixar o Crystal Palace naquela noite. Quando saiu, havia acabado de começar a nevar. Ele pigarreou, pegou o chapéu com firmeza e arrastou-se pela Henry Street, puxando o carrinho vazio atrás de si. Uma patrulha surgiu quando ele passava por baixo da ponte de Manhattan, avançando lentamente, e abriu o vidro.

			— Ei, Morsa — chamou o policial negro atrás do volante. — Está nevando, curinga idiota. Vai congelar as bolas.

			— Bolas? Quem disse que curingas têm bolas? Amo esse tempo, Chaz. Olhe para essas bochechas rosadas! — Ele beliscou a bochecha oleosa, negro-azulada, e soltou uma gargalhada.

			Chaz suspirou e abriu a porta traseira da viatura.

			— Entra, eu te dou uma carona.

			Sua casa ficava em um prédio espaçoso de cinco andares na Eldridge, a uma pequena distância de onde estava. Jube deixou o carrinho sob os degraus, ao lado das latas de lixo, enquanto abria a tranca do seu apartamento no porão. A única janela estava totalmente tapada por um ar-condicionado enorme e antiquíssimo cujo gabinete enferrujado estava naquele momento meio coberto de neve esvoaçante.

			Quando acendeu as luzes, as lâmpadas avermelhadas de quinze watts na instalação superior encheram a sala com um crepúsculo sombrio e escarlate. Lá dentro fazia um frio de congelar os ossos, quase o mesmo que o das ruas de novembro. Jube nunca ligava o aquecedor. Uma ou duas vezes ao ano, um homem da companhia de gás passava para verificar se ele não havia mexido no medidor.

			Embaixo da janela, panelas de carne verde em decomposição cobriam o tampo de uma mesa de carteado. Jube tirou a camisa, revelando um peito largo com seis mamilos, pegou de um copo de gelo para triturar e escolheu o bife mais maduro que conseguiu encontrar.

			Um colchão sem lençol cobria o chão do quarto e, no canto, sua mais nova aquisição, um ofurô de porcelana novinho, na frente de uma televisão com tela imensa. Mas ele nunca havia usado o sistema de aquecimento do ofurô. Aprendera muito sobre os humanos, nos últimos vinte e três anos, mas nunca entenderia por qual motivo gostavam de ficar imersos em água escaldante, pensou enquanto tirava a roupa. Até os takisianos tinham mais juízo.

			Segurando o bife com uma das mãos, Jube entrou com cuidado na água gélida e ligou a televisão com o controle remoto para assistir aos programas de notícias que havia gravado. Lançou o bife à boca larga e começou a mastigar a carne crua lentamente, enquanto flutuava ali, absorvendo cada palavra que Tom Brokaw tinha a dizer. Era muito relaxante, mas, quando o programa acabou, Jube sabia que era hora de trabalhar.

			Saiu da banheira, arrotou e se secou com vigor em uma toalha do Pato Donald. Uma hora, não mais, pensou consigo mesmo enquanto caminhava pesadamente pelo quarto, deixando pegadas no assoalho de madeira. Estava cansado, mas tinha trabalho a fazer, ou ficaria ainda mais atrasado. Em pé, no fundo do quarto, apertou uma longa sequência de números no controle remoto. A parede de tijolos à sua frente pareceu se dissolver quando apertou o último dígito.

			Jube caminhou por um cômodo que já fora um porão de carvão. A parede ao fundo era dominada por um holocubo que fazia até a televisão parecer pequena. Um console com formato de ferradura contornava uma imensa poltrona de braços projetada para o corpo único de Jube. Em todos os lados da câmara aconchegante havia máquinas, algumas cujo propósito teriam sido óbvios para qualquer aluno do ensino médio, outras que teriam deixado o próprio dr. Tachyon estupefato.

			Mesmo sendo primitivo, o escritório se adequava muito bem a Jube. Sentou-se na poltrona, ligou a alimentação por fusão celular e pegou uma haste cristalina do tamanho de um dedinho de criança de uma prateleira ao lado de seu cotovelo. Quando a encaixou no orifício apropriado do console, o gravador acendeu-se por dentro, e ele começou a ditar as últimas observações e conclusões em uma língua que parecia metade música, metade cacofonia, formada em partes iguais por gritos, assobios, arrotos e cliques. Se seus outros sistemas de segurança algum dia falhassem, seu trabalho ainda estaria seguro. Além do mais, não havia outro ser em um raio de quarenta anos-luz que falasse sua língua nativa.

		


		
			ATÉ A SEXTA GERAÇÃO

			Walter Jon Williams

			PRÓLOGO

			O ponto em que a atmosfera queimou sua carne ainda fumegava. Sangue quente corria de seus respiradouros. Tentou fechá-los para segurar o resto do líquido, mas tinha perdido a capacidade de controlar a respiração. Seus fluidos tinham superaquecido durante a descida e estourado dos diafragmas como vapores de uma caldeira explodindo.

			Luzes piscavam no fim do beco. Ofuscavam seus olhos. Sons ríspidos estalavam em seus ouvidos. O sangue soltava vapor no concreto enquanto esfriava.

			A Mãe do Enxame detectara sua nave e o atingira com uma vasta carga de partículas gerada no monstruoso corpo planetoide da criatura. Mal tivera tempo de sinalizar para Jhubben na superfície do planeta antes de a quitina da nave ser destroçada. Foi forçado a agarrar o deslocador de singularidade, a fonte de energia experimental de sua raça, e pular no vácuo escuro. Mas o deslocador tinha sido danificado no ataque e ele não conseguira controlá-lo — havia queimado na descida.

			Tentou reunir a concentração e regenerar a carne, mas falhou. Percebeu que estava morrendo.

			Tinha que impedir a drenagem da sua força de vida. Havia um contêiner de metal próximo, grande, com uma tampa articulada. Com o corpo em uma agonia sem-fim, ele rolou pela superfície úmida do concreto e enganchou a perna que não estava ferida na tampa do contêiner. A perna era poderosa, concebida para saltar para o céu de seu mundo de pouca gravidade, e agora era sua esperança. Moveu seu peso contra a gravidade opressiva, rolando o corpo sobre a extensão da perna. Os nervos machucados protestaram. O fluido esguichou pelo exterior do contêiner.

			O metal retumbou quando ele caiu lá dentro. Substâncias estalaram sob ele. Olhou para cima, para a noite que brilhava com o reflexo de luz infravermelha. Havia pedaços de matéria orgânica ali, esmagada e achatada e estampada com corantes. Ele os agarrou com palpos e cílios, rasgando-os em tiras, empurrando-os contra o vazamento em seus respiradouros. Interrompendo o fluxo.

			Cheiros orgânicos o alcançaram. Houve vida ali, mas estava extinta.

			Buscou o deslocador no abdômen, arrancou o aparelho, prendeu-o no peito rasgado. Se pudesse parar o tempo por um instante, conseguiria se recuperar. Então, de alguma forma, tentaria enviar um sinal para Jhubben. Talvez, se o deslocador não estivesse tão danificado, pudesse dar um salto curto até as coordenadas dele.

			O deslocador zuniu. Luzes estranhas, um efeito colateral, piscavam levemente na escuridão do contêiner. O tempo passou.

			— Então, na noite passada recebi uma ligação da minha vizinha, Sally…

			De dentro de seu casulo temporal, ele ouviu o som tênue da voz. Ela ecoou levemente dentro do seu crânio.

			— E Sally, ela disse, Hildy, ela disse, eu acabei de falar com a minha irmã Margaret, na Califórnia. Você se lembra de Margaret, ela disse. Ela foi sua colega de escola, na St. Mary.

			Houve um baque contra o metal, perto de seus palpos auditivos. Uma silhueta contra a noite brilhante. Braços indo em sua direção.

			A agonia voltou. Ele gritou, um chiado. O toque subiu por seu corpo.

			— Claro que me lembro de Margaret, eu disse. Ela estava um ano atrás de mim. As irmãs sempre ficavam no pé dela, porque a garota estava sempre mascando chiclete.

			Algo pegava seu deslocador. Ele o apertou contra si, tentou protestar.

			— É meu, idiota — disse a voz, rápida e irritada. — Eu vi primeiro.

			Ele viu um rosto. Carne pálida suja de poeira, dentes à mostra, cílios cinzentos pendendo por trás de uma extrusão inorgânica.

			— Não — disse ele. — Estou morrendo.

			Com um puxão, a criatura lhe arrancou o deslocador. Ele gritou quando o calor o deixou, enquanto sentia a morte lenta e fria retornar.

			— Fica quieto aí. É meu.

			A dor começou a pulsar lentamente por seu corpo.

			— Você não entende — disse ele. — Há uma Mãe do Enxame próxima do seu planeta.

			A voz zumbia. Coisas estalavam e chiavam no contêiner.

			— Então, Margaret, a Sally disse, ela se casou com um engenheiro da Boeing. E eles tiram cinquenta paus no ano, no mínimo. Férias no Havaí, em St. Thomas, inacreditável.

			— Escute, por favor. — A dor crescia. Ele sabia que não tinha muito mais tempo. — A Mãe do Enxame já desenvolveu inteligência. Percebeu que eu a identifiquei e me atingiu.

			— Mas ela não precisa lidar com a minha família, a Sally disse. Está do outro lado do país, a Sally disse.

			Seu corpo chorava escarlate.

			— O próximo estágio será um Enxame da primeira geração. Eles virão em breve para o seu planeta, controlados pela Mãe do Enxame. Por favor, ouça.

			— Então, coloquei minha mãe na assistência social e arranjei um belo apartamento para ela, Sally disse. Mas a assistência social quer que eu e Margaret demos cinco dólares extras por mês para a mamãe. E Margaret, ela disse, não tem esse dinheiro. As coisas são caras na Califórnia, ela disse.

			— Vocês correm um grande perigo. Por favor, ouça.

			O metal retumbou de novo. A voz estava ficando cada vez mais fraca com a distância.

			— Então, veja como as coisas estão bem por aqui, Sally disse. Tenho cinco filhos, dois carros e uma hipoteca, e Bill diz que as coisas estão nas últimas lá na agência.

			— O Enxame. O Enxame. Conte para Jhubben!

			O outro foi embora, e ele estava morrendo. O material sob ele estava absorvendo seus fluidos. Respirar era uma agonia.

			— Está frio aqui — disse ele. Lágrimas vinham do céu, tilintando contra o metal. As lágrimas eram ácidas.

		


		
			JUBE: DOIS

			Na pensão da Eldridge Street, os inquilinos estavam fazendo uma festinha natalina, e Jube se vestiu de Papai Noel. Ele era meio baixinho para o papel, e Papai Noel, nas vitrines das lojas, geralmente não vinha com presas, mas Jube conhecia bem o ho-ho-ho.

			A festa aconteceu na sala de estar do primeiro andar. Foi cedo naquele ano, pois a sra. Holland viajaria de avião para Sacramento na semana seguinte para passar o feriado com o neto, e ninguém queria fazer uma festa sem a sra. Holland, que morava no prédio havia quase tanto tempo quanto Jube e ajudara todos eles durante seus momentos difíceis. Exceto pelo padre Fahey, o jesuíta alcoólatra do quinto andar, os inquilinos eram todos curingas, e nenhum deles tinha muito dinheiro para presentes de Natal. Então, cada um comprou um presente, e todos os presentes cabiam em uma grande bolsa de carteiro de lona, e era tarefa anual do Jube misturá-los e entregá-los. Ele amava o trabalho. As tradições humanas de presentear eram infinitamente fascinantes, e algum dia pretendia escrever um estudo sobre o assunto, assim que terminasse seu tratado sobre humor humano.

			Sempre começava com o Massudo, que era enorme, mole e branco como cogumelo e vivia com o homem negro que chamavam de Engraxado em um apartamento do segundo andar. Massudo era quase cinquenta quilos mais gordo do que Jube, e era tão forte que arrancava a porta da frente de suas dobradiças ao menos uma vez por ano (Engraxado sempre consertava). Massudo adorava robôs, bonecas, caminhões de brinquedo e armas de plástico que faziam barulho, mas quebrava tudo em questão de dias, e os brinquedos que realmente amava quebravam em horas.

			Jube embalara o presente em folha laminada, para que não desse a outra pessoa por engano.

			— Ah, nossa! — exclamou Massudo quando abriu o pacote. Segurou no alto para todos verem. — Uma arma de raio, caramba, caramba.

			Era rubro-negra, translúcida, moldada em linhas suaves e sensuais, de alguma forma inquietantes, com um cano fino como um lápis. Quando seus imensos dedos envolveram a coronha e apontaram para a sra. Holland, pontos de luz piscaram dentro dela, e Massudo gritou de felicidade quando o microcomputador corrigiu a sua mira.

			— Isso é um brinquedo e tanto — disse Callie. Ela era uma mulher pequena, melindrosa, com quatro braços extras inúteis.

			— Ho, ho, ho — disse Jube. — E ele também não vai conseguir quebrá-lo.

			Massudo estreitou os olhos para o velho sr. Grilo e pressionou o gatilho, fazendo ruídos chiados por entre os dentes.

			Engraxado riu.

			— Aposto que vai.

			— Você vai perder — disse Jube.

			A liga metálica de ly’bahr era densa e forte o suficiente para aguentar uma pequena explosão termonuclear. Ele mesmo usara a arma durante seu primeiro ano em Nova York, mas a parte elétrica tinha se desgastado, e após um tempo tornara-se mais uma chateação do que qualquer outra coisa. Claro, Jube removera a célula de energia antes de embrulhar o presente para Massudo, e um perturbador da Rede não era o tipo de coisa que se conseguia energizar com pilhas normais.

			Alguém botou um eggnog, generosamente batizado com rum e noz-moscada, na mão dele. Jube tomou um grande gole, sorriu com prazer e continuou a entrega dos presentes. Callie foi a próxima, e ganhou um talão de ingressos para o cinema da vizinhança. Denton, do quarto andar, recebeu uma touca tricotada de lã, que pendurou na ponta de seus chifres, provocando riso geral. Reginald, que as crianças da vizinhança chamavam de Cabeça de Batata (embora não na frente dele), ficou com um barbeador elétrico; Engraxado recebeu um cachecol multicolorido. Eles olharam um para o outro, riram e trocaram os presentes.

			Jube fez seu caminho pela sala, de pessoa a pessoa, até todos terem um presente. O último na bolsa em geral era o dele; naquele ano, contudo, a bolsa estava vazia após a sra. Holland pegar seus ingressos para Cats. Jube ficou um pouco constrangido. Seu rosto devia ter transparecido. Houve gargalhada em toda a sala.

			— Não esquecemos você, Homem-Morsa — disse Chucky, o garoto com pernas de aranha que trabalhava de mensageiro em Wall Street.

			— Fizemos uma vaquinha este ano para te dar algo especial — acrescentou Engraxado.

			A sra. Holland deu o presente a ele. Era pequeno e embrulhado com um papel de loja. Jube abriu-o cuidadosamente.

			— Um relógio!

			— Não é um relógio, Morsa, é um cronômetro! — disse Chucky. — Automático, à prova d’água e de queda também.

			— Ele mostra a data, as fases da lua, droga, mostra tudo, menos quando sua namorada está naqueles dias — disse Engraxado.

			— Engraxado! — exclamou a sra. Holland, indignada.

			— Você usa aquele relógio do Mickey Mouse desde que, bem, desde que eu te conheço — falou Reginald. — Todos achamos que já era hora de você ter algo um pouco mais moderno.

			Era um relógio muito caro. Assim, claro, não havia outra coisa a fazer senão usá-lo. Jube tirou o do Mickey de seu pulso grosso e colocou o cronômetro novinho com sua pulseira flexível de metal. Pousou o velho relógio cuidadosamente em cima da prateleira sobre a lareira e deu uma volta na sala lotada, agradecendo a cada um deles.

			Em seguida, o velho sr. Grilo esfregou as patas ao som de “Jingle Bells” e a sra. Holland serviu o peru que ganhara na rifa da igreja (Jube remexeu sua porção pelo prato o suficiente para que parecesse que ele comeu um pouco), e teve mais eggnog para beber, e um carteado após o café e, quando ficou bem tarde, Jube contou algumas de suas piadas. Finalmente sentiu que era hora de se retirar; dera folga ao ajudante, então precisava abrir a banca ele mesmo de manhã bem cedinho. Mas quando foi até a prateleira, na saída, o Mickey havia sumido.

			— Meu relógio! — exclamou Jube.

			— O que você quer com aquela coisa velha, agora que tem um novinho em folha? — perguntou Callie.

			— Tem valor sentimental — disse Jube.

			— Eu vi o Massudo brincando com ele — disse o Verruga. — Ele gosta do Mickey Mouse.

			Engraxado tinha colocado Massudo na cama havia horas. Jube teve de subir para o apartamento deles. Encontraram o relógio no pé de Massudo, e Engraxado começou a se desculpar.

			— Acho que ele quebrou — disse o velho.

			— É muito resistente — falou Jube.

			— Estava fazendo um barulho — disse Engraxado. — Zumbindo. Acho que quebrou por dentro.

			Por um momento, Jube não entendeu o que ele estava falando. Então, a confusão deu lugar ao medo.

			— Zumbidos? Quanto tempo…?

			— Um bom tempo — disse Engraxado, devolvendo o relógio. De dentro da caixa vinha um chiado alto e fino. — Você está bem?

			Jube balançou a cabeça.

			— Cansado — ele respondeu. — Feliz Natal. — E então desceu as escadas pesadamente, o mais rápido que pôde.

			Em seu apartamento frio e escuro, correu para o porão. Lá dentro, o comunicador brilhava violeta, código de cor da Rede para emergência extrema. Seus corações estavam na boca. Quanto tempo? Horas, horas, e todo o tempo ele estivera festejando. Jube ficou enjoado. Jogou-se na cadeira e apertou botões no console para transmitir a mensagem que fora gravada.
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