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  MARY




  Abri o olho. Devem ser mais ou menos três horas da manhã. Estava no meio de um sonho gostoso, uma espécie de acampamento com amigos. Levantei e fui direto para o banheiro, como faço quase toda noite.




  Tenho uma mente que desperta muito rapidamente.




  Às vezes, minha sensação é de que, dez segundos depois de abrir os olhos, estaria literalmente pronta para uma partida de xadrez.




  Portanto, quando me levanto de madrugada para fazer xixi, mantenho os olhos fechados e tento me segurar no sonho que estava tendo, me apegando a algum detalhe gostoso. Parto para o banheiro, executo a tarefa com maestria e volto, tudo de olhos fechados para não despertar a mente e poder entrar de volta no sonho.




  Na maioria das vezes, consigo. Mas nesse dia fazia um frio absurdo e minha cabeça estava perturbada com o assunto guarda compartilhada - assunto que vinha exigindo tudo de mim. Na impossibilidade de voltar para o mundo da fantasia, a amiga insônia veio deitar comigo.




  Antigamente, isso me perturbava muito. Eu entrava na intranquilidade dela e ficávamos as duas pelejando a noite toda, e sem tirar proveito nenhum daquele contato.




  Naquela altura da minha vida, porém, eu já conhecia a tal insônia melhor e sabia que ela era capaz de coisas muito mais interessantes do que apenas me tirar o sono e me deixar imprestável no dia seguinte.




  Então foi fácil.




  Deixei que ela se deitasse ao meu lado.




  Sabia que, se eu me acalmasse, ela também se acalmaria.




  Aos poucos, ela foi tirando aquela roupa escura e pesada, sua expressão irritada foi dando lugar a outra, mais interessante, as olheiras desapareceram e ela finalmente mergulhou junto comigo em um mundo criativo.




  Sim.




  A Sra. Insônia é uma mulher criativa.




  Muito criativa. Acreditem.




  Fechei os olhos, afastei os pensamentos sombrios e procurei em minha mente uma lembrança boa.




  Foi fácil.




  Naquela tarde, eu havia recebido um email delicioso do meu primeiro amor. Mais um dos vários que recebi ao longo de uma história de 25 anos.




  Um e-mail tão intenso que literalmente me arremessou de volta à nossa história e me fez perceber que nenhuma outra relação foi tão importante na minha vida.




  Nenhuma deixou tanto carinho, tanto amor.




  Mergulhada nessas lembranças, veio a ideia. Por que não escrever um minilivro pra registrar esse amor? Contar a história toda, do começo até hoje – ou, pelo menos, tudo aquilo que minha memória de 43 anos me permitir lembrar?




  E, se eu terminar de escrever até o aniversário de 50 anos dele, mando o livro de presente.




  Que ideia deliciosa!




  Foi assim que acalmei a Insônia e peguei no sono novamente.




  No dia seguinte, abri os olhos às 10h.




  Perfeita, bem dormida, disposta e cheia de vontade de começar a escrever.




  Era sá




  Jam




  Algum dia d abril de 2010.




  Acordei, tomei um banho de banheira, hábito que tinha em épocas de frio, preparei meu café, abri o Facebook e lá estava  em meu mural, para quem quisesse ver:




  Chegando hoje à noite e passando 2 semanas. Visitaaaaa!




  A mensagem era do meu primeiro namorado, meu primeiro homem, meu primeiro tudo.




  Uau – ele estava chegando. Que delícia!




  Escrevi imediatamente no mural algo como:




  Você manda. Me passa a lista com horários, locais e eu vou


  te encontrar.




  Passaram-se alguns dias, talvez uns dez, e nenhuma outra notícia.




  Então resolvi mandar uma mensagem fechada do tipo:




  “E aí Ivan, viestes ou não viestes?”




  Rapidamente ele respondeu:




  “Fofa! tava na função familiar, meu tio tinha acabado de morrer, fui fazer presença c/ Tia Wanda. Acabamos de voltar de uma fazenda em Botucatu, manda teu celular e te ligo pra combinar visita.




  beijos 1000, milhão!”




  Mandei o celular e ele ligou logo, falando de uma jam session que faria com amigos.




  No dia seguinte, mandou e-mail com todas as indicações para


  o encontro:




  Rua tal, travessa da rua x, tem um restaurante y na esquina, passa em frente à padaria z, desce, sobe, desce e sobe e vira à direita. Se tiver dúvida, segue o celular do Fulano ( xyxx.yzxy ).




  Beijão




  Ivan




  Ah, verdade, quase ia me esquecendo: meu primeiro namorado era músico.




  Com olhos pequenos e doces, voz suave e um tom de poesia em tudo o que dizia.




  A gente não se via havia três ou quatro anos.




  O último encontro tinha sido rápido e pouco letal.




  Eu estava recém-separada, com um filhote lindo.




  Fazia um bazar no Itaim e ele passou por lá com o filho e a mulher (ops, esqueci de mencionar: Ivan casou, tem um filho e estava morando em Londres).




  Eu já não me lembro se foi coincidência ou se eu sabia de antemão que ele viria; mas o fato é que, naquele dia, estava me sentindo especialmente charmosa.




  Camiseta branca básica, shortinho jeans e um velho scarpin de boneca, bem bicudo e feminino.




  Na verdade, nada muito diferente do que uso sempre: sou uma “véia” quarentona com corpinho esguio de moleca e estilo rock and roll.




  Foi um encontro rápido.




  O sorriso que não saía das nossas bocas às vezes se misturava com uma expressão de curiosidade.




  Eu só tinha olhos para ele e para as crianças.




  E foram justamente elas que proporcionaram a distração necessária para que nenhuma situação mais profunda acontecesse.




  Ele veio. Ele foi.




  E deve ter levado a lembrança do sorriso e do charme da “velha” Mary.




  E agora, em dois dias, nos encontraríamos de novo.




  Tentei, sem muito sucesso, pensar em alguém pra levar junto; não conseguiria ir sozinha. Estava nervosa e ansiosa demais.




  Chegou a passar por minha cabeça a ideia de não ir.




  Mas no dia, duas horas antes do encontro, por sorte ou por alguma armação do destino safado, uma amiga ligou querendo sair pra papear e tomar umas cervejinhas.




  Perfeito.




  Me arrumei correndo e saí.




  Coloquei uma bermuda jeans, uma regata preta e uma havaiana, aquela produção típica de mulher quando quer dar a sensação de ter vestido qualquer coisa, de não estar nem aí com nada, mas que pensa tudo milimetricamente.




  Passei na casa da amiga levando duas latinhas de cerveja.




  Quando ela entrou no carro, fiz um breve relato da situação, mas sem dar a dimensão real da importância do encontro pra mim.




  Ela topou com entusiasmo.




  No caminho, a cabeça e o coração disparados, eu mal conseguia manter os pés no acelerador e no freio. Mas, por sorte, o caminho era desconhecido e exigia total atenção.




  Chegamos uma hora depois do horário marcado.




  Talvez ele já nem achasse mais que eu ia passar.




  Melhor. Assim, pelo menos um de nós estaria mais relaxado e sem grandes expectativas.




  Ainda do lado de fora do estúdio, cruzei com o amigo que tinha organizado a jam e com o irmão mais velho de Ivan. Ambos me receberam com tanto cuidado e carinho, que isso me ajudou a controlar aquele turbilhão de sensações e expectativas.




  O que me perturbava mais não era o encontro com Ivan, mas não saber se a mulher dele iria estar lá ou não.




  Não que eu estivesse fantasiando alguma safadeza (embora, é claro, pensar Ivan e Mary era pensar também em safadezas). Mas principalmente porque eu não estava a fim de ter que ser simpática com ela. Óbvio que respeitava a mulher dele. Mas acho que não preciso explicar mais, certo?




  Abri a porta do estúdio e...




  Dei de cara com a própria.




  Ela me recebeu, justamente, com uma simpatia civilizada.




  E...




  Enquanto a gente se abraçava, olhei por cima do ombro dela e lá estava ele.




  Nossa!




  Naquele momento, o relógio parou.




  Fiquei admirando Ivan, a postos com sua guitarra.




  Lindo!




  Igual – só um bocadinho mais charmoso por conta da maturidade, sorrindo com o mesmo sorriso doce de sempre e os olhos pequenos brilhando.
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