
CAPÍTULO 1 – O DIA EM 

QUE A MISÉRIA FICOU 


DIVINA

Arthur Valverde estava 


sentado na beirada da cama — 

uma cama tão fina que se ele respirasse mais forte o colchão virava folha sulfite. O 

apartamento inteiro parecia um 

“antes” permanente de 

programa de reforma. O 

azulejo da cozinha tinha caído 

semanas atrás e agora servia de tábua improvisada de cortar cebola. A geladeira fazia um ronco tão triste que parecia estar reclamando da própria existência. 

Acordar pobre ele já 

acordava todos os dias. 

Mas naquela manhã… ele 

acordou pobre em nível federal. 

Seu celular tocou: 

Banco do Brasil: saldo atual: - R$ 4,07 

Aviso: você desbloqueou o modo “Falido Lendário”.  

Arthur esfregou os olhos. 

— Como é que eu fico 

negativo com saldo zero?! 

Matemática brasileira é magia negra… 

Levantou. Pisou no chão 

gelado. A lâmpada da sala piscou, iluminando seu rosto cansado e seu pijama de Super 

Choque comprado no brechó por R$ 3. 

A televisão estava ligada sozinha, como se tivesse 

piedade dele. 

No noticiário: 

—  O governo aprovou o novo “Imposto sobre 

 Expectativa de Vida”. Agora todo brasileiro pagará taxa proporcional ao quanto espera viver.  

—  Especialistas afirmam que a 

 população reduzirá espontaneamente suas 

 expectativas para pagar menos.  

— É isso — Arthur 

murmurou. — Eu sou 

literalmente tributado até por sonhar mais do que deveria. 

Abriu a geladeira. 

Dentro havia apenas: 



meio tomate murcho 





um ovo rachado 



uma garrafa d’água 

 

com gosto de geladeira 



e esperança (murcha 



também) 

Pegou o ovo com cuidado. 

Balançou. 

— Até você tá pensando em me abandonar, né… 

Abriu o celular. 

PIX não recebido: “foi mal, mano, te pago amanhã”. 

PIX enviado errado: “números invertidos, tente novamente, 

mas valor já debitado”. 


Assinatura renovada 

automaticamente: R$ 49,90. 

Arthur caiu sentado numa 

cadeira que rangia como um animal ferido. 

— Meu Deus… por que eu 

não posso só existir sem 

boletos? 

O apartamento inteiro 

tremeu. 

De repente, todas as 

lâmpadas estouraram ao 

mesmo tempo, como se alguém tivesse ligado o modo Deus do IBGE. Um vento frio atravessou o quarto. O celular começou a vibrar sozinho, cuspindo notificações como um vulcão digital. 

E então… 

Uma voz cavernosa ecoou 

na mente de Arthur: 

“VOCÊ ATINGIU O NÍVEL 

SUPREMO DE FALÊNCIA.”  

“O UNIVERSO RECONHECE 

SUA DOR.”  

“VOCÊ AGORA MANIPULA A FORÇA FUNDAMENTAL DA 

POBREZA.”  

Arthur olhou ao redor, 

assustado. 

— Quem… quem tá 

falando?! É o Serasa? 

A entidade continuou: 

“A PARTIR DE HOJE, 


QUANTO MAIS POBRE VOCÊ 

FICAR…”  

“…MAIS PODEROSO SE 

TORNARÁ.”  

Arthur ficou de boca aberta. 

— O quê? 

“VOCÊ É O NOVO 


CAMPEÃO DA MISÉRIA 

PURA.”  

“SEU NOME AGORA É…”  

Um clarão verde-musgo 

envolveu seu corpo, levitando-o. As roupas dele se 

transformaram em um uniforme rasgado, com pedaços de 

roupas que pareciam recicladas de brechós 

rejeitados. 

No peito, surgiu um símbolo brilhante: 

R$ 0,00 

A voz completou: 

“…POBEMAN!”  

O clarão desapareceu. 

Arthur caiu de cara no chão. 

— Ai! — esfregou a testa. — 

Se isso é poder, já começou machucando! 

Ele tentou ficar de pé — mas percebeu que conseguia flutuar alguns centímetros. 

Assustado, bateu na parede sem querer. 

Ela desabou. 

— Jesus amado… 

Arthur olhou para as mãos agora envoltas em uma energia verde-musgo cintilante, que parecia feita de notas de dois reais usadas para comprar coxinha. 

— Isso não é real. Isso não pode ser real. Eu só tô muito estressado… é fome… é 

loucura… 

Mas então seu celular tocou: 

“Aluguel vencido. Multa de atraso da multa do atraso: R$ 

89,00.”  

A energia verde explodiu 

como um trovão. 

Ele sentiu o corpo inteiro ficar mais forte. 

— OK. É real. 

Saiu correndo pela rua. 

Suas passadas levantavam 

poeira, rachavam calçadas, faziam cachorros latirem e derrubavam placas de trânsito. 

— Eu… tô rápido?! — Arthur viu tudo passando como 

borrões. — MEU DEUS EU 

SOU O FLASH DA 

QUEBRADA! 

Tentou parar. 

Não conseguiu. 

Atravessou um muro. 

Depois outro. 

E outro. 

Até cair em cima de um 

Fusca. 

O dono gritou: 

— ME MATA, MAS PAGA 

MEU CARRO! 

Arthur levantou com 

vergonha. 

— Foi mal, irmão, mas eu tô no negativo. Literalmente. 

O dono suspirou: 

— Então tá desculpado… 

Mas aí… 

O ar ficou pesado. 

A temperatura caiu. 

E sirenes ecoaram à distância. 

Um helicóptero surgiu, 

projetando luz sobre a rua destruída. 

E dele desceu… 


TAXAMAN. 

O vilão supremo da 


economia. 

O demônio do imposto. 

O monstro da tributação. 

Suas roupas eram feitas de notas superfaturadas, presas por clipes dourados. A gravata tinha o símbolo de um cifrão flamejante. Ele segurava uma bazuca que disparava… 

boletos. 

— POVO DA RUA! — 

Taxaman berrou. — Venho 

cobrar a TAXA DE 

EXISTÊNCIA URBANA!  

As pessoas correram 

desesperadas. 

Arthur engoliu seco. 

— Oh não… logo ele… o 

político tributador supremo… 

Taxaman o observou com 

olhos de predador. 

— Quem é você, verme 

insolvente? 

Arthur cerrou os punhos. 

— Eu sou… Pobeman. 

Taxaman gargalhou como se tivesse ouvido a melhor piada da vida. 

— O herói da miséria? Vai me derrotar com chaves pix inválidas?! 

Arthur respirou fundo. 

Seu celular apitou: 

"Juros do cheque especial aplicados: +R$ 120."  

A energia verde explodiu 

como um raio através do corpo dele. 

— Eu não vou deixar você 

machucar essa gente — Arthur disse. 

Taxaman apontou a bazuca. 

— Vou te tributar até você implorar por parcelamento! 

Arthur se lançou. 

A rua inteira vibrou com o impacto. 



A PRIMEIRA BATALHA 


ÉPICA

Os dois se chocaram no 


meio da rua, criando uma onda de destruição que varreu 

carros, derrubou postes e 

quebrou janelas em três quarteirões. 

Taxaman disparou boletos 

flamejantes. 

— Taxa de oxigênio fresco! 

— Taxa de presença! 

— Taxa de olhar feio pro 

governo! 

Arthur desviou, cada vez 

mais forte. 

— Pior que é tudo possível no Brasil! — gritou. 

Ele socou Taxaman tão forte que três notas superfaturadas voaram do bolso do vilão. 

Taxaman rosnou. 

— Insolente! Quanto mais 

imposto eu gero, mais 

poderoso fico! 

Arthur respondeu: 

— Quanto mais pobre eu 

fico, mais forte eu fico! 

— Então morra endividado! 

— Só se você me pagar 

antes! 

Os dois trocaram golpes que ecoavam como trovões. 

Finalmente, Pobeman 

desferiu um golpe tão poderoso que lançou Taxaman contra um caminhão de transporte de dinheiro que, ironicamente, estava vazio. 

Taxaman fugiu, jurando 

vingança. 

Arthur caiu de joelhos, 

exausto. 

E aí aconteceu. 

 

A PRIMEIRA PISTA DO 


SEU FUTURO PONTO FRACO

Uma senhora correu até ele. 

— Meu filho! Você salvou 

todo mundo! Aqui, toma isso como agradecimento! 

Ela colocou R$ 20 na mão 

dele. 

Arthur sorriu… mas então 

sentiu algo estranho. 

A energia verde diminuiu. 

Sua força caiu. 

A aura desapareceu. 

Ele ficou… fraco. 

Quase normal. 

— O… que? — Arthur 

arregalou os olhos. — Ganhar dinheiro… me enfraquece?! 

A senhora sorriu, sem saber do perigo. 

— Deus te abençoe, meu 

filho. 

Arthur começou a suar frio. 

— Não… não pode ser… se eu ficar rico… eu perco meus poderes… 

Ele guardou o dinheiro 

rapidamente no bolso. 

E ficou ainda mais fraco. 

O universo parecia rir dele. 

— Meu Deus… eu… eu… 

eu sou alérgico a dinheiro? 

A resposta veio como um 

eco distante — talvez da 

própria entidade da pobreza: 

“Sim. Sua força vem apenas da falta. A 


prosperidade é sua 

criptonita.”  

Arthur caiu sentado na 

calçada destruída. 

— Então… se eu quiser 

continuar salvando o mundo… 

…eu vou ter que continuar pobre? 

Silêncio. 

Um silêncio pesado, cruel, melodramático. 

Arthur fechou os olhos. 

— Isso vai doer mais do que qualquer luta. 

E assim começou sua 

tragédia. 

A vida do herói que 

precisaria… 

sacrificar tudo — dinheiro, conforto, amor, estabilidade 

— para continuar sendo forte.  

E o mundo ainda nem 

começara a cair de verdade. 

 



CAPÍTULO 2 — A 

MALDIÇÃO DA RIQUEZA: O 

HERÓI QUE NÃO PODE TER 


NADA

O sol nasceu torto naquela manhã — parecia que até ele estava com preguiça de 

aparecer no bairro onde Arthur morava. O céu estava amarelo com poluição, os fios dos postes pareciam macarrão 

pendurado e o vizinho já começava o dia gritando: 

— Ô GERALDINHO, PARA 

DE VENDER ESSA PANELA 

AMALDIÇOADA, MEU FOGÃO 

EXPLODIU! 

Arthur abriu os olhos, ainda deitado no colchão que agora parecia mais fino do que na noite anterior. 


A energia verde da 

pobreza… estava fraca.  

Ele percebeu imediatamente. 

— Ai não… já acordei 

meio… rico? 

Pegou o celular. 

Saldo: R$ 20,00 

Origem: Doação da Dona Marlene ontem.  

Status de Poder: FRACOTE 

(perigo).  

Arthur sentiu uma pontada no peito. 

— Esses vinte reais tão me matando… eu tô literalmente sendo assassinado por BOA AÇÃO. 

Ele ficou em pé com o corpo pesado, sem aura, sem força, sem velocidade. 

Era como se estivesse 

carregando um fardo 

insuportável: o fardo de ter dinheiro.  

Respirou fundo. 

— O dia de um herói pobre começa… pobre. E eu preciso voltar a ser miserável 

URGENTEMENTE antes que 

alguém precise de mim e eu esteja fraco demais pra salvar. 

A porta bateu sozinha. 

Era o vento? 

Era o destino? 

Era o aluguel atrasado 

cobrando espírito? 

Arthur seguiu para a rua com ar decidido. 

— Preciso voltar a ser pobre 

— murmurou. — Mas como? 

Não posso simplesmente jogar dinheiro fora… ou posso? 

Ele abriu o bolso. 

O dinheiro brilhava como se fosse radioativo. 

Tentou rasgar a nota. 

Não rasgou. 

Tentou jogar no lixo. 

A nota voltou para a mão dele como um bumerangue de 

maldição. 

Tentou jogar num esgoto. 

A nota boiou, escapou, 

flutuou no ar e colou na testa dele. 

— MAS QUE CAR**** É 

ESSE?! 

— Dinheiro é minha… criptonita fiel. 

A voz da entidade da 

pobreza ecoou em sua mente: 

“DINHEIRO NÃO PODE 

SER DESTRUÍDO.”  

“VOCÊ PRECISA SE LIVRAR 

DELE DE MANEIRA NATURAL.”  

— Natural como?! 

“GASTAR…”  

— Ah, beleza, fácil então. 

Vou gastar tudo em bestei… 

“…MAS PRECISA SER UM 


GASTO QUE FAÇA 

SENTIDO.”  

— Como assim?! 

— “NÃO PODE SER GASTO 


INTENCIONAL. PRECISA SER 

POR BURRICE NATURAL DE 

UM SER HUMANO.”  

Arthur arregalou os olhos. 

— Então tenho que gastar 

dinheiro… como qualquer idiota gastaria? 

A entidade respondeu: 

“EXATO.”  

— Tá. Show. Isso é fácil, sou especialista nisso. 



O PRIMEIRO DESASTRE 


FINANCEIRO DO DIA

Arthur entrou no mercadinho da esquina decidido a gastar os vinte reais. 

Pegou um pacote de 

biscoito. 

A força não voltou. 

Pegou um chocolate. 

Nada de poder. 

Pegou um energético barato que prometia “força bruta” mas só causava taquicardia. 

Ainda sem poder. 

— Ué? 

A entidade explicou: 

“GASTAR DINHEIRO EM 

COISAS QUE VOCÊ PRECISA NÃO RESTAURA SUA 

POBREZA.”  

“PRECISA GASTAR 


DINHEIRO EM ALGO 

ESTÚPIDO.”  

Arthur respirou. 

Olhou ao redor. 

E viu… 

um chaveiro em forma de linguiça por R$ 19,99.  

O objeto mais inútil criado pela humanidade. 

Arthur segurou o chaveiro. 

A aura verde começou a 

brilhar de leve. 

— Ah não… não acredito… 

é tão estúpido… que tá 

funcionando… 

A dona do mercado sorriu: 

— Vai levar, querido? 

— Vou… me perdoe. 

Pagou. 

O dinheiro sumiu. 

O brilho verde explodiu. 

Arthur sentiu o corpo inteiro reviver, a força pulsando nas veias como um rock pesado em fone de camelô. 

— TÔ VIVO PORRA! 

A dona do mercado olhou, 

assustada. 

— Meu Deus, menino, cê tá bem? 

— Melhor do que nunca! 

Mas aí… 

O céu escureceu. 

Um trovão estourou no ar. 

E um carro preto luxuoso — 

digno de vilão milionário — 

parou na frente do mercadinho. 

A porta abriu. 

De dentro saiu um homem 

usando terno feito de notas de 200 reais costuradas juntas. 

Cabelo lambido. 

Perfume de corrupção 

premium. 

Relógio de ouro de contrato público superfaturado. 

Abaixou os óculos 

espelhados. 

— Saudações, peões do 

país. 

Arthur gelou. 

— Não… não pode ser ele… 

A dona do mercado 

sussurrou: 

— Ai meu Deus… é o… 


POLITICMAN. 

O vilão mais perigoso do Brasil. 

O homem que transforma 

promessas vazias em armas letais. 

O corrupto supremo. 

Ele olhou para Arthur como quem avalia um mosquito para ver se vale a pena matar ou cobrar imposto. 

— Então você é o tal 

Pobeman. 

Uma vergonha para o capitalismo predatório. 

Arthur respondeu: 

— E você é o quê? Um 

desfile ambulante de 

escândalo? 

Politicman riu. 

— Eu sou o político perfeito. 

Quanto mais eu roubo… mais forte eu fico. 

A aura vermelha de 

corrupção começou a pulsar em volta dele. 

Arthur engoliu seco. 

— Eu não tenho tempo pra 

você agora… acabei de 

recuperar minha pobreza… 

Politicman ignorou. 

— Pobeman, você é uma 

ameaça à economia. 

Se todos forem pobres, quem vai sustentar meus privilégios? 

Arthur respondeu: 

— Meu irmão… o país já tá sustentando coisa pior que eu… 

Politicman tirou do bolso um artefato demoníaco: 

A CARTEIRA DE TRABALHO 


MÁGICA. 

Ela brilhava em vermelho e roxo. 

— Vou te dar um emprego. 

Arthur arregalou os olhos como quem viu um fantasma. 

— NÃO! 

— Isso não! 

— Qualquer coisa, MENOS 

ISSO! 

Politicman abriu a carteira. 

Um redemoinho de 

burocracia saiu de dentro. 

Papeis. 

Senhas. 

Carimbos. 

Processos demorados. 

Atestados. 

Declarações duplicadas. 

Declarações da declaração. 

Números de protocolos 

infinitos. 

A burocracia correu pelo chão, tentou envolver Arthur como tentáculos do inferno administrativo. 

E assim que tocaram nele… 

A energia verde 


enfraqueceu. 

Arthur caiu de joelhos. 

— NÃO… 

— VOCÊ NÃO PODE… ME 

DAR… ESTABILIDADE 

FINANCEIRA… 

Politicman sorriu como um demônio satisfeito. 

— Assine aqui e terá salário fixo. 

Arthur se contorceu. 

A aura verde estava 

desaparecendo. 

Os músculos enfraqueceram. 

A pobreza fugia do corpo. 

— Eu… não posso aceitar… 

— Eu tenho que ser pobre… 

— Assine — Politicman ordenou — ou o país inteiro sofrerá. 

