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			Nota



			Esta compilación aspira a rescatar la parte más desdeñada de la herencia cultural mexicana: la poesía escrita desde el comienzo de la guerra de independencia (1810) hasta el fin del orden porfiriano con la derrota de Huerta por los ejércitos revolucionarios (1914).



			Es un libro de divulgación que se propone reunir los textos más significativos por su calidad poética o su interés histórico. De fray Manuel de Navarrete a José Juan Tablada, se han elegido cuarenta y dos poetas entre los cientos que publicaron en ese lapso.*



			Un trabajo de esta naturaleza resulta necesariamente una obra colectiva a la que contribuyen cuantos se han ocupado de la poesía mexicana. Se basa en una investigación que comprendió la lectura de muchos libros críticos y antológicos pero, en primer término, la de todos los poemas que fue posible obtener escritos por los autores seleccionados.



			La introducción y las notas (reducidas al mínimo) no pretenden ser eruditas sino informativas. Tampoco el resumen cronológico ambiciona constituir un panorama del siglo XIX: se limita a indicar las condiciones históricas generales en que trabajaron estos poetas, así como lo que se escribía en otros países.



			Por lo demás, se dan fechas aproximadas: unos cuantos poemas (los de Navarrete) son anteriores a 1810 y hay otros posteriores a 1914, si bien los hicieron poetas ya formados cuando, con la primera guerra mundial, empezó extracronológicamente el siglo cuyo término estamos viviendo.



			En general, el orden cronológico se establece de acuerdo con la etapa más productiva de cada poeta, y no siguiendo estrictamente las fechas de nacimiento. Por ejemplo, González León (1862) aparece mucho después que Urbina (1864). En el prólogo y la nota correspondiente se dan las razones para incluir a José María Heredia que nació en Cuba. En las selecciones de Pesado, Flores y Pagaza se reproducen poemas parafrásticos que, por supuesto, no son “originales” temáticamente, aunque sí por su organización verbal. Esta práctica, común en las antologías inglesas, no es frecuente en nuestro ámbito.



			Poesía mexicana I prosigue una tarea de difusión que inicia en 1965 La poesía mexicana del siglo XIX y continúa en 1970 la Antología del modernismo (mexicano): 1884-1921. Aunque las coincidencias son inevitables, en modo alguno se ha tratado de reproducir aquí esos libros.



			El presente trabajo fue hecho en el Seminario de Historia de la Cultura Nacional (INAH) con el fondo bibliográfico de la biblioteca “Manuel Orozco y Berra”. Agradezco su generosa ayuda al profesor Gastón García Cantú, director general del Instituto Nacional de Antropología e Historia; al doctor Enrique Florescano, director general de Estudios Históricos, y a la doctora Sonia Lombardo de Ruiz, jefe del Departamento de Investigaciones Históricas. Asimismo, quiero dejar constancia de mi agradecimiento a René Solís, quien tuvo la idea de incluir en su colección de Clásicos Mexicanos este libro que sirve de antecedente y complemento a la Poesía mexicana 1915-1979 de Carlos Monsiváis, y a Patricia Bueno, coordinadora de la serie, quien me ayudó amable y eficazmente en todo momento.



			J. E. P.



			Junio de 1979



			
			   * En la edición definitiva de 1985, Tablada pasó a la sección a cargo de Carlos Monsiváis; la primera parte de la antología terminó con González Martínez y cerró en cuarenta poetas. (Véase Nota editorial a este volumen.)

			










			



			Nota



			Esta compilación se publicó por vez primera en 1979 en la serie “Clásicos de la literatura mexicana”, editada también por BASAS. Ahora se revisa y se pone al día. Incluye poemas escritos desde comienzos de la guerra de independencia (1810) hasta el fin de la era porfiriana con la derrota de Huerta por los ejércitos revolucionarios (1914). Estas fechas son aproximadas. Hay algunos textos escritos después de 1914, si bien los hicieron poetas ya formados cuando, con la Primera Guerra Mundial, empezó extracronológicamente el siglo que está llegando a su fin.



			El orden sigue la etapa más productiva de cada autor y no estrictamente las fechas de nacimiento. Así, Francisco González León (1862) aparece mucho después de Luis G. Urbina (1864). Por las características de este volumen, la presentación y las notas informativas sobre cada poeta se han reducido al mínimo. Poesía mexicana I: 1810-1914 es un libro de divulgación que sólo aspira a rescatar una parte importante de nuestra herencia cultural.
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			Prólogo



			En 1765 un decreto de Carlos III comienza la época de las reformas borbónicas. Se instauran nuevos métodos de explotación que hacen de la Nueva España la principal colonia del imperio. Paradójicamente este periodo tiene su principio más visible en la expulsión de los jesuitas (1767). El virrey marqués de Croix la justifica como un medio para mantener subordinados a pueblos que “nacieron para callar y obedecer y no para discurrir en los altos asuntos del gobierno”.



			La conciencia criolla se radicaliza ante ese acto despótico. El patriotismo nace como criollismo. Los criollos reclaman la herencia del conquistador y se apoderan del pasado indígena. Resumen tres siglos de historia colonial en cuatro palabras: “ingratitud, injusticia, servidumbre y desolación”. Se llaman a sí mismos “americanos”, término que disimula los conflictos étnicos y de clase. En grandes obras como la Historia antigua de México (Francisco Javier Clavijero) y Rusticatio mexicana (Rafael Landívar) los jesuitas exiliados en Italia describen y descubren el país y su historia. Ellos habían introducido en la Nueva España la ciencia y la filosofía de la Ilustración y por tanto la idea de progreso. El trabajo intelectual que antes fue exclusivamente literario se orienta hacia otros campos. Se fundan la Academia de San Carlos y el Colegio de Minería. En barricas de vino y toneles de frutas secas entran los libros prohibidos de Voltaire, Rousseau y Montesquieu. El barroco desaparece lo mismo de la arquitectura que de la poesía, pero no hay entre los autores neoclásicos nadie que pueda compararse a lo que significa para las artes plásticas Manuel Tolsá.



			Cuando en los albores del siglo XIX llega el barón de Humboldt encuentra la Ciudad de México “la más hermosa del hemisferio occidental”, equiparable a las capitales europeas. Sin embargo, advierte que en ningún otro país existe una desigualdad tan terrible: junto al esplendor peninsular y criollo el pueblo está asolado por el hambre y las epidemias. Sólo la élite habla español; el conocimiento de las mayorías se reduce al vocabulario indispensable para entender las órdenes. En estas condiciones los escritores no tienen más público que ellos mismos.



			La Arcadia



			Con fray Manuel de Navarrete acaba la literatura de la Nueva España sin que comience aún la poesía mexicana. Ahogados por el miedo a la Inquisición y la imposibilidad de editar sus obras, los criollos que pretenden hacer versos sólo tienen un refugio: la carrera eclesiástica. Desde el claustro se expresan según las convenciones del “buen gusto” neoclásico. Es la época más pobre de las letras hispánicas. Hace mucho que la decadencia política y militar de España apagó la llama del Siglo de Oro.



			Jacobo de Villaurrutia y Carlos María de Bustamante fundan El Diario de México (1805-1817) e intentan producir una literatura mexicana distinta de la española. Como se prohíbe hablar de política todo es política. Hacer una “oda al pulque” y ya no al vino (que por decreto no se elabora aquí) es una afirmación y un desafío. El Diario establece la fama de Navarrete e impulsa a José Joaquín Fernández de Lizardi para romper el monopolio literario. Mediante sus revistas y folletos, primer esfuerzo democratizador de la cultura en Nueva España, Lizardi trata de que lo lea un nuevo público y lo mantengan sus lectores, no el clero ni el virrey. Leyendo a Lizardi es inevitable pensar en lo que hubiera sido la literatura novohispana si se hubiesen dado oportunidades a los indígenas y mestizos que asombraron a los españoles por su facilidad para aprender y asimilar.



			Mientras el viento de la Revolución francesa llega a lo que por entonces se llama la América septentrional, José Mariano Rodríguez del Castillo y otros poetas del Diario organizan la Arcadia mexicana. Adoptan nombres griegos y eligen como su “mayoral” a Navarrete. De ese Edén los expulsa en 1810 la rebelión de Hidalgo. Los criollos que anhelan la independencia y envidian la prosperidad norteamericana se horrorizan ante la tempestad desencadenada por los siglos de coloniaje. La lucha política se convierte en guerra de clases; la toma de Guanajuato equivale por su violencia a la caída de Tenochtitlan.



			La contrarrevolución y los neoclásicos



			Entre los últimos poetas novohispanos sólo Andrés Quintana Roo cruza las líneas y se afilia a la causa de Morelos que pugna por la igualdad racial, la abolición de privilegios y la restitución de tierras a los indios. Lizardi permanece en territorio realista aunque contribuye, dentro de sus limitaciones, a la empresa insurgente. La poesía no muestra nada que iguale a El Periquillo Sarniento, libro fundador de la novela mexicana aun antes de que exista la nación.



			Derrotada la gran tentativa de Morelos, la independencia es fruto de la contrarrevolución de Iturbide. De pronto los mexicanos se encuentran autónomos aunque no libres. Celebren o ataquen a Iturbide, los primeros poetas que pueden llamarse nacionales no tienen más posibilidad que imitar las odas del español Manuel José Quintana. Descubren entonces hasta qué punto siguen mentalmente atados. La poesía novohispana comenzó en uno de los grandes momentos del idioma y se benefició de un esfuerzo ajeno: la revolución poética efectuada por Garcilaso de la Vega. En 1821 nuestra lírica padece una miseria en que tampoco tuvo parte. Porque todo se le dio hecho, hasta la blanda esterilidad o la exhortación engolada del neoclasicismo. A partir de entonces la idea de encontrar la independencia cultural obsesionará a los escritores.



			En un México que en vez de liberarse sólo ha cambiado de amos, la única tarea importante es impugnar los privilegios o, por lo contrario, defenderlos. En términos generales los criollos forman la nueva élite del poder y los mestizos constituyen la oposición. Nadie hace nada por beneficiar a las masas y se cree que la riqueza minera compensa la falta de desarrollo agrícola e industrial. En la búsqueda de un nuevo orden el ejército se vuelve la única fuerza capaz de mantener el control. El país oscila entre el caos y el despotismo. Instituir una república parlamentaria y federal es una utopía allí donde subsisten las instituciones coloniales. Según el sitio que ocupen en la organización social, los poetas sustentarán las ideas del liberalismo o del partido conservador, serán románticos o académicos. Hay intercambios y contaminaciones, pero nadie permanece al margen. Por eso la mejor literatura mexicana anterior al modernismo resulta casi siempre la que no es en primera instancia literatura: el periodismo y la historiografía.



			Heredia y la academia de Letrán



			A la explosión de 1789 y las guerras napoleónicas ha sucedido en Europa la paz de los sepulcros impuesta por la Santa Alianza. Viven los románticos alemanes y los ingleses como Lord Byron. No obstante hay que esperar a 1830 para que el romanticismo (Madame de Staël ha creado el término) se imponga en Francia con Victor Hugo y más tarde, a través de España, se difunda en México.



			En el país que ya expulsó a Iturbide y todavía no padece a Santa Anna hay una figura literaria central: el cubano José María Heredia. En sus poemas el neoclasicismo se desmantela y empieza a transformarse en otra cosa. Heredia descubre el paisaje mexicano celebrado en latín por Landívar y muestra a los criollos que tienen una antigüedad clásica en su pasado indígena. Excelente crítico, Heredia es el maestro de los poetas jóvenes. Por desgracia, renuncia pronto a su romanticismo; los mexicanos de esta tendencia habrán de aprenderla, siendo antiespañoles, en Espronceda, Zorrilla, el duque de Rivas y García Gutiérrez.



			Manuel Carpio y José Joaquín Pesado encarnan a su vez la transición. Conservadores que alcanzaron a formarse en la cultura clásica impartida por la Iglesia, junto a sus recreaciones del mundo antiguo hacen buenos poemas descriptivos. Gracias a ellos el paisaje mexicano se vuelve un motivo poético tan digno de atención como la historia sagrada o la antigüedad grecorromana.



			Ignacio Rodríguez Galván inicia propiamente nuestro romanticismo. Es el representante literario de un nuevo sector medio: los mestizos excluidos que reclaman su lugar e improvisan autodidácticamente la instrucción que les fue negada. En la “Profecía de Guatimoc” Rodríguez Galván arrebata a los criollos la idealización del pasado indígena. Su Cuauhtémoc no es, como en los anteriores, figura de reconciliación entre clases y grupos étnicos opuestos sino emblema de combate. Galván se duele de ignorar la lengua de Nezahualcóyotl; trata a Cortés de “bárbaro y cruel, aventurero impío”; condena a Santa Anna, “infame, traidor, bandolero” que habita en palacios y comercia con las lágrimas de su pueblo; se queja de la Europa que oprime a América, África y Asia, y anuncia la rebelión de los pueblos explotados.



			Asimismo, en Fernando Calderón la poesía aparece como medio de lucha social y de crear conciencia política. Parte de este impulso llega a los mismos conservadores: Carpio escribe el mejor poema sobre el desastre de 1847, Pesado vindica la poesía náhuatl y la incorpora a la naciente tradición en el mismo rango de sus versiones de los salmos y los poetas clásicos.



			La academia de Letrán, fundada en 1836 por Guillermo Prieto y los hermanos José María y Juan N. Lacunza, es el primer paso hacia la formación de una literatura que de verdad pueda llamarse mexicana. Por breve tiempo conviven en la academia de Letrán neoclásicos y románticos. Comparten un interés genuino en las letras pero nada más. Los conservadores no tardan en alejarse cuando escuchan invectivas contra el dictador que acaba de perder a Texas (“El sueño del tirano”) y afirmaciones de ateísmo como el primer discurso de Ignacio Ramírez. No hay neutralidad posible: se está con los dueños de la tierra y el dinero, o bien se toma partido por las víctimas de una injusticia que Galván y Prieto conocen en carne propia.



			De Santa Anna a la Reforma



			Calderón y Rodríguez Galván mueren en la juventud; sus contemporáneos se dan al periodismo de urgencia que las circunstancias imponen. La poesía de Prieto y Ramírez será fundamentalmente obra de la vejez. Entre 1846 y 1867 sus producciones más significativas en este campo resultan dos gritos de batalla: “Los cangrejos”, canción burlesca anticonservadora, y un soneto que llama a la lucha a muerte contra el grupo que Ramírez designa como el partido colonial. En el México de esta época no hay espacio para la poesía lírica. Lo prueba el que una barcarola de Rodríguez Galván, escrita para despedirse de la patria y de la existencia, veinte años después sea convertida por Vicente Riva Palacio en “Adiós, Mamá Carlota”, la irónica canción de los chinacos.



			Al trauma de ver a México vencido y desgarrado por la nación que fue su modelo y su esperanza de auxilio, se suma la afrenta de contemplar el eterno retorno del gran responsable: Santa Anna. Para construir el país con el que sueñan los liberales —herederos de José María Luis Mora y Valentín Gómez Farías y alumnos de los institutos estatales que fundó la Constitución de 1824— es necesario arrasar el pasado, destruir la herencia de la colonia. A esa tarea dedican todas sus fuerzas los poetas de la generación de 1857, la mejor generación que ha nacido en México.



			Así como Carpio fue el poeta que lamentó bíblicamente la invasión norteamericana, Juan Valle es el poeta de la Reforma al mismo título que Prieto y Ramírez. Valle se impone a su ceguera para defender la causa liberal y paga con la vida su actitud. Entre la academia de Letrán y la época de Ignacio Manuel Altamirano hay un desierto para la poesía, no para el pensamiento político ni para el heroísmo. Sin embargo, los románticos logran en 1854 su mayor triunfo popular: la letra escrita por Francisco González Bocanegra para el Himno Nacional, himno que no adquiere su auténtico sentido hasta que comienza la intervención francesa.



			Juárez y su grupo emprenden la reforma social con objeto de lograr la democracia y el desarrollo económico. Gran parte de lo confiscado a la Iglesia para financiar el progreso tiene que gastarse en la guerra, primero contra los conservadores, luego contra el ejército de Luis Bonaparte y las tropas del archiduque Maximiliano. Nada tan diferente al país de Santa Anna, derrotado en 1847, como el México de Juárez, victorioso en 1862 y en 1867. La tarea a que se enfrentan los liberales no es reconstruir lo que nunca ha existido: es inventar una nación sobre las ruinas dejadas por sesenta años de guerra. En ese proyecto la literatura tiene un papel de primera importancia: dar identidad y voz a un conglomerado que no puede encontrarlas en ninguna otra parte.



			La época de Altamirano (1869-1889)



			Discípulo de Ramírez y heredero de la academia de Letrán, Ignacio Manuel Altamirano trata de fundar una literatura nacional que para serlo verdaderamente se enriquezca con lo mejor que se ha hecho y se hace en el mundo y, sobre todo, depure y perfeccione su único instrumental: la lengua española. Altamirano abre las páginas de El Renacimiento a los conservadores vencidos. Por vez primera en mucho tiempo los enemigos se encuentran en un terreno común. Sin proponérselo, Altamirano prepara el acuerdo de clases antagónicas, el pacto entre la naciente burguesía y los oligarcas tradicionales, alianza en que a la vuelta de algunos años se basará el porfiriato.



			Un intento como el de Altamirano se cumple más fácilmente en la novela, la crónica y el teatro que en la poesía. Con todo, Prieto escribe con el habla popular una celebración del pasado épico, el Romancero nacional, y una versión del presente, la Musa callejera. Riva Palacio y Juan de Dios Peza encuentran un material vastísimo en las tradiciones y leyendas de la colonia. Aun en medio de los nobles proyectos colectivos la subjetividad reclama sus derechos: aunque ellos no lo hubiesen querido, los mejores poemas de Prieto, Ramírez y Riva Palacio son también los más personales.



			El subjetivismo define a los que, bajo el magisterio de Altamirano, forman la segunda generación romántica. Algunos como Manuel M. Flores y Antonio Plaza participaron en las guerras liberales. Otros nacieron tarde para alcanzar la edad heroica. Todos quieren hablar de sí mismos: el gran tema ya no es la patria sino el amor. El amor conduce al suicidio a Acuña, a la ceguera a Flores, a Plaza a romper con la sociedad y a Peza a volcarlo en sus hijos. Él es el único que mantiene las creencias tradicionales. Los otros se consideran hombres de un siglo transfigurado por el vapor, el ferrocarril, la prensa, el telégrafo: son materialistas y pesimistas, dolientes e incrédulos. Se implanta el positivismo que sustituye el estudio del latín y la metafísica por la sociedad y la economía. Sólo es verdadero lo comprobable mediante la experimentación. El lema es: “la ciencia como medio, el progreso como fin”.



			En plena época romántica y positivista se dirían anacronismos vivientes poetas religiosos como los obispos Joaquín Arcadio Pagaza e Ignacio Montes de Oca y Obregón. Pero ellos sostienen la tradición humanística cuando de los programas escolares se ha expulsado el latín, la retórica y la poética. La continuidad de la línea neoclásica, unida a la descripción del paisaje mexicano, prueba su fecundidad como base de sustento para la gran síntesis que será el modernismo.



			Con Josefa Murillo y Laura Méndez de Cuenca las mujeres reclaman su lugar en un medio que tradicionalmente las excluye. Poetas como José Rosas Moreno y el dramaturgo José Peón Contreras reciben y transforman el ejemplo de Bécquer. Al hacer una poesía “hablada” Prieto y Peza rompen con la antigua retórica y sin saberlo preparan una renovación que ya se anuncia en los versos de Justo Sierra y Agustín F. Cuenca.



			El porfiriato



			Los antiguos y nuevos liberales coinciden en ver el régimen de Porfirio Díaz como antídoto contra la anarquía y la absorción por parte de los Estados Unidos. Creen que pronto México saciará su hambre y sed de justicia, un día llegará la libertad, la riqueza acumulada se derramará desde lo alto de la pirámide social. El progreso es el cielo que le tienen prometido a los mexicanos; el caos y la intervención constituyen el infierno tan temido. El ahora no cuenta, se vive sólo para el mañana. La antigua y la nueva clase dominante celebran un pacto y ejercen su poder a través del caudillo. El porfiriato se presenta como la culminación del proyecto de los liberales, incorpora a México al capitalismo mundial, anuncia el triunfo de la modernidad y garantiza que no volverá el atroz pasado.



			En este concierto sólo disuena la voz de Salvador Díaz Mirón. Último y mejor de nuestros románticos, el joven Díaz Mirón conserva los valores de la generación anterior: quiere ser poeta de su pueblo y enemigo de los opresores. Con él se extingue el liberalismo mexicano en su modalidad revolucionaria. 1884 es el año clave. Díaz Mirón y Justo Sierra se enfrentan en la Cámara de Diputados y en los periódicos. El primero se identifica con las víctimas del orden social, pide justicia y libertad para los explotados y oprimidos. El segundo considera que la libertad es abstracta: antes de obtenerla hay que sacrificarla al progreso concreto. Es decir, someterse al capital extranjero y a la dictadura porfiriana. Díaz Mirón levanta contra Sierra el poema “Sursum”, manifiesto de poesía comprometida y declaración de guerra al caudillo. Sierra no contesta: juzga anticuado ese gesticular byroniano o victorhuguesco de Díaz Mirón, piensa que con orden y progreso todo llegará a su debido tiempo, la libertad lo mismo que la abundancia y el fin de la perdurable injusticia mexicana.



			Sierra aún quiere serlo todo: poeta, historiador, político, maestro, crítico, cronista, funcionario. Los más jóvenes se declaran saturados por medio siglo de literatura militante; en la era de las especializaciones sólo ambicionan escribir y profesionalizarse en esta actividad. De artesanos se han convertido en asalariados, esto es, en periodistas. El mayor ejemplo: Manuel Gutiérrez Nájera. En aquel 1884 escribe “La duquesa Job”, reverso simétrico del “Romance de la Migajita”. Por fin, gracias al mercado mundial que lo hace proveedor de materias primas para las metrópolis y consumidor de sus manufacturas, México se está convirtiendo en un lugar de apariencias donde algunos privilegiados pueden hacerse la ilusión de vivir en Europa mientras la inmensa mayoría subsiste como antes y como hoy en niveles asiáticos de miseria. Casi todo lo que rodea la existencia diaria de los poetas viene de Francia. Así, el afrancesamiento no es una elección sino una fatalidad.



			Al poco tiempo el espejismo se disuelve. Díaz Mirón comprende que en las nuevas condiciones sociales ya no puede duplicar a Byron ni a Victor Hugo. En la cárcel adonde lo lleva una violencia incapaz de encontrar más cauces que los personales, Díaz Mirón cambia la lucha contra la iniquidad por la batalla con las dificultades del idioma. Mientras más se hunde en la íntima degradación, más asciende poéticamente en los territorios que su rigor y su brillo verbal conquistan a lo indecible.



			Como los poetas sólo pueden entrar en el mercado de trabajo en tanto que periodistas, la máquina de los diarios consume a Gutiérrez Nájera. No le impide, todo lo contrario, ayudar decisivamente por medio de sus crónicas a la transformación de la prosa española. Sirve y envidia a la nueva oligarquía creada por la venta de los bienes eclesiásticos y el robo de las tierras comunales indígenas. Frente al “rey burgués”, Nájera se cree un aristócrata en harapos, “El duque Job”. No se da cuenta del sitio que ocupa en el mundo de la producción ni aprecia tampoco la importancia de su diaria labor en los periódicos. En su desesperanza inconsolable la poesía que hace después de “La duquesa Job” se convierte en una crítica oblicua e involuntaria del optimismo positivista. 1896 ve desaparecer su Revista Azul y también los grandes periódicos liberales: El Siglo XIX y El Monitor Republicano. Los sustituye un diario moderno: El Imparcial, subsidiado por la nueva pandilla del poder, “los científicos”.



			El modernismo



			La renovación que José Martí y Gutiérrez Nájera inician con la prosa que escriben entre 1875 y 1880 para las publicaciones mexicanas rápidamente se propaga al verso. En un planeta cada vez más intercomunicado Hispanoamérica empieza a lograr por fin su expresión propia al deshacerse —como lúcidamente advierte Sierra en su prólogo de 1896 a las Poesías de Gutiérrez Nájera— de la mediación española e ir directamente a los originales franceses, porque los hispanoamericanos no pueden hallar en la literatura peninsular de fin de siglo nada parecido a lo que encuentran en Francia.



			De la unión libre y ecléctica entre el parnasianismo y el simbolismo, sobre la base de la tradición castellana, surge el movimiento modernista. No es ni podría ser literatura autóctona pero sí responde al momento hispanoamericano, aun en su descripción de las baratijas que traen como lastre los barcos que se llevan los bosques, los metales preciosos y el petróleo.



			Nadie puede ser ajeno al modernismo aunque conscientemente lo rechace. Manuel José Othón ha llegado casi al fin de su existencia con la certeza de ser un simple discípulo de Pagaza cuando de pronto produce los incomparables sonetos de “En el desierto. Idilio salvaje”, que honran el idioma en que están escritos y constituyen, fuera de la cuenta cronológica, el mejor poema de nuestro siglo XIX. Pese a su autor, el “Idilio salvaje” es inseparable del movimiento propagado por Rubén Darío. También Luis G. Urbina se propone continuar el romanticismo. Pero nadie deja de respirar lo que está en el aire, sobre todo si se trata de un crítico tan perceptivo como Urbina.



			Francisco A. de Icaza y María Enriqueta hacen su obra en España y parecen más próximos a Antonio Machado que a Darío o a Herrera y Reissig. Como excepciones que ponen a prueba el internacionalismo modernista, en la provincia mexicana dos poetas escriben una poesía tan intensa y profunda como la falta de resonancia que encuentran. El padre Alfredo R. Placencia monologa desesperadamente con Dios. Francisco González León produce sin que nadie se dé cuenta uno de los mejores libros de la poesía mexicana: Campanas de la tarde. Habla simplemente de su soledad de boticario y de todo lo que se gasta y muere en viejas casas a punto de ser derruidas.



			Son pocos los modernistas que se reconocen como tales: el primer Amado Nervo, el joven José Juan Tablada, Efrén Rebolledo, Rafael López, todos reunidos en la Revista Moderna (1898-1911). Con ellos el modernismo se afianza en México. Significa ruptura del encierro de siglos, fantasía, pasión, imaginación, placer verbal, erotismo, ironía, conciencia crítica del lenguaje, exploración del inconsciente y muchas cosas más. Suponer que como poetas escriben para la oligarquía porfiriana exagera su importancia social. En realidad ellos mismos constituyen su único público. Nadie se imagina a José Yves Limantour leyendo los poemas japoneses de Rebolledo. El único acercamiento de Porfirio Díaz a la crítica literaria es el juicio expresado cuando en una ceremonia oficial escucha a Nervo leer “La raza de bronce”, por cierto un texto en defensa de los indígenas que protesta contra su explotación y exterminio y anuncia el surgimiento de un nuevo Morelos. Díaz se aburre ante los ritmos y las imágenes modernistas y comenta a un ayudante: “Ya estuvo bueno de esa musiquita”. 



			El carnaval modernista dura menos que el porfiriato. Antes que la revolución desmantele una escenografía que ha estado en pie durante treinta y cuatro años, Nervo se deshace del modernismo en que logró sus mejores poemas para buscar la renunciación budista y la sencillez confesional. Enrique González Martínez se aparta de los elementos parnasianos del modernismo y privilegia los rasgos simbolistas. Busca una poesía en que el mundo exterior casi no exista y en cambio refleje lo que transcurre en la conciencia humana.



			En cambio para Efrén Rebolledo lo que importa es describir el amor de los cuerpos, cincelado como una estatua y desnudez como ella. Rafael López continúa a Nervo y precede a Ramón López Velarde en el afán de mexicanizar el modernismo. Cuando condena el desembarco de los marines en Veracruz, un poema de López, “La Bestia de Oro”, enlaza el modernismo con la olvidada tradición de la poesía civil.



			El grupo modernista se desgarra: en aquel mismo 1914 la revolución arrasa la tentativa huertista de restaurar el porfiriato. Casi todos los modernistas mexicanos se han equivocado históricamente al dar su apoyo más servil a Huerta. Nacieron “demasiado pronto para preparar la revolución y demasiado tarde para ser instruidos por ella”. El final simbólico del modernismo mexicano es el momento en que los zapatistas destruyen el jardín japonés que José Juan Tablada cultivaba en Coyoacán, no como un acto salvaje sino como una intencionada venganza contra el escritor reaccionario que los cubría de injurias y era jefe de redacción de El Imparcial, el periódico de la dictadura, entonces dirigido por Salvador Díaz Mirón.



			Tablada ve a su generación hundida en un pantano que los mancha a todos. En 1914 el símbolo modernista ya no es el cisne heráldico sino el humilde pijije, con “el ala inválida y herida / que ya no habrá de volar nunca”. Entonces Tablada emprende otro exilio y otra aventura. Sus haikús inician para México la vanguardia mientras un siglo de tentativas culmina en la obra de Ramón López Velarde. “Y si es cierto —escribió Octavio Paz en 1951— que no es posible regresar a la poesía de López Velarde, también lo es que ese regreso es imposible precisamente porque ella constituye nuestro único punto de partida.”











			



			José Joaquín Fernández de Lizardi



			(1776-1827)



			Lizardi abre esta antología como fundador de la literatura mexicana con El Periquillo Sarniento (1816), aun antes de que el país tuviera existencia nacional. Sus versos, reunidos en Poesía y fábulas (1963) por Jacobo Chencinsky y Luis Mario Schneider como primer volumen de las Obras que está editando la UNAM, son la parte más débil de su producción. Lizardi no tuvo ya la cultura grecolatina que permitió a los poetas novohispanos ser correctos versificadores. Pero tampoco fue su meta la perfección artística.



			En el verso halló otra forma de difundir sus ideas entre el público y de escapar, mediante la parábola y la alegoría, de la censura inquisitorial. Una excepción entre sus fábulas y sus poemas que se refieren directamente a la actualidad social y política es el soneto “Miércoles de ceniza”; Lizardi retoma un motivo del Siglo de Oro español que también está en Nezahualcóyotl, a quien no pudo haber leído. Sin embargo, lo que la tradición clásica castellana iba realmente a darle era la forma de la novela picaresca que empleó para trazar su retrato del colonizado y su proyecto del “hombre nuevo” en El Periquillo Sarniento.



			Miércoles de ceniza



			¿Ya ves del rey el cetro dominante?



			¿el celo del ministro diligente?



			¿del soldado el acero reluciente



			y de los grandes, cruces de diamante?



			¿El solícito afán del comerciante?



			¿el oro y la riqueza del pudiente? 



			¿el estudio del sabio permanente



			y de la dama, en fin, el buen semblante?



			Pues todo ese poder, esa grandeza,



			ese esplendor y gloria imaginada,



			ese marcial espíritu y braveza



			es en la muerte, al fin de la jornada,



			cetro, instrucción, acero, afán, belleza



			polvo, sombra, ceniza, viento y nada.



			










			



			Andrés Quintana Roo



			(1787-1815)



			Como Lorenzo de Zavala y Justo Sierra O’Reilly, Quintana Roo entró en contacto con las ideas liberales en el seminario de su ciudad natal, Mérida de Yucatán. Colaboró en el Diario de México y trabajó como pasante de derecho con el abogado capitalino Agustín Pomposo Fernández de San Salvador. Se enamoró de Leona Vicario, sobrina de este personaje monárquico, y huyeron para casarse en territorio insurgente.



			Secretario del generalísimo José María Morelos, Quintana Roo lo ayudó a escribir el texto fundamental de la independencia, los “Sentimientos de la Nación”. Fue vicepresidente de la asamblea constitucional de Chilpancingo y editó El Ilustrador Americano y el Semanario Patriótico Americano.



			A la derrota de Morelos los esposos Quintana Roo tuvieron que solicitar el indulto. Cuando triunfó Iturbide don Andrés publicó el primer poema del México independiente que une los nombres de los caudillos insurgentes y su verdugo realista y habla de Anáhuac para darle un fundamento indígena a la independencia lograda por los criollos.



			En 1836 presidió la Academia de Letrán. Fue varias veces ministro y diputado. Hizo periodismo político y literario. Sostuvo correspondencia con Benjamin Constant acerca de la libertad de prensa. Intervino para lograr la reincorporación de Yucatán a México. Su obra en prosa y verso todavía no se ha recopilado.



			
Oda al dieciséis de septiembre de 18211




			Ite, ait; egregias animas, quae sanguine nobis hanc
patriam peperere suo, decorate supremis muneribus...



			VIRGILIO, Eneida, libro XI2



			Renueva ¡oh Musa! el victorioso aliento



			con que, fiel de la patria al amor santo,



			el fin glorioso de su acerbo llanto



			audaz predije en inspirado acento,



			cuando más orgulloso



			y con mentidos triunfos más ufano,



			el ibero sañoso



			tanto ¡ay! en la opresión cargó la mano,



			que el Anáhuac vencido



			contó por siempre a su coyunda unido.



			“Al miserable esclavo” (cruel decía)



			“que independencia ciega apellidando,



			de rebelión el pabellón nefando



			alzó una vez en algazara impía,



			de nuevo en las cadenas



			con más vigor a su cerviz atadas,



			aumentemos las penas,



			que a su última progenie prolongadas,



			en digno cautiverio



			por siglos aseguren nuestro imperio.



			”¿Qué sirvió en los Dolores, vil cortijo,



			que el aleve pastor el grito diera



			de libertad, que dócil repitiera



			la inmensa chusma con afán prolijo?



			Su valor inexperto



			de sacrílega audacia estimulado,



			a nuestra vista yerto



			en el campo quedó, y escarmentado



			su criminal caudillo,



			rindió ya el cuello al vengador cuchillo.



			”Cual al romper las Pléyadas3 lluviosas



			el seno de las nubes encendidas,



			del mar las olas antes adormidas



			súbito el austro4 altera tempestosas;



			de la caterva osada



			así los restos nuestra voz espanta,



			que resuena indignada...



			y recuerda, si altiva se levanta,



			el respeto profundo



			que inspiró de Vespucio5 al rico mundo.



			”¡Ay del que hoy más los sediciosos labios



			de libertad al nombre lisonjero



			abriese, pretextando novelero



			mentidos males, fútiles agravios!



			Del cadalso oprobioso



			veloz descenderá a la tumba fría,



			y ejemplar provechoso



			al rebelde será, que en su porfía



			desconociere el yugo



			que al invicto español echarle plugo.”



			Así los hijos de Vandalia6 ruda



			fieros clamaron cuando el héroe augusto



			cedió de la fortuna al golpe injusto;



			y el brazo fuerte que la empresa escuda,



			faltando a sus campeones,7



			del terror y la muerte precedidos,



			feroces escuadrones



			talan impunes campos florecidos,



			y al desierto sombrío



			consagran de la paz el nombre pío.



			No será empero que el benigno cielo,



			cómplice fácil de opresión sangrienta,



			niegue a la patria en tan crüel tormenta



			una tierna mirada de consuelo.



			Ante el trono clemente



			sin cesar sube el encendido ruego,



			el quejido doliente



			de aquel prelado que inflamado en fuego



			de caridad divina,



			la América indefensa patrocina.



			“Padre amoroso”, dice, “que a tu hechura,



			como el don más sublime concediste



			la noble libertad con que quisiste



			de tu gloria ensalzarla hasta la altura,



			¿no ves un orbe entero



			gemir, privado de excelencia tanta,



			bajo el dominio fiero



			del execrable pueblo que decanta,



			asesinando al hombre,



			dar honor a tu excelso y dulce nombre?



			”¡Cuánto ¡ay! en su maldad ya se gozara



			cuando por permisión inescrutable



			de tu justo decreto y adorable,



			de sangre en la conquista se bañara



			sacrílego arbolando



			la enseña de tu cruz en burla impía,



			cuando más profanando



			su religión con negra hipocresía,



			para gloria del cielo



			cubrió de excesos el indiano suelo!



			”De entonces su poder ¡cómo ha pesado



			sobre el inerme pueblo! ¡Qué de horrores,



			creciendo siempre en crímenes mayores,



			el primero a tu vista han aumentado!



			La astucia seductora



			en auxilio han unido a su violencia:



			moral corrompedora



			predican con su bárbara insolencia,



			y por divinas leyes



			proclaman los caprichos de sus reyes.



			”Allí se ve con asombroso espanto



			cual traición castigando el patriotismo,



			en delito erigido al heroísmo



			que al hombre eleva y engrandece tanto.



			¿Qué más? En duda horrenda



			se consulta el oráculo sagrado



			por saber si la prenda



			de la razón al indio se ha otorgado,



			y mientras Roma calla,



			entre las bestias confundido se halla.



			”¿Y qué, cuando llegado se creía



			de redención el suspirado instante,



			permites, justo Dios, que ufana cante



			nuevos triunfos la odiosa tiranía?



			El adalid primero,



			el generoso Hidalgo ha perecido:



			el término postrero



			ver no le fue de la obra concedido;



			mas otros campeones



			suscita que rediman las naciones.”



			Dijo, y Morelos siente enardecido



			el noble pecho en belicoso aliento;



			la victoria en su enseña toma asiento



			y su ejemplo de mil se ve seguido.



			La sangre difundida



			de los héroes, su número recrece,



			como tal vez herida



			de la segur, la encina reverdece



			y más vigor recibe,



			y con más pompa y más verdor revive.



			Mas ¿quién de la alabanza el premio digno



			con títulos supremos arrebata,



			y el laurel más glorioso a su sien ata,



			guerrero invicto, vencedor benigno?



			El que en Iguala dijo:



			“Libre la patria sea”, y fuelo luego



			que el estrago prolijo



			atajó y de la guerra el voraz fuego,



			y con dulce clemencia



			en el trono asentó la Independencia.



			¡Himnos sin fin a su indeleble gloria!



			Honor eterno a los varones claros



			que el camino supieron prepararos, 



			¡oh Iturbide inmortal! a la victoria.



			Sus nombres antes fueron



			cubiertos de luz pura, esplendorosa, 



			mas nuestros ojos vieron



			brillar el tuyo como en noche hermosa



			entre estrellas sin cuento



			a la luna en el alto firmamento.



			¡Sombras ilustres, que con cruento riego



			de libertad la planta fecundasteis,



			y sus frutos dulcísimos legasteis



			al suelo patrio, ardiente en sacro fuego!



			Recibid hoy benignas,



			de su fiel gratitud prendas sinceras



			en alabanzas dignas,



			más que el mármol y el bronce duraderas,



			con que vuestra memoria



			coloca en el alcázar de la gloria.



			
			1	Quintana Roo celebra en el aniversario de la rebelión de Hidalgo (16 de septiembre de 1810) el triunfo de su enemigo Iturbide, quien no entró en la Ciudad de México hasta el 27 de septiembre de 1821.



			2	“Id —dice— a las egregias almas, que con su sangre a nosotros nos han parido esta patria...” Eneida, libro undécimo, versos 24-26. Traducción de Rubén Bonifaz Nuño.



			Menéndez y Pelayo en su Historia de la poesía hispanoamericana encuentra reminiscencias de Horacio en la “Oda” y celebra la cultura clásica de Quintana Roo, quien publicó numerosos estudios sobre prosodia y versificación castellanas.



			3 Pléyadas o Pléyades: las siete hijas de Adante y de Pleyone, siervas de Artemisa, que según la mitología griega se convirtieron en las estrellas principales de la constelación de Tauro.



			4 Austro: viento del sur.



			5 Américo Vespucio (1454-1512): el navegante italiano que exploró y descubrió las bocas del Amazonas y del Río de la Plata. Como homenaje a su afirmación de que la Tierra Firme no era parte de Asia sino un nuevo continente, éste recibió su nombre (no el de Colón) gracias a la Cosmographiae Introductio de Martin Waldseemüller (1507).



			6 Vandalia: en 409 la tribu germánica de los vándalos invadió a España; en 455 saquearon Roma y en 533 dejaron de existir como nación al ser derrotados en Cartago por el gran general bizantino Belisario. En la Hispanoamérica de 1810 a 1825 los insurgentes se empeñaron en identificar a las tropas españolas con los vándalos y no con los romanos ni con los iberos. “Vandalia” en el poema de Quintana Roo aparece pues como sinónimo de España.



			7 Campeones no tiene aquí, por supuesto, el sentido actual de “quien obtiene la primacía en competencias deportivas” sino el antiguo de “héroe o defensor de una causa”.

			








			



			Francisco Ortega



			(1793-1849)



			En el Seminario Palafoxiano de Puebla estudió latín, filosofía y derecho canónico. Desempeñó con probidad cargos públicos. Tuvo ideas republicanas y ha pasado a la historia literaria por los versos que lanzó contra Iturbide cuando se coronó emperador el gran enemigo de los insurgentes. Ortega reunió sus Poesías líricas en 1839. Editó la Historia antigua de México por Mariano Veytia y le añadió un apéndice. Colaboró en El Federalista Mexicano y en el Diccionario geográfico de la República Mexicana. Entre sus obras se citan un manual de prosodia española, una disertación sobre los bienes eclesiásticos, unas memorias sobre los medios para desterrar la embriaguez, una reflexión sobre los misterios de la imprenta y un drama, Cacamatzin.



			A Iturbide en su coronación



			¡Y pudiste prestar fácil oído



			a falaz ambición, y el lauro eterno



			que tu frente ciñera



			por la venda trocar que vil te ofrece



			la lisonja rastrera,



			que pérfida y astuta te adormece!



			Sus: despierta, y escucha los clamores



			que en tu pro y del azteca infortunado



			te dirige la gloria:



			oye el hondo gemir del patriotismo;
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