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    Para Nelson (em memória) e Ivani,
Selma e João Pedro,
partes do que sou.
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    PARTE I




    




    Não quero pequenas pausas. Quero pausas. Não quero um instante para respirar. Quero tempo suficiente para suspirar. Não quero vírgulas. Quero um vão entre uma ideia e outra. Um abismo se for o caso. Faço pontos pausas pontes. A vida está nas pausas. Elas merecem mais atenção. Temos de ouvir o silêncio. Nas pausas nascem as conexões. E desconexões se necessárias. Como ondas. Que fazem elos. Para a fluência da vida. Agora é assim: ou ponto ou nada. E ponto!




    (Joan Raen)
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    Precisou acelerar o passo. Não olhou para trás. O som das pisadas no lodo se aproximava pelas suas costas. A violência era uma sombra àquela hora da noite. Vivia dentro dele e de todo mundo. Medo. Ele acelerava mais. Com os ouvidos atentos aos passos que o seguiam. Sua esquina chegou. Nas ruas perto de sua casa a luz era sempre fraca e não permitia ver com clareza os trechos mais úmidos e escorregadios pelo caminho.




    Ruy Marino sempre teve dificuldades em se acostumar com o lodaçal.




    Há muito tempo a cidade é um pântano. Todas as ruas e calçadas cobertas por um alagadeiro lamacento. Verde. Cinza. Marrom. Mesclas sinuosas. Vermelho. Os moradores não veem problema nisso. Habituaram-se. Com suas botas e frieiras. Há muito tempo é assim. A paisagem platinada. A umidade. O cheiro acre. O sabor das coisas afetado. E todos acostumados. Felizes até. Carros de pneus especiais não patinam. Apenas espirram a água suja. Ninguém liga. Ninguém diminui a velocidade. Pouco saem às ruas. Estão resolvendo seus problemas e amores dentro de casa e escritórios. A cidade dormita. Ao mesmo tempo em que pulsa quieta. Vive vibrante em pesadelo agitado. Emocionante. Nas ruas há uma estranha calma. Enquanto no subterrâneo as pessoas se encostam cerimoniosamente no metrô. Excitação de gente. Agitação. Fedor. E a pressa de sair logo daquele lugar. As estações cospem bolinhos de transeuntes. Que logo se dissipam. Nas ruas há uma estranha e falsa calma. E dentro de quatro paredes o mundo pulsa. A vida acontece enérgica energética cinética. Em caixas.




    Aquele verão foi intenso. No calor e nos acontecimentos. Quando fica muito quente o odor sobe. Atinge os andares mais altos dos prédios. Ninguém se incomoda. As avenidas mais largas têm floreiras elevadas. Bonitas. Tão coloridas que soam falsas. Lindas. As coisas são elevadas para ficarem livres do lamaçal. Uma solução dos governantes: elevar a superfície para fingir que tudo está bem. A vida superficial segue bem. Sem queixarias.




    Os parques também são elevados. São aliás os locais mais altos da cidade. Dizem terem sido inspirados nos Jardins Suspensos. Aqueles com mais de dois mil e quinhentos anos. Que não se sabe mais se foram feitos por Nabucodonosor ou outro rei. Mas nesta cidade se adotou a história de que Nabucodonosor construiu os tais jardins para agradar sua esposa Amitis. Ela desejava matar saudades de sua terra natal. Tão verde. Tão distante. Diz a lenda. E seu poderoso esposo lhe presenteou com os Jardins Suspensos.




    Na cidade lamacenta foram batizados como Parque Babilônia e Parque Amitis. Homenagens. São onde as pessoas se encontram. Cerimoniosamente também. Sem muitos toques. Passeiam com seus cachorros. Os gatos são vistos apenas nos livros de história. Foram extintos. Não suportaram a uma das várias epidemias que assolaram esse mundo. Não há mais gatos. Mas há prédios. Muitos. Quase todos espelhados. Espelhos que se autorretratam e reproduzem seus pântanos e fachadas. E os urubus voltaram. Há muitos anos também haviam sumido graças a um grande programa de extermínio promovido pelo governo. Mas alguns poucos reapareceram. Tímidos e longínquos. Até que aos poucos foram se reaproximando e se multiplicando. Agora não é tão incomum ver algumas nuvens de urubus circulantes e ameaçadores. As pessoas frequentam os parques talvez para matarem saudades do verde. Instinto primitivo. Tão distante. Como a terra natal para Amitis.




    Em certas épocas uma cortina branca de névoa cobre tudo. Parece plástico. A cidade some na bruma. As pessoas se sentem estranhamente mais seguras.




    Na esquina Ruy Marino usou o poste para fazer a curva com mais agilidade. Deslizou num giro. Com sorte se equilibrou e logo chegou em frente ao portão de casa. Enfiou a chave. Avançou com uma pressa disfarçada. Mal disfarçada. Deu uma corrida rebolante. Ridícula. Pulou o limpa-pé. Abriu a porta e entrou com as botas sujas. Bosteou o piso da sala. Trancou-se. Tão rápido quanto sua respiração assustada. Abriu um filete da cortina e olhou lá fora. Ninguém o seguia. Nada. A rua estava deserta escura suja. Era apenas seu medo o perseguindo.




    Agora o que mais queria era deixar sua sala limpa. Como sempre impecável.
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    O dia amanheceu igual. Ruy nem abriu a janela. Pelo cheiro no ar já sabia se estava sol ou não. Ajustou a coleira no verde e preparou o café. Forte e com o mínimo de açúcar. Só para quebrar o amargor. Esquentou uma empanada média. Queria de queijo. Mas o ingrediente estava em falta nos mercados. Contentou-se com a de pupunha. Ótima. Muitas vezes deixava de almoçar. Mas nunca pulava o desjejum.




    Com o café na mão foi ao quintal ver como estava Nelson. Um jacaré velho desdentado. Um dia o bicho apareceu encolhido e acuado bem em frente da sua casa. Mais precisamente no limpa-pé. Toda casa tem limpa-pé. Uma pequena área antes da porta de entrada. Para remover a sujeira das botas. Um tanque com água clorada seguida de um tapete especial.




    Naquele dia o jacaré estava na água. Visivelmente foragido. Todo machucado e arisco. Ruy tentou enxotá-lo para a rua. Sem sucesso. Abriu a porta e o bicho entrou na casa apressado. Não queria sair. Esquivou-se como camundongo. O jeito foi tocá-lo até o quintal dos fundos. Onde vive há quase um ano. Ele gosta. Ruy construiu uma banheira rasa e larga. Para banho e sol. E alimenta Nelson com pombas mortas e ração de cachorro. Nada que exija mastigação.




    Jacarés são vistos pela cidade. O solo pantanoso os atrai. Isso porque seu habitat foi arruinado. Pelas ruas comem carniça de bichos e de gente. Às vezes atacam pessoas. A polícia os expulsa. Mata-os. A sociedade os surra. Ou chama a polícia.




    Ruy espalhou ração no quintal. Nelson se agitou nas folhagens. Eles ficavam bem próximos. Mas sem contato físico. O jacaré não permitia intimidades. Ou reflexo das agressões sofridas ou simplesmente por sua natureza selvagem. Sua demonstração de carinho era dar uma corrida serpenteante rente ao muro. E às vezes se exibia chafurdando na banheira. Ruy entendia aquilo como alegria.




    Ele tinha em Nelson uns lampejos de distração. Alguma paz. Sua vida no momento era agrura demais. Época difícil de arrumar trabalho. Chegava a se sentir um aposentado. Mas sem aposentadoria para receber. E sem idade para tal. Ainda lhe doía a separação. Quatro anos. Sentia falta de Camila. Pensava que a teria perdoado se ela ficasse. Uma traição é sim o fim do mundo. Mas tantos fins do mundo já aconteceram. Passaram. E o mundo continua aí. Vivo.




    A casa ficou grande e quieta. Vazia. As cortinas cansadas. Paredes descascadas. Escadas preguiçosas. Que rangem sem dor. Uma casa impecavelmente limpa. Mas desgastada. Velha.




    A profissão de Ruy agora é colecionar nãos. Quem precisa de um redator de relatórios? Quando se tem softwares. Inteligência produtiva. Artificial. Agilidade. Digestão rápida. Com as informações prontas para se agruparem e se explicarem sozinhas. Evacuação.




    A coleira vibrou em seu pescoço.
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    — Ruy Marino?




    — Sim.




    — Aqui é da Shark. Do escritório do Dr. Antenor Carlos de Bastos. Tudo bem?




    — Sim.




    — Ele quer saber se o senhor pode vir aqui hoje às dezesseis.




    Ruy não tinha nenhum compromisso.




    — Não. Hoje não. Posso amanhã. Às quinze.




    — Só um minuto.




    A secretária voltou.




    — Pode ser depois de amanhã então? Na quinta? Às dezesseis?




    — Não. Quinta e sexta vou estar fora da cidade. Posso amanhã ou na semana que vem.




    — Só um minuto.




    Ruy não ia sair da cidade e seu único compromisso era alimentar Nelson. O que não dependia de horários. Desta vez a secretária demorou um pouco mais.




    — Senhor Ruy? Pode vir amanhã.




    — Às quinze?




    — Isso. O senhor tem o endereço?




    — Querida... você deve ser nova na empresa. Eu trabalhei aí por mais de quinze anos. Conheço muito bem o endereço e outras coisas.




    Antes que chegasse o amanhã ele se trocou e saiu para uma caminhada. Que estavam cada vez mais esporádicas. Preferia ficar recluso. Mas no dia seguinte teria um compromisso. Então decidiu passear um pouco. Conferiu se a coleira estava ligada. E seguiu. Coleira da Liberdade é o aparelho de comunicação interpessoal. Evoluiu dos antigos telefones. Chama-se “da Liberdade” por deixar as mãos livres. Por permitir que o usuário vá aonde quiser e ainda assim poderá se comunicar. Não pesa. Não incomoda. Funciona com comando de voz. Recarrega-se automaticamente. Por ondas. Tem localizador. Todos usam. Liberdade. E é “coleira” por ficar acomodada no pescoço. Óbvio.




    Coleira. Liberdade. Mais um contrassenso daquele lugar.




    Patinou no lodo. Xingou. Ruy ficava contrariado ao ver como as pessoas se mantinham bem em pé. Andavam sem escorregar. Ploft. Ploft. Ploft. Seguiam mansas no pântano.




    Ele não gostava de atravessar o Parque Amitis. Um dos motivos era o pedinte cego que ficava bem no portão de entrada. Desconfiava da sua cegueira. Tinha certeza que era um impostor. Pegou a alameda lateral e contornou todo o parque. Do outro lado entrou na velha padaria de sempre. Pediu vodca. Leu notícias na tela da mesa. Ao escurecer voltou para casa. Meio bêbado. À noite dormiu bem.
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    — Mestre Ruy! Meu querido! Como andas?




    No dia seguinte Antenor o esperava em pé. Em frente à mesa de madeira e vidro. Sua sala não era grande. Mas vaidosa. E opressora.




    — Tudo bem. E o senhor?




    — Não posso reclamar. Neste ano somamos alguns novos clientes. Perdemos um tanto. Um bom tanto. Mas estamos contornando aos poucos. Na verdade está bem difícil. Talvez fechemos no vermelho. Mas perto do zero. Achei que seria pior.




    A Shark se dedicava ao comércio. Importadora e distribuidora de equipamentos eletrônicos. Ferramentas. E suco em pó.




    — Não te vejo mais no parque — disse Ruy.




    Ruy nem ia ao parque. Só tentou arriscar um assunto qualquer. Tudo para não entrar no tema “clientes”. A chatice que o enjoou por tantos anos.




    — Pois é. Essa maldita artrose no quadril. Fica difícil andar. Saúde. Sabe como é. Quem não sofre com essa umidade?




    — É.




    — E você? Está trabalhando?




    — Alguma coisa. Esporádico.




    — E sua irmã? Alguma novidade?




    A pergunta penetrou. As narinas de Ruy se abriram enrijecidas. Uma breve pausa.




    — O senhor sabe que não. Já faz quase vinte anos.




    — Muito estranho ela sumir assim. Quantos anos ela tinha mesmo?




    — Já te falei isso também. E não é um assunto que me agrada.




    — Desculpe. Desculpe. Mas não te chamei aqui para falar disso. Eu gostaria de propor um serviço. Espero que goste.




    Ruy ergueu os olhos para tentar ler o que dizia a expressão no rosto do velho. Tinha um sorriso no canto da boca. Não parecia deboche. Era de alguém que escondia uma surpresa com as mãos para trás. E surpresa é surpresa: Pode-se gostar ou não.




    — Quero que escreva a biografia do Romero Brito.




    Paralisado. Ficou um tempo pensando sobre o nome pronunciado. Era certo que seu ex-chefe não tinha sequer contato com o artista em questão. Então ele deveria estar mesmo falando do outro Romero Brito.




    — Do seu cachorro?




    — Sim! Lembra dele? Ele já está velhinho e tem uma história na família. Temos bastante fotos. E minha filha morre por ele. Você sabe.




    — Nunca fiz biografia. Não sou escritor. Desculpe. Não saberia nem como começar.




    — Sei disso. Mas sei também que o seu texto é excelente. Sempre admirei seus relatórios.




    — Mas me demitiu. E eram textos técnicos. Repetitivos. Padrão.




    — Seu cargo foi extinto. Por isso saiu. Mas seus relatórios tinham boa redação. Você é bom. E é a única pessoa na minha vida que vi lendo um livro de poesia.




    — O que tem a ver?




    — Você tem um texto bom e lê poesia. Conhece palavras bonitas. É um reumanista. Tem tudo aí.




    — Eu leio poesia. Não escrevo. E nunca fiz biografia. Obrigado pelo convite… Aliás o senhor tira conclusões precipitadas. Não sou reumanista.




    — Pense bem! A sua área está extinta. O computador faz tudo. Está difícil. Você precisa diversificar. Isso pode ser uma nova janela para sua vida. Biógrafo. Escritor. Sei lá. E de qualquer forma é um trabalho. Estou oferecendo um trabalho.




    Uns segundos de ponderação.




    — Tenho que entrevistar o cachorro?
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    A remuneração era ótima. Ruy começaria na semana seguinte.
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    Apenas na infância ele tinha convivido com cachorro. Ou melhor: cachorra. A Xuxa. E era de sua irmã. A Carla. Era muito histérica. A Xuxa. Pode-se dizer uma poodle temperamental. Andava empinada. Com o ridículo pompom no rabo empertigado. Dentinhos sempre à mostra. Cara de purgante. Cheirava bem. E roía meias e tapete. Comia cenoura. Só crua. Esquisitinha. Na rua fazia escândalo se alguém se aproximasse de sua humana. Ou amiga íntima. Até que Ruy gostava dela. Da Xuxa. Mas só quando a irmã não estava por perto. Com Carla longe ela era até dócil. Aceitava afagos. Com Carla em casa transmutava-se num pequeno monstro algodoado.




    Carla e os pais morreram numa das pandemias. Não resistiram. O vírus violento invadiu casas. Devastou. Arrebatou velhos jovens crianças. Mais uma das tempestades virulentas que fez o mundo se encolher. Seleção natural dos mais fortes. Uma genética resistente em produção. O mundo pós-pandemias foi se tornando restrito. Com genes mais vigorosos. Superiores. A seleção foi fabricando naturalmente um ser especial. A força humana. Em contraste com o calor da humanidade. Vírus germes bactérias criaram certos afastamentos. Uma gente mais fria e desconfiada. Ácida. Cheia de não toque nisso. E não-me-toques.




    As pessoas também desenvolveram uma alta capacidade de embate. Bem contra o mal. E cada um decidindo o seu próprio bem e o seu próprio mal. O certo e o errado de cada um. O justo e o injusto. Moral e imoral. Sendo cada um juiz das suas razões. A sociedade geneticamente forte desenvolveu alto poder de competição. Mais por destruição de seu oponente. Menos por valoração de virtudes. Sem perceber a coexistência de bem e mal. Sem perceber que a destruição do oponente é autodestruição.




    Resultado: as ruas ficaram cheias de lodo. O lugar onde as pessoas deveriam viver e conviver era agora apenas podres veias de uma sociedade enferma. Lamaçal. Chão inóspito.




    Da família só sobrara Ruy. Os pais e uma das irmãs foram levados pela pandemia número 17. E sua irmã gêmea desaparecera. Sem vestígios. Caso inexplicado. Arquivado.




    A única herança para Ruy foi Xuxa. Durou poucos dias. Ele a abandonou no lodo cinza de uma rua deserta. E se mudou de bairro. Se casou.




    Mesmo depois de se separar Ruy nunca quis ter um bicho de estimação. Camila foi embora e ele bem que podia pegar um animal para preencher o vazio. Como tanto disseram. Nada vai preencher. Ele respondia. Chuva era melhor companheira. O chiado da chuva. E o cheiro de molhado. Melhor.




    Mas apareceu Nelson. Não foi uma opção. Ruy não considerava ser seu animal de estimação. Era um hóspede enjeitado que caíra ali. Acolheu e só. Era um bicho arisco. O Nelson. Ruy também. Para sua nova função de biógrafo de pets essa não podia ser considerada exatamente uma experiência. Um jacaré. Banguela. Que fora espancado por pessoas. “Pessoas”. Acolheu o bicho. Cuidou dele. Talvez por sentir alguma identificação. Tinha um jacaré ou o jacaré o tinha? Às vezes pensava.




    Chegou a ir ao zoológico para se informar sobre doação de animais. Dar o jacaré. Livrar-se dele. Zoológicos ainda existem. Ninguém visita. São como depósitos de bichos tristes. Velhos e inúteis. Não via motivo para existir um zoológico. Mas existem. Ruy não conseguiu se livrar do jacaré. Tanta burocracia. Foi mais fácil construir a banheira no quintal. Que ficasse ali. O tempo ajusta. O medo foi diminuindo. De ambos. Hoje há uma amizade. A seus modos. Nelson entende as regras e demonstra estar satisfeito. Ruy chega a ser atencioso. Amoleceu um tanto.




    Houve problemas no início. Na primeira semana Ruy tentou chegar um pouco mais perto com a comida. Nelson estranhou. Atacou. Se tivesse dentes teria arrancado o braço do amigo. Que passou o mês cuidando do ferimento.




    De repente se viu tendo de escrever sobre um cachorro fofo. Brincalhão. Todo simpático e sociável.
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    Só faltava atravessar a rua. E entrar no parque. Justo no Parque Amitis. Aquele mesmo que Ruy detestava ir. Por isso não ia. Antenor quis que fosse ali a primeira entrevista para a biografia.




    Parado na calçada Ruy avistou o ex-chefe já lá dentro com Romero Brito sentado a seu lado. Língua de fora. Mas antes tinha de atravessar o portão do parque. E antes ainda passar pelo cego pedinte. Foi.




    — Uma ajuda por favor. Uma moeda. Um trocado.




    — Não enche!




    Ruy passou seco. Com arrepio na nuca. Rasgou o ar. Cruzou o portão. O cego calado. Como que tentando entender. A humanidade.




    — Não suporto esse fingimento. Pra mim isso é estelionato — disse Ruy assim que chegou perto de Antenor.




    — Está falando do cego?




    — Cego — tom de ironia. — Um mentiroso. Enxerga bem o dinheiro.




    — Aqui está o Romero. Cumprimenta o amigo!




    O cachorro levantou a pata direita. Com alguma dificuldade. Uma velhice evidente. Mesmo assim uma alegria manifesta. Boca sempre aberta e fisionomia de satisfação permanente. Baba espessa escorrendo. Que bicho abobalhado. Pensou Ruy.




    — Legal. Onde a gente pode conversar?
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    “Não se esqueça das datas. Gosto de tudo com datas. Anote bem. E quando ele chegou na nossa família era primavera. Comecinho de outubro. Chegou com um sol danado e à tarde choveu forte. Choveu muito. Ele tremia. Tadinho. Tremia quando os raios faziam aquele clarão e chorava nos estrondos dos trovões. Meus filhos eram pequenos. Alicia tinha oito anos e Dênis quatro. Alicia correu e pegou seu Cascão de pelúcia e deu para o cachorro. Ele agarrou o boneco com as unhas fininhas. Grudava as patinhas. Até esqueceu da tempestade. Ficou brincando mordiscando rolando sem parar.




    “A gente esperava uma noite difícil. Mas ele foi bem camarada. Quase nem chorou. Por isso que durante um ano ele se chamou Trovão. Porque achamos legal ele ter superado o medo da tempestade. Outra opção era Cascão. Mas ninguém gostou.




    “Depois de um tempo notamos que ele não atendia por Trovão. Acho que se recusou. Então no dia do seu primeiro aniversário demos de presente um nome novo. Rebatizamos. Ficou Romero Brito. Homenagem ao antigo pintor. Claro. Lendário. Minha mulher tinha acabado de conhecer as pinturas dele. Coisas antigas. Caras. Comprei um quadro e ela pendurou na sala. Todo mundo gostou da decoração. As crianças ficaram encantadas com o colorido. E o nome surgiu assim. Na empolgação. Engraçado que logo ele começou a atender por Romero. Aceitou rapidinho”.
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    Capítulo 1




    Ele é da raça Golden Retriever. Antes que desconfiem é bom explicar que essa não é uma raça natural. Foi criada por um fazendeiro britânico por meio de cruzamentos. A história diz que sua intenção era produzir um cachorro bom de busca e resgate no meio das florestas. Curioso isso. Porque hoje dizem que é uma das raças que melhor se adapta a apartamentos. Ou a experiência falhou ou a intenção real era outra. O Golden Retriever parece estar sempre de bom humor. Sempre calmo. Tranquilo. Companheiro. Feliz. Um cachorro perfeito para estar ao lado de famílias carentes. Com predisposição ao tédio. Baixa autoestima. Depressão. Parece ter sido desenvolvido em laboratório para atender a uma nova geração de seres humanos. Tristes.




    Ele recusou seu primeiro nome. Trovão. Por quase um ano ele simplesmente não atendia por esta alcunha. Deve ter achado um título muito perturbador. E sua intenção talvez nunca fosse perturbar ninguém. Muito menos botar medo. O medo que ele teve de superar ainda filhote. Em seu primeiro dia na casa da família Bastos caiu uma das maiores tempestades já vista na cidade. E o medo dos raios e trovões ele superou com coragem. Agarrando-se a um felpudo boneco de pelúcia.




    No dia do seu primeiro aniversário ele deixou de ser Trovão e ganhou um nome de verdade. Romero Brito. Homenagem ao antigo e famoso pintor brasileiro. Justa homenagem. Dada a parvidade fulgurante de ambas figuras.
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    Ruy suou para parir tão poucas linhas. Nunca se dedicara a biografias. Não sabia o que fazia. Ou como faria. Não conseguia se ausentar da história. Não estava nada confiante com o que produzira. Não estava seguro. Gostou. Gostou muito do texto. E era isso que lhe dava a certeza de ter errado a mão. Sabia: não ia agradar ao cliente.




    Decidiu abandonar o trabalho. Desistir de tudo. Foi dormir. No dia seguinte ligaria para Antenor. Para falar que estava pulando fora do projeto.
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    Passaram-se dias. Naquela manhã tinha empanada de queijo. Esquentou. Fez café fresco. Tomou e saiu para se inspirar. Decidira voltar atrás. Não mais abandonaria a biografia. Já tinha recebido um bom adiantamento. Gastou. Estava sem condições de devolver o dinheiro. Nem queria. Se sentiu amarrado. É o que o dinheiro faz. Amarra.




    Antes de sair para se inspirar olhou Nelson. Quintal vazio. Devia estar camuflado no mato. Jacaré à sombra.




    Com a grana recebida Ruy já podia comprar botas novas. Mas por enquanto eram aquelas mesmas. Ressecadas na boca. Carcomidas. Com sola gasta. Não lhe dava a mínima segurança no pântano. O pântano. Na travessia da rua ele observou à sua volta. Carros modernos dourados luminosos eletrônicos tônicos rodando no alagadiço da cidade. Patinando. Que sentido? Todo luxo lambuzado no mesmo lodaçal que suja suas botas velhas.




    Veio um carro de couraça platinada. Sensores trabalhando como anteninhas de formiga sobre o lodo. O carro alto e robusto espirrou água oleosa e lama verde em sua roupa. Seu filho duma vaca. Gritou. Era comum. Possivelmente o motorista nem o notara. Possivelmente nem estava dirigindo. O carro desfilava autônomo como se estivesse sozinho na rua. Assim como o motorista. E de certa forma estavam. Por que quem é o outro? Ninguém. Era um lema: Quem existe além de mim?




    O que se tinha era uma sociedade que ficou pelo meio do caminho. Entre os tech e os reumanistas ficou a vala comum para todos. De um lado a evolução tecnológica foi a patamares inimagináveis. Trouxe comodidade facilidade inteligência eficiência otimização diversão imersão. E dores cervicais. Trouxe ansiedade impaciência intolerância. Frieza. E uma massiva forma de controle com as Coleiras da Liberdade. Foi aí que os reumanistas botaram a cara para fora da janela. Queremos voltar a ser gente! Queremos nossos próprios sentimentos! Nossas próprias escolhas! Queremos abraçar e beijar! Sentir o vento no rosto e o gosto do caroço de manga! Queremos ouvir o zunido da abelha! O chiado da água! E fazer do tempo o que bem entendermos! Mesmo que nada! Nada! Nada! Os reumanistas eram pessoas comuns agindo como revolucionários. Silenciosos e impertinentes. Insistentes. Calmos e devastadores. Implicantes e pacientes. Amorosos. Sorridentes. Chatos.




    A sociedade era acostumada a polarizações. Maniqueísta. Cada um definia o seu lado do bem e determinava o outro no lado do mal. Ficava mais fácil de viver. Cada qual em seu time e tome tijoladas. Sem necessidade de reflexões e construções. Destruir era mais fácil.




    Foi assim também com os tech e os reumanistas. E as duas bandas perderam. Ficaram pelo meio do caminho mesmo. Misturou-se o pior de cada um. E ficaram mergulhados em amarguras remorsos rancores. Sonhos embargados. Desejos tolhidos. Projetos ceifados. As piores metades emergiram e ficaram boiando no lodo. Agora iguais e misturadas.




    Naquela manhã a empanada devia estar estragada. Ou era o odor do pântano muito forte na rua. Ou foram as duas coisas que atacaram o estômago de Ruy. O intestino rangeu. O serviço de coleta de carcaça animal era eficiente. Mas ocorria de algumas escaparem. E naquele caminho havia uma ossada pútrida. O cheiro pesava na barriga. Embrulhou. Ruy sentiu-se fraco. Combalido. Perto do parque viu o cego esmolando.




    Chegou e jogou uma pedra em sua caixinha cheia de moedas. Uma pedra. O cego agradeceu. Ruy não respondeu e se afastou. Colocou-se a meia distância. Para ver a reação do cego quando pegasse a pedra. Veria se é cego mesmo. Ou estelionatário.




    Sentou num banco. Serviu para descansar também. A barriga mareava. As pernas moles agradeceram. Ao seu lado aterrissou uma menina. Uns oito ou nove anos. Linda. Comia maçã. A cada mordida um estalo. Ruy tinha sérios problemas com barulho de ruminação. O ruído da menina irritava-o cada vez mais. Tanto o estalo quanto o rói-rói de boca aberta. As perninhas balançantes logo o enervaram também. A menina feliz com sua fruta. Ele com sua moléstia. Irritado.




    Não quis sair dali. Precisava ver a reação do cego. Com a pedra. Uma hora a maçã acabaria. E acabou. A menina tinha pirulito. E outras modalidades de estalo com a boca. Slept chiplt tlac. Encarou-a e deu uma bufada com as narinas abertas. Ela parou por um segundo. Virou o rostinho para o chão. Continuou devagar. Balançou as perninhas com botas cor de rosa. Nariz de leitão. Ele falou. Ela franziu a testa. Slept tlac. Continuou firme. Até acabar o pirulito. Foi embora.




    O tempo foi indo.




    Ruy se distraiu com pássaros. Que não tinham donos. Que por isso não teriam suas biografias. Romero Brito teria a sua própria. A ser lida por… Quem?




    O cego se aprumou. Começou a arrumar suas coisas. Ruy se ajeitou no banco. O velho dobrou suas flanelas. Depois de sacudi-las. Recolheu o conteúdo da caixa. É agora. No tato percebeu a pedra. Trouxe a outra mão para ver melhor. Com as pontinhas dos dez dedos observou formato textura peso. Escapou-lhe um sorriso. Cheirou-a. Ruy assistia. O cego guardou a pedra no bolso. Separado das moedas e notas. Acabou de organizar tudo. Foi embora.




    Ruy estava ávido por um copo d’água gelada. Pra barriga mole. Fraqueza. Pra esfriar as ideias. Ele sorriu para a pedra? Pôs no bolso e levou embora? Pensava em meio às tremidas estomacais. Levantou-se. Foi embora.




    O parque ficou.
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