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    Para Janete, sempre.


  




  

    “Nós somos a minoria e agiríamos como se fôssemos a maioria. Nós somos uma parte da Assembleia e agiríamos como se fôssemos a Assembleia inteira. Nós que condenamos a usurpação, seríamos usurpadores. Nós levantaríamos a mão sobre um funcionário que só a Assembleia tem o direito da mandar prender. Nós, os defensores da Constituição, a destruiríamos. Nós, homens da lei, violaríamos a lei. Isto é um golpe de Estado.”




    “Um golpe de Estado bem-sucedido não se intimida com nada. Esse tipo de sucesso se permite tudo.”




    Victor Hugo, História de um crime
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    INTRODUÇÃO




    Afinal, o que é um golpe de Estado?


  




  

    Os meses que antecederam o 31 de março de 1964 no Brasil foram dominados por uma série de intervenções dos atores políticos que povoavam a cena pública brasileira e por muitos boatos. Durante toda a Segunda República, foram muitas as tentativas de interferir nos rumos da nação por meio de um golpe de Estado, de tal maneira que a prática parecia para muitos algo normal, que fazia parte do arsenal da disputa pelo poder. Naquele ano, no entanto, as coisas estavam mais explícitas. De um lado, o presidente João Goulart (Jango) apostava todas as suas fichas na realização de suas “reformas de base”, que deveriam promover mudanças na economia e na política capazes de colocar o Brasil na trilha da superação de suas tremendas desigualdades. Ele contava com o apoio de alguns sindicatos, principalmente de funcionários públicos, de metalúrgicos e de setores das Forças Armadas, sobretudo de cabos e sargentos. Do outro lado, a direita conspirava. Ela contava com a fala inspirada e radical de Carlos Lacerda, e se apoiava no descontentamento de amplos setores da hierarquia militar e de parcelas da classe média urbana. No dia 19 de março daquele ano ocorreu em São Paulo uma gigantesca marcha contra o governo. Os manifestantes denunciavam Jango e seus supostos laços com o comunismo, defendiam os valores tradicionais do catolicismo mais conservador e contavam com o apoio decisivo do governo dos Estados Unidos.1




    O presidente não levou muito a sério o movimento de oposição que naquele dia parou a cidade com uma multidão estimada em 500 mil pessoas. Preferiu se fiar no apoio dos setores de esquerda da sociedade e no pretenso apego à legalidade da hierarquia militar, que, na verdade, estava a cada dia mais revoltada com a quebra da ordem supostamente patrocinada pelo governo por meio de seu apoio aos marinheiros e sargentos rebelados.2 O fato é que, de maneira atabalhoada, no dia 31 de março, o general Olímpio Mourão Filho, comandante da 4ª Região Militar sediada em Juiz de Fora, colocou as tropas na estrada pensando em tomar o Ministério da Guerra no Rio de Janeiro e dar início à deposição de Jango. Sua ação não foi planejada com cuidado, atropelava os planos de outros conspiradores, mas o certo é que, ao colocar os tanques em movimento e contar com a hesitação de Jango, que preferiu ir para Brasília no lugar de enfrentar o general e suas tropas no Rio de Janeiro, acabou dando início a um golpe de Estado que instituiria uma ditadura que durou 21 anos. O golpe, de fato, só se consumou na madrugada do dia 2 de abril, quando o presidente do Senado, Auro de Moura Andrade, depois de uma sessão secreta das duas casas legislativas, declarou vaga a presidência da República. Como o presidente João Goulart estava no Brasil, o ato não tinha fundamento legal algum. Mas os dados estavam lançados e o país mergulhou num longo período de arbítrio e violência.




    A literatura sobre o golpe de Estado de 1964 é abundante e permite termos uma visão aprofundada de cada momento que antecedeu ao fatídico 31 de março e seus desdobramentos nos anos seguintes. Como é natural, existem muitas pesquisas em curso sobre o significado daqueles acontecimentos, mas nenhum historiador sério pensa em contestar que se tratou de um golpe de Estado. Os militares procuraram colocar um véu sobre suas ações e a consequente destruição das instituições democráticas chamando o movimento de 1964 de “revolução”. Com isso, pretendiam, e alguns setores da sociedade brasileira atual ainda pretendem, conferir prestígio a uma ação de ruptura com a ordem constitucional democrática. Vamos ver, no curso do livro, que essas noções, a de golpe de Estado e revolução, aparecem juntas em muitos momentos históricos, mas isso, a meu ver, não é motivo para confundi-las. Falar em Revolução de 64 é apenas uma maneira de negar a realidade e a natureza das ações que botaram fim à Segunda República e inauguraram um longo período ditatorial.




    Mas deixemos a década de 1960 e nos transportemos ao mês de abril de 2016. Como cinco décadas antes, os meses que antecederam a derrubada da presidente Dilma Rousseff foram povoados por movimentos de rua, articulações políticas e muitos boatos.3 Numa tarde de domingo, no dia 17 de abril de 2016, escolhida talvez para dar mais visibilidade ao ato, a Câmara dos Deputados se reuniu para votar o processo de impeachment da presidente, municiada por um parecer de rara mediocridade jurídica e muito barulho nas ruas e nos órgãos de imprensa, que muitas vezes não hesitaram em tomar o partido dos que desejavam destituir Dilma do cargo. Esse movimento começara já ao fim das eleições de 2014, quando o opositor da presidente no segundo turno das eleições, o senador Aécio Neves, recorreu à Justiça Eleitoral, alegando que tinha havido fraude no processo. Sua reclamação se mostrou infundada, mas deu início a um movimento de destituição da presidente que dificultou e, a partir de um certo momento, inviabilizou o governo eleito. Assim, quando se iniciou a votação naquele dia, comandada pelo deputado Eduardo Cunha, que mais tarde viria a ser preso por corrupção, havia pouca esperança entre os assessores de Dilma de que o resultado lhe fosse favorável. Ao fim, 367 deputados votaram a favor, 137 contra e não houve abstenções. Nos meses seguintes, o Senado confirmaria, no dia 31 de agosto, a destituição que colocou fim à presença do Partido dos Trabalhadores (PT) no poder.4




    A indigência intelectual da maioria dos deputados surpreendeu muitos observadores estrangeiros pouco acostumados com o perfil dos representantes do povo brasileiro; os pareceres que serviram de base para as votações eram destituídos de coerência jurídica e revelavam apenas o desejo de muitas forças do Congresso de colocar um fim aos governos do PT. Setores variados da sociedade foram às ruas pedir o impeachment da presidente. Poucas foram as análises serenas do que estava acontecendo. Diante das evidências de que algo escapara do curso normal da vida democrática, o significado do ato de destituição da presidente logo se tornou matéria de debate. Excluindo os textos publicados por movimentos políticos claramente orientados e por alguns jornalistas, que preferiram participar diretamente da luta política no lugar de fazer jornalismo sério, a questão de compreender a natureza do acontecido povoou corações e mentes de políticos, jornalistas, cientistas sociais e cidadãos comuns. Talvez o problema mais agudo tenha sido o de saber se o que ocorrera fora um golpe de Estado ou um processo normal de destituição de uma governante, que cumprira todos os ritos previstos na lei. Para os defensores da segunda interpretação, a suposta legalidade dos atos era suficiente para garantir-lhes a lisura e, portanto, a correção das votações do Legislativo. No segundo polo, se alinharam os que viram em todo o processo uma farsa política destinada a desalojar do poder sua ocupante legítima, para transferi-lo para grupos de interesse que se mostraram incapazes de seguir a vontade da população, que havia votado na candidata do PT. Os que foram contrários ao impeachment observaram que a Lei nº 1.079, de 10 de abril de 1950, e o artigo 85 da Constituição de 1988, que caracterizam como crimes de responsabilidade do presidente da República vários comportamentos, entre eles quando ele/ela pratica atos contra a lei orçamentária ou a probidade na administração, não especificam exatamente quais são esses crimes e não poderiam ser usados naquela ocasião. A Lei nº 10.028, de 19 de outubro de 2000, em seu artigo 3º, aprofunda a questão sem permitir ter clareza, no entanto, se as chamadas “pedaladas fiscais”, termo jornalístico que não designa nada de específico na lei brasileira, podem ser enquadradas como crime de responsabilidade. O que chamou a atenção de muitos foi o fato de que houve muito pouco debate sobre a natureza dos supostos crimes praticados pela presidente e uma enxurrada de pedidos para sua deposição vindos de atores de vários partidos. Mas, como lembrou o jornalista Elio Gaspari, firme opositor dos governos petistas, havia muita vontade de se livrar do PT, mas nenhum fundamento jurídico sólido para expulsar a presidente do Palácio do Planalto.5 Sem aprofundar no exame dos acontecimentos dos últimos anos, mas para que o leitor não fique aguardando a revelação de minha posição pessoal sobre os acontecimentos de 2016, basta dizer que me alinho com os que acreditaram que se tratou de um golpe.6 Apesar da surpresa de alguns analistas e de suas dúvidas quanto à natureza das ações levadas a cabo por vários atores da cena pública brasileira naquele período, o que ocorreu foi um golpe de Estado parlamentar que, como veremos, faz parte da tradição da política ocidental e não teve nada de excepcional com relação ao que já ocorreu várias vezes na história moderna e contemporânea.7




    O que importa é que a noção de golpe de Estado é tão popular quanto mal compreendida. Mesmo entre cientistas sociais, historiadores e filósofos o conceito não é unívoco e costuma produzir debates ásperos entre os que se dedicam a estudar casos particulares e os que buscam formular teorias gerais capazes de explicar as razões subjacentes aos muitos acontecimentos que povoam a história e que são associados ao conceito. Meu propósito não é escrever uma história exaustiva das diversas teorias que ao longo dos séculos trataram do tema. A simples apresentação dos debates mais recentes já exigiria um grande esforço sem que eu possa dizer que ao fim estaríamos de posse de um quadro completo das investigações em curso em várias partes do mundo. Este é um livro de história das ideias, mas não apenas. Ao longo dos capítulos procuro situar os pensadores em sua época, em face dos acontecimentos que os motivaram a escrever, mas também procuro mostrar como a leitura dos argumentos de cada um permite conversar com eles desde nosso tempo. O que me interessa são as teorias que ao longo da história investigaram a natureza e o significado de ações radicais que interrompem o curso normal do poder político regido por leis ou costumes assentados.




    Os romanos e as conjurações




    Muitos autores já usaram o termo golpe de Estado para se referir a eventos que ocorreram em épocas distantes da nossa, mais especificamente na Antiguidade greco-romana.8 Num primeiro momento, isso ocorreu no terreno das histórias gerais, que não se preocupam com a precisão conceitual, mas sim com o fato de que há muito a tomada do poder pela força e por meios excepcionais atrai a atenção dos estudiosos e dos que viveram os acontecimentos. Mais recentemente, historiadores especializados no período greco-romano passaram a associar acontecimentos como a conjuração de Catilina à noção de golpe de Estado, mesmo resguardando a especificidade do mundo político antigo.9 Esse procedimento não é incorreto, mas arriscaria me conduzir para um terreno de investigação distante do que pretendo explorar no livro.




    Para não deixar, no entanto, de lado uma bibliografia interessante sobre a questão que interessa aqui, tomamos como exemplos Salústio e Cícero e o que eles disseram sobre as conspirações. Em A conjuração de Catilina, Salústio narra os acontecimentos que cercaram a tentativa de Catilina, personagem ao mesmo tempo turbulento e importante da vida política de seu tempo, de tomar o poder pela força. Tendo sido preterido na disputa para ocupar o posto de cônsul da República, ele não se conteve e passou a conspirar para destituir os governantes, entre eles Cícero, e passar a governar Roma como ditador. Os historiadores são unânimes em apontar esse momento, em torno de 63 a.C., como um ponto de virada sem volta na derrocada da República romana. As ações de Catilina e de seus amigos, que já haviam ameaçado a vida de outros cônsules em 65 a.C. e tentaram matar Cícero durante o exercício de seu mandato de cônsul, inflamaram as imaginações e mostraram o quanto as conspirações são perigosas quando o corpo político não tem mais vigor.10




    Essa é a linha de argumentação de Salústio, que desde o início do livro insiste na ideia de que Roma estava em pleno processo de decadência quando a conspiração estourou. “A partir do momento em que as riquezas passaram a conferir prestígio” – diz ele – “e com elas se granjeava glória, comandos e poder, pôs-se a definhar a virtude, a ser a pobreza um desdouro, a honestidade a despertar animosidade.” 11 Ao seguir os eventos de perto, o historiador não se preocupou apenas em ser fiel à marcha dos acontecimentos. Ele procurou explicar as razões que tornaram possível que as instituições romanas fossem diretamente ameaçadas pelas ações de particulares, que em nada ficavam a dever aos bandidos mais abjetos.12 “Pois”, diz ele, “para dizer a verdade em poucas palavras, a partir dessa época todos que com belas palavras participaram de agitações políticas, uns sob o pretexto de defender os direitos do povo, outros para que o poder do Senado fosse o maior possível, cada um lutava pelo poder próprio, alegando o bem comum.” 13




    O que se deduz das análises do historiador é que as conspirações são acontecimentos complexos, que têm uma dinâmica interna difícil de ser elucidada, mas que existem sempre num território no qual os interesses particulares pretendem ocupar o lugar do bem comum. Por isso, as conspirações tendem a prosperar lá onde a corrupção já começou a solapar os alicerces da república. Nesse contexto, vale lembrar que a noção de república se refere aqui ao período inicial da história política romana. Falar de sua corrupção posterior é uma referência à perda dos referenciais de virtude cívica e à preponderância do público sobre o privado. Salústio não diz que não existiram conspirações no período republicano, mas sim que a corrupção dos valores e das instituições da república tornaram o terreno propício aos sonhos de poder de particulares ambiciosos.14 Catilina era ambicioso e ousado, mas não se distinguia de muitos nobres de seu tempo, que há muito haviam deixado de se preocupar com os destinos da cidade para visar apenas seu bem privado. Tentar ocupar o poder para uso próprio ou de seu grupo de amigos é a marca que une as conjurações da Antiguidade aos golpes de Estado de nosso tempo.




    De maneira semelhante, Cícero, nas Catilinárias, traça um perfil sombrio dos acontecimentos e do que fez para deter Catilina e seus seguidores. Antes de se tornar cônsul em 63 a.C., Cícero já havia ocupado cargos importantes em Roma, no chamado “curso das honras”, que definia o caminho a ser seguido pelos que ambicionavam interferir diretamente nos destinos da cidade. Erudito, grande conhecedor do pensamento grego, a ponto de ser até hoje considerado um pensador eclético pelo número de referências que povoam seus escritos, ele não deixou de ser um político hábil e consciente de que para ter sucesso na vida pública era preciso saber transformar as ideias em ações, que respeitassem os dados da realidade de seu tempo.15 Uma amostra desse realismo e do conhecimento que tinha do funcionamento da política romana está no livro que seu irmão Quintus Cícero lhe endereçou por ocasião de sua eleição para o consulado. Nele estão expostas as vias que deveriam ser percorridas para se ganhar uma eleição. Com ele aprendemos como seduzir os eleitores e, se possível, como atacar de forma contundente seus adversários. Quintus era um militar de talento, mas também conhecia muito bem a vida romana e a descreveu de forma direta e fria, para ajudar o irmão a ocupar o cargo máximo da República.16 O pensador não deixou de seguir à risca os conselhos do irmão. Na verdade, partilhava com ele o sentimento de que a vida política romana se desenvolvia nas vias que ligavam o fórum ao Senado e aos muitos espaços de discussão e debate que constituíam as veredas do poder romano.




    Naquele ano, a República estava ameaçada não apenas por complôs, que desde 65 a.C. atentavam contra sua integridade, mas também pela luta interna, que opunha o Senado ao povo. De forma resumida, podemos dizer que as guerras civis, as ditaduras como a de Sulla, os assassinatos e exílio de políticos, há muito infernizavam Roma e passavam o sentimento de que o melhor da vida republicana ficara no passado e de que o destino da cidade estava a cada dia mais condicionado à capacidade que seus cidadãos e atores políticos tinham de recuperar a antiga virtude.




    Catilina, portanto, não era um fenômeno isolado na história romana no período final da República. Ele não tinha a grandeza de outros personagens históricos. Comportava-se como um bandido, cercado por jovens ambiciosos e desvairados, mas conhecia os meandros da cidade e a corrupção de muitos de seus atores políticos. Ao ver que sua carreira política não ia deslanchar, serviu-se de suas relações e da ambição de senadores e populares para ocupar o poder pela força e fora das regras que regiam as disputas políticas.17 Se a conspiração que ele tramou junto com homens como Cornelius Lentulus, um antigo aliado do ditador Sulla, se tornou paradigmática para se pensar o fenômeno no mundo antigo, talvez isso se deva não apenas ao caráter radical de seus proponentes, mas também aos muitos escritos que a ela foram consagrados. Entre eles as Catilinárias ocupam um lugar especial.18




    Cícero enfrentou uma grande dificuldade para derrotar Catilina. Conhecido por sua violência e seu desregramento, o conspirador tinha uma rede poderosa de amigos e mesmo de admiradores. Por isso, convencer o Senado de que ele tramava tomar o poder foi mais complicado do que se poderia imaginar. Nas Catilinárias, podemos seguir a estratégia de Cícero e tomar conhecimento de seu pensamento sobre a natureza das conspirações em geral. Por se tratar de um movimento interno à cidade, elas não são tão facilmente desmascaradas, pois misturam as ambições pessoais com o desejo de poder de grupos sociais diversos. Mesmo no interior do Senado, por exemplo, existiam aliados de Catilina, dispostos a encobrir suas ações independente dos riscos que corriam e faziam a cidade correr.




    No primeiro discurso, apresentado no dia 8 de novembro de 63 a.C., Cícero revela duas facetas de sua ação. Para ele, os conspiradores deveriam ser mortos imediatamente,19 mas isso era muito mais complicado do que poderia parecer. Em primeiro lugar, a lei romana não permitia que o Senado condenasse um cidadão à morte sem um processo que tivesse a participação popular. O segundo ponto é que o cônsul sabia que entre os senadores havia vários que apoiavam ou silenciavam sobre a conjuração. Assim, como veremos no primeiro capítulo, se uma das condições para o sucesso de uma conspiração é a manutenção do segredo das tratativas entre os poucos participantes, do lado dos que as combatem, desvelar a trama dos conspiradores para o grande público é ao mesmo tempo um passo essencial e cheio de riscos. Em seu primeiro discurso, Cícero empregou toda sua força oratória para colocar à luz do dia os atos dos conspiradores e com isso colocou a si mesmo em risco.20 “Não existirá nenhum cidadão tão cego”, diz ele, “para não perceber que existe uma conjuração, tão desonesto para não admiti-la.” 21




    Vencida a batalha da imagem, no entanto, nada estava assegurado. Restava agir contra os conspiradores, o que não era nada fácil. Cícero tomou um partido estranho, pois, no lugar de mandar prender Catilina, ordenou que ele deixasse a cidade. Assim fazendo, acreditava encontrar a melhor forma de fazer dele um rebelde, de tal maneira que, depois de sua partida, “todos os complôs pudessem ser desvelados, iluminados, sufocados e punidos”.22




    A tentativa de conquistar o poder por meio de uma conspiração só é bem-sucedida se visa o coração da república, com suas leis e costumes, e os destrói. Diferentemente das guerras tradicionais, as conjurações são ambíguas e se misturam às querelas habituais da vida política ordinária, até que tenham minado a estrutura de sustentação do poder vigente. É o caráter ambíguo das tramas, o segredo que as envolve, a presença de cidadãos que se aliam entre eles e com inimigos externos para tomar o poder, que faz com que estudiosos modernos não hesitem em aproximar a conjuração dos romanos dos golpes de Estado modernos.23 Cícero compreendia que a dinâmica das conjurações as aproximava das “discórdias civis”, que há muito ameaçavam a integridade da cidade, mas apontava para o fato de que no caso das conjurações não se desejava apenas ocupar os cargos mais altos, como no passado fizeram Sulla e Marius, mas transformar os fundamentos do poder por meio de uma “guerra única na memória dos homens, por sua grandeza e por sua crueldade; uma guerra que nem os bárbaros empreenderam contra sua gente; uma guerra na qual Lentulus, Catilina, Céthegus, Cassius transformaram em inimigos todos aqueles para os quais a salvação era compatível com a salvação da cidade”.24 Pode-se alegar que os discursos das Catilinárias tinham um tom exageradamente retórico e que acabaram por exagerar o perigo da conjuração de Catilina. É preciso lembrar, no entanto, que os discursos foram endereçados ao Senado e ao povo no intuito de convencê-los de que a cidade corria perigo e precisava ser protegida. Nesse sentido, estava em plena sintonia com a maneira como a política era praticada nos anos finais da República romana e em conformidade com a linha de ação do maior orador de seu tempo. Cícero ajuda a compreender a dinâmica interna das conjurações, seu alcance externo e suas consequências para a liberdade. Se elas não devem ser confundidas com as dissensões civis nem com as guerras civis, fazem parte do mesmo universo teórico e prático e colocam igualmente em risco a unidade do corpo político. Por isso, precisam ser levadas a sério e combatidas com todas as forças, como fez Cícero, se se quiser preservar a cidade de seus inimigos internos.




    De minha parte, reconhecendo a proximidade das preocupações dos escritores antigos com aquelas dos que usaram nos tempos modernos o termo golpe de Estado, acho mais conveniente restringir o estudo à modernidade, partindo, no entanto, de um século no qual ainda não circulava amplamente a noção: o século XVI. Essa escolha tem um caráter antes de tudo metodológico, pois me permite traçar com precisão os caminhos pelos quais a noção chegou até nós e como foi sendo modificada ao longo do tempo. Mas é claro que deixa no ar algumas questões sobre os pressupostos que estão por trás de muitas teorias sobre a tomada do poder. Para sanar parcialmente as dúvidas, vou expor o ponto de vista teórico que vai me orientar em minhas buscas.




    As camadas de significados




    Para escrever uma história das teorias do golpe de Estado, é preciso levar em conta que o termo esteve longe de ter um significado único ao longo dos séculos. Seu primeiro emprego parece ter sido no século XVI. Ele indicava uma ação do príncipe soberano, levada a cabo, por vezes de maneira extrema, para preservar o corpo político, mesmo se fosse necessário se servir da violência para atingir seus fins.25 Nesse contexto, tratava-se de um ato que não estava necessariamente em contradição com a lei. Ao contrário, o recurso à força servia para preservar o Estado de seus inimigos.26 Esse momento, que colocou para circular o termo e o compreendeu de maneira positiva, será objeto do segundo capítulo. Nele, vou explorar a proximidade da noção com aquela de “razão de Estado” e de maquiavelismo. Na Europa, desde o século XVI, a política era abordada por dois ângulos. De um lado estavam os que mantinham a ética no centro de suas considerações; de outro, os herdeiros de Maquiavel, que deixavam as considerações de natureza ética e procuravam pensar a conquista e, sobretudo, a manutenção do poder de maneira autônoma. Giovanni Botero estava entre os que pensavam a noção de razão de Estado do ponto de vista da organização da satisfação das necessidades materiais da população, teoria que alcançou grande sucesso a partir do século XVIII.27 Desse lugar, falava dos princípios éticos e criticava Maquiavel, mesmo se sua interpretação do papel do Estado tinha mais do florentino do que ele admitia. Já Gabriel Naudé, que, embora não tenha inventado o termo golpe de Estado, o tornou conhecido, representava uma vertente na qual a conservação do poder passava na frente de tudo. O Estado, para ele, é obra do príncipe e não de um direito natural prévio contra o qual não se pode agir.28 O pensador francês estará no centro de minhas investigações e, por meio de suas considerações polêmicas, vai me guiar pelo território fechado das monarquias absolutas da Europa. Esse momento, associado ao nascimento dos Estados modernos e sua posterior consolidação, revela uma primeira camada de significado que, como mostrarei, já estava presente em textos do passado, mas que se tornaram mais visíveis a partir do século XVII. Trata-se da associação direta do conceito e suas relações com o estudo do papel da força e da violência na política, sobretudo quando se trata da manutenção do poder.




    Durante o Antigo Regime, o conceito não sofreu grandes alterações, mas, assim como as velhas instituições e costumes, sucumbiu à Revolução Francesa e adquiriu um novo significado. Desde esse tempo, golpe de Estado e revolução passaram a se opor, mesmo se nem sempre as fronteiras entre os dois conceitos puderam ser traçadas com total nitidez. Alguns autores chegam a dizer que nada impede que um golpe de Estado venha a se transformar em revolução, mas a maioria dos intérpretes prefere manter a diferença entre as duas noções, até para poder explorar os meandros dos processos de transformação das sociedades modernas.29 No terceiro capítulo, vou mergulhar nos momentos decisivos da Revolução Francesa, que, a partir de 1793, colocou em cena os atores que iriam implantar o Terror e os que queriam “parar” a Revolução. Nesse cenário, a noção de revolução se radicalizou e abriu espaço para se pensar a natureza das ações que, alterando o perfil das instituições, ou destruindo-as, abriu as portas para eventos como o 18 Brumário, que vai se transformar numa referência paradigmática para os historiadores dos golpes de Estado.




    Com os acontecimentos do século XVIII, a noção de golpe de Estado ganhou uma segunda camada de significado. Sua associação com o emprego da força na arena pública não desapareceu, mas perdeu a conotação positiva associada à manutenção do poder soberano. O golpe passou a ser visto como uma interrupção forçada do ritmo da vida política em contraposição com outra forma de mudança radical das formas políticas que tinha, no entanto, um caráter positivo: a revolução. A contraposição entre os dois conceitos nem sempre significa uma diferença conceitual clara, mas não resta dúvida que revolução pôde incorporar um sentido positivo a seus significados, enquanto golpe de Estado conservou para sempre um sentido negativo. Na esteira dessa agregação de novos significados, os golpes de Estado passaram a ser pensados também como uma forma de conquista do poder e não apenas de manutenção do status quo do regime vigente. Como veremos, essa nova realidade foi fundamental para que pudéssemos compreender, do ponto de vista teórico, a extensão dos campos da política, que são abarcados pelo conceito ao longo de sua história na modernidade.




    É claro que a fronteira entre os conceitos de revolução e golpe de Estado não é tão fácil de ser determinada, sobretudo porque essa região teórica também é habitada por discussões, por exemplo, de temas como o da usurpação do lugar do poder. Desde então, nenhum ator político quer ter seu nome associado a um golpe, mas muitos pretendem realizar a transformação positiva das instituições por meio de suas ações. Seja como for, a aproximação dos dois conceitos serviu desde então como um marco na história das teorias dos golpes de Estado.




    Chegamos ao século XIX, que seria marcado por golpes e revoluções, sobretudo na França. Foi nesse país que um acontecimento, que se seguiu a uma revolução em 1848, iria ganhar um estatuto paradigmático: o golpe de Luís Napoleão de 1851. O acontecimento foi ironizado por Marx em um de seus textos mais conhecidos, O 18 de Brumário, mas teve uma importância ainda maior para mim, pois tornou visível o fato de que uma terceira camada de significado tinha se juntado às duas anteriores. Desde então, a análise dos golpes passou a ser comandada pelo arsenal teórico do direito e não mais exclusivamente da política. Golpe de Estado passou a ser olhado como um atentado às leis e à Constituição. No fim do século XIX, em 1883, o Dicionário Littré já havia incorporado esse terceiro estrato de sentido quando definiu o golpe de Estado como uma “medida violenta pela qual um governo muda violentamente e fora das leis da Constituição”.30 Ao lado dessa definição, o dicionário também citava o caráter violento do ato, pelo qual alguém toma o poder, e mesmo o velho sentido de dois séculos antes, segundo o qual um golpe pode ser “uma ação que decide algo importante para o bem do Estado”.31 O importante é que o verbete mostra que ao conceito foram sendo agregados significados e que eles não foram abandonados inteiramente ao longo do tempo. Ao contrário, o recurso a um dos estratos passou a ser essencial para guiar os pensadores em suas démarches investigativas.




    Quanto mais os regimes políticos passaram a ser pensados a partir da natureza de suas leis e instituições, mais a associação do golpe de Estado com as leis se tornou visível, a ponto de um estudioso contemporâneo ter dito que: “Desde então, todas as definições do golpe de Estado têm a ver com a Constituição.” 32 Num certo sentido, o autor nada mais fez do que valorizar um dos sentidos da noção que aos poucos foi se tornando dominante na literatura acadêmica sobre o assunto. Com isso, no entanto, ele não pretendeu deixar de lado o caráter violento e irruptivo dos atos de tomada do poder. Nesse sentido, ele se acordava com a definição presente em um dicionário contemporâneo e que, como aquela de Littré, mais de cem anos antes, fez questão de nomear os vários significados do conceito ao dizer que um golpe de Estado “é a tomada do poder por meios ilegais (em geral com recurso à força armada) ou a tentativa nesse sentido, ato incriminado pela lei penal quando ele se traduz por ações violentas sob o nome de atentado”.33




    Uma quarta camada de significado seria agregada à noção no século XX. Ela será um dos temas do último capítulo, quando analisarei alguns autores contemporâneos. Curzio Malaparte, responsável por um dos livros mais conhecidos sobre a questão, apontou para a existência desse novo estrato de sentido.34 Para ele, a tomada do poder não decorre de um processo racional do qual seria possível descobrir as causas mais profundas. O golpe existe na superfície das sociedades, como algo que surge numa circunstância específica de que se aproveitam os atores mais determinados e que compreendem que estão diante de uma brecha nas instituições da qual é possível se aproveitar para ocupar o poder. Por isso, é um ato tático e não estratégico, uma técnica e não um saber científico. Esta é a quarta camada: a associação entre os golpes de Estado e o mundo da técnica no qual vivemos.35 Nem todos os autores que escreveram depois do literato italiano estão de acordo com suas teses, sobretudo com a ideia de que os golpes não possuem uma dimensão estratégica, mas apenas tática e, por isso, não podem ser objeto de um saber científico.36 O certo, no entanto, é que ele atualizou a linguagem dos estudos sobre o problema acrescentando-lhe o estrato da técnica, que terá grande impacto ao longo do século XX. Estudar os passos práticos dos golpes de Estado se tornou um exercício comum entre os estudiosos, como se com esse olhar simplificador pudessem finalmente desvendar os mistérios de um ato que transforma a cena política e a vida das pessoas sem que a ele possa ser agregado qualquer valor positivo.




    Maquiavel e a tópica da conquista e conservação do poder




    Deixei até aqui de lado o primeiro capítulo. Ele terá um papel especial no livro. Melhor dizendo, o autor ao qual ele é consagrado, Maquiavel, está no centro de minha démarche. No referido capítulo, vou me dedicar a investigar seu olhar sobre o que chamava de conjurações. O termo era empregado amplamente na época e se referia a acontecimentos quase corriqueiros na Itália. O secretário florentino não se referia a golpes de Estado e, num certo sentido, nem poderia tê-lo feito, pois não conhecia os Estados modernos, ainda que os tenha pressentido em suas formas básicas. As conjurações se referiam à luta pelo poder por todos os meios e eram conhecidas desde a Antiguidade, como apontei. Um primeiro aspecto que me interessa é o fato de que Maquiavel serviu de ponte entre o mundo antigo e a modernidade. Fazendo a ligação entre o tema presente em autores como Cícero e Salústio com as disputas violentas pelo poder de sua época, ele sugeriu uma continuidade, que merece ser estudada. Mas o mais importante é que suas obras estarão no centro dos debates que se seguirão nos séculos seguintes, mesmo se na maioria das vezes pelas lentes deformadas do maquiavelismo. No capítulo primeiro, vou lidar com a maneira como Maquiavel teorizou o problema das conjurações e como as viveu, uma vez que teve seu nome envolvido em uma trama (da qual não havia de fato participado) contra os Médici em 1512, o que o levou a ser torturado e a enfrentar a solidão do exílio em sua pequena propriedade rural.




    Esse será o tema do primeiro capítulo, mas há mais. Ao me lançar no estudo da história dos golpes de Estado senti falta de uma baliza para me conduzir pelos mundos habitados por autores tão diversos quanto Naudé e Malaparte. Meu guia foi Maquiavel. Não se tratou de ter uma teoria prévia, que fosse usada como ponto fixo a partir do qual todas as teorias seriam julgadas. Nada mais longe de meus propósitos. O que queria era ter uma referência teórica capaz de situar meu problema no terreno mais amplo das grandes teorias políticas modernas. Posso resumir minha posição assim: se o tema do golpe de Estado é importante, ele não pode ser pensado como uma ação totalmente diferente daquelas que interessaram aos pensadores políticos. Dizendo de outra maneira. Um golpe de Estado é algo específico que, assim como as revoluções, não ocorre todos os dias. Ao mesmo tempo, não se trata de algo misterioso, que escapa ao terreno de investigação tradicional das teorias políticas. Minha aposta é que o pensamento do florentino é uma boa referência para olhar o problema de um ponto de vista mais amplo.




    Colocado esse ponto de partida, voltarei meu olhar, em primeiro lugar, para O Príncipe. Desde o começo do livro, o secretário florentino coloca no centro de suas preocupações as dificuldades e os passos necessários para conquistar o poder. Embora não seja meu objetivo seguir todo o seu caminho analítico, é possível afirmar que a conquista é uma tópica essencial de seu pensamento e que ela se casa com a necessidade de manutenção do poder conquistado para formar uma das estruturas básicas do livro. Os muitos temas de O Príncipe se enquadram em uma construção teórica que tem na tópica da conquista e da manutenção do poder um de seus sustentáculos principais. Os dois eixos de sustentação do texto não existem de forma isolada. Quando se alcança o poder, por quaisquer meios, a necessidade de conservá-lo se coloca imediatamente. Não existe um intervalo entre a posse de um novo território, ou o comando de um conjunto de instituições, e o surgimento de problemas que dizem respeito à sua conservação diante das muitas forças que se movem, quando um determinado equilíbrio de poder é quebrado. Da mesma maneira, um poder construído e solidificado sobre bases institucionais sólidas nunca pode deixar de lado o fato de que ele é sempre o objeto do desejo de conquista de alguém ou de algum grupo.




    Muitos teóricos da política, desde a Antiguidade, se lançaram em busca da forma política capaz de resistir à passagem do tempo e se manter estável. Do regime misto dos antigos aos pensadores institucionalistas do presente, pensadores se dedicaram a encontrar o ponto de equilíbrio que tornaria o corpo político infenso aos movimentos que ocorrem em seu interior e à sua volta. Não há nada de errado nessa busca por um regime que resista à passagem do tempo, mas é claro que ela tem pouco a nos dizer sobre o lugar que o problema dos golpes de Estado ocupa no pensamento ocidental. Mais interessante é a dialética que Maquiavel estabelece entre conquista e conservação do poder, que aponta para uma dinâmica que não pode ser quebrada, ainda que possa se expressar de formas e ritmos diferentes em momentos e lugares variados. Seu interesse maior está nos príncipes que saem do ordinário, que enfrentam situações novas e desafiadoras. Mas o problema da conservação e da conquista não está ausente nos principados ancorados na tradição, como é o caso dos principados eclesiásticos e naqueles hereditários. Na tipologia de O Príncipe, no entanto, a figura que mais se aproxima de meus interesses é aquela dos “príncipes novos”, ou seja, daqueles que chegaram ao poder sem contar com a herança de seus antecessores, ou com um processo aceito de sucessão.37 Essa figura está presente em vários lugares da obra de Maquiavel, mas é no terceiro capítulo que faz sua aparição. Ele afirma: “É, porém, no principado novo que residem as dificuldades.” 38 A conquista de um novo poder não tem para Maquiavel nada de extraordinário. De um lado, ela se ancora no desejo comum entre os homens de “mudarem de bom grado de senhor, crendo melhorar”,39 mas também pelo fato de que: “É uma coisa verdadeiramente muito natural e ordinária desejar adquirir: e sempre que os homens, podendo, o fazem, serão louvados ou não censurados; mas quando eles não podem e querem de todo modo fazê-lo, aqui é que está o erro e o censurável.” 40




    O desejo de conquistar, portanto, funda-se na natureza humana e não pode ser descartado por critérios externos aos que dizem respeito à luta política. Em anos recentes, no entanto, alguns intérpretes do pensador italiano têm insistido sobre a dimensão moral de seu pensamento.41 Para eles, afirmações como as que acabamos de mencionar são apenas um dos aspectos de seu pensamento. Ao ler outros textos do autor, descobre-se que, ao lado da luta aberta e difícil pela conquista e manutenção do poder, existe a possibilidade de que a cooperação sincera entre os membros de um corpo político ofereça uma solução melhor para os problemas surgidos pela aparição de um “príncipe novo”. Dessa maneira, o realismo “amoral” de Maquiavel pode ser complementado por um realismo “colaborativo”, que propugna como solução para os conflitos que dividem os corpos políticos a busca pelo entendimento e colaboração entre as partes.42




    Não me interessa entrar aqui no mérito dessas interpretações, com as quais não estou de acordo, mas apenas indicar de que lugar estou falando, quando recorro ao secretário florentino para orientar minha pesquisa. A sequência do capítulo três sugere que Maquiavel busca elucidar as diversas rotas que se abrem quando o problema da conquista se coloca. Fiel ao procedimento que adota em toda sua obra, ele procura desvendar as várias situações que devem ser pensadas para esclarecer o que ocorre quando os atores políticos escolhem determinados caminhos. Assim, não é o fato de que alguém deseja conquistar o poder que deve ser interrogado, pois isso é algo absolutamente natural. O importante é ver como ser bem-sucedido diante dos obstáculos que se erguem no caminho da conquista. O que o pensador busca é o que chama ao fim do texto de “regra geral, que nunca ou raramente falha”.43 O ato de conquistar pode ser pesquisado racionalmente, desde que se leve em conta suas regras e as circunstâncias na qual ele se desenrola. Em Maquiavel, a diferença entre a conquista interna do poder, ato perpetrado por grupos de habitantes de uma mesma cidade, e a conquista efetuada por agentes externos ao corpo político não é tão nítida quanto será mais tarde em outros autores. Ainda assim é importante para meus propósitos. O fato de que a conquista, ou o desejo de conquistar, possa ser considerado um fato universal da política mostra que, mesmo sem uma distinção fina entre as modalidades de tomada do poder, a questão deve ocupar um lugar central em todo pensamento político.




    Nesse sentido, sinto-me muito mais próximo das conclusões de uma das mais influentes interpretações do pensamento político moderno do século passado. Estou falando do livro de John Pocock, The Machiavellian Moment, que abriu um amplo campo de investigações quando surgiu em 1975.44 Nele o intérprete destaca o fato de que O Príncipe pode ser compreendido como um grande tratado sobre a inovação.45 Esse não é seu único tema, mas não temos como abordá-lo sem levar em conta que a questão da conquista está no seu centro. Isso explica por que Maquiavel diz que as dificuldades se encontram nos principados novos e não naqueles que estão ancorados em um poder estabilizado pelos costumes ou por boas leis. Em todas as formas políticas existe a possibilidade de que alguém queira derrubar o regime vigente, o que é natural, mas isso é menos provável de acontecer quando estamos falando de regimes fortes. Na verdade, eles não oferecem para o teórico da política um campo muito instigante de estudos. A inovação interessa porque ela abre a pergunta sobre a ação política que se desenvolve num terreno de risco, no qual inclusive as amarras morais estão frouxas. Pocock define com muita precisão essa situação: “Inovação, a derrubada de um sistema estabelecido abre as portas para a fortuna porque ofende alguns e atrapalha outros, criando uma situação na qual (os habitantes das cidades) ainda não tiveram tempo para se acostumar com a nova ordem.” 46




    Aceita essa definição, posso formular a hipótese de que os golpes de Estado se situam no interior das inovações políticas, em especial na tópica da conquista. Se é difícil defender moralmente um golpe de Estado, e, por isso, seus atores em geral recusam essa designação, é possível dizer que eles são parte do universo da política e podem ser analisados como parte de um processo que não apenas é natural, mas que ocorre com frequência, que é aquele da inovação. Com isso não se está dizendo, na esteira de Maquiavel, que são atos desejáveis ou mesmo recomendáveis, mas sim que não podem ser postos de lado pelos pensadores da política pelo fato de serem moralmente condenáveis. Para Maquiavel, seu interesse reside no fato de que colocam o ator diante de circunstâncias difíceis e imprevisíveis. Como alerta Pocock, a inovação expõe o inovador à fortuna, face a todos os riscos. Isso ajuda a compreender por que golpes de Estado são tão imprevisíveis e complicados para os atores envolvidos. Veremos no primeiro capítulo que em Maquiavel o termo que melhor se aproxima do que virão a ser os golpes de Estado é o de conjuração. Para ele, mais até do que as conquistas militares, a tomada do poder a partir do interior tem de enfrentar obstáculos que fazem com que sejam ações de altíssimo risco.




    Isso se deve ao fato de que mudanças podem até ser bem recebidas no início, mas, com o tempo, têm dificuldades de serem aceitas. Falando nos Discursos sobre a primeira década de Tito Lívio, sobre a transformação de uma cidade acostumada a viver sob determinados costumes, Maquiavel afirma que seus habitantes acabam por resistir às mudanças.47 Isso se deve ao fato de que “a maior parte se contenta com as aparências tanto quanto com a realidade, com alguma frequência a aparência os atinge e os satisfaz mais do que a realidade”.48 Sendo assim, ele recomenda que os inovadores conservem alguns “modos antigos” para não serem tragados pelos movimentos internos dos povos, que são complexos e expõem o inovador não apenas à sua recusa mas também aos poderes da fortuna.




    Pensando nos golpes de Estado podemos, num primeiro momento, aproximá-los da tópica da conquista e aprender a conhecê-los por meio dos estudos detalhados que Maquiavel consagra a esse problema. Mas a divisão analítica entre o momento da conquista e o da conservação não deve nos enganar. Todo ato de conquista faz surgir imediatamente o problema da conservação do poder. Assim, como golpes de Estado são naturais, eles estão submetidos às mesmas leis da política e, portanto, enfrentam as resistências dos habitantes do território conquistado. Por essa razão, no curso de minhas investigações, escolhi pensar a partir da tópica maquiaveliana da conquista-conservação, que é uma estrutura fundamental de sua filosofia política. Assim procedendo, acredito oferecer uma referência que cobre todo o espectro das teorias que irei estudar. Na maioria dos casos, em particular a partir do século XVIII, os golpes de Estado podem ser vistos como atos de conquista do poder por meios não convencionais. Mas, como veremos no segundo capítulo, esse não foi o sentido original do termo, que no século XVII significava um ato de manutenção do poder pelo soberano e não sua conquista, que já ocorrera no passado por vias variadas. O que importa é que as balizas teóricas que escolhi continuam a funcionar mesmo quando não se trata de pensar a inovação, mas seu segundo momento: o da conservação do poder.




    Tendo como referências os parâmetros teóricos que escolhi, resta saber se são suficientes para nos guiar num mundo no qual um dos problemas mais importantes do pensamento político é o da revolução e, em meu caso, o de sua oposição aos golpes de Estado. Mais uma vez não se trata de buscar em Maquiavel uma formulação prévia de um problema que ele não poderia ter conhecido, mas as bases teóricas que o aproximam por vias indiretas do tema central do livro. Quem nos ajuda nesse caso é Hannah Arendt. Em seu livro Sobre a revolução, ela associa o evento revolucionário ao problema da fundação que, segundo ela, constituía o núcleo do pensamento político romano.49 Num primeiro momento, podemos pensar que a fundação se situa fora dos quadros normais da vida política. Analisando uma série de pensadores políticos desde a Antiguidade até a modernidade, ela mostra que esse não é o caso. É claro que os grandes fundadores sempre procuraram esconder as origens “humanas” de suas obras conferindo-lhes um caráter divino ou extraordinário. Atribuir uma dimensão simbólica e imaginária às suas ações é parte do ato de criar um novo corpo político, que deveria parecer fora do tempo, ou melhor, seu começo absoluto, para os que passariam a viver sob novas leis.50 Como nos alerta Arendt, no entanto, não podemos confundir as estratégias de fundação com sua realização efetiva, que se dá quase sempre num contexto histórico no qual o passado interfere nos atos presentes. Revoluções são, assim, ao mesmo tempo um novo começo e uma continuação da presença humana no seio da história.




    O tema da fundação também é central no pensamento de Maquiavel e aponta para as duas dimensões que acabamos de assinalar. No nono capítulo do primeiro livro dos Discursos, ele comenta a fundação de Roma e os eventos que a cercaram: assassinatos e expulsões que, segundo ele, poderiam levar os cidadãos a considerar o comportamento de seu “príncipe” movido por ambição e vontade de comandar como algo indesejado.51 Maquiavel conserva nesse capítulo uma linguagem próxima daquela de O Príncipe falando da ambição do príncipe e de seu desejo de comandar. Não é fortuito que ele continue a se referir aos atores políticos como príncipes, pois isso fornece um elemento indiscutível de continuidade entre seus escritos. Se ele mostra, desde o começo de O Príncipe, que repúblicas e principados são formas políticas diferentes, não faria sentido mencionar a fundação de Roma e suas especificidades se ela não pudesse ser ao mesmo tempo identificada e distinguida das operações tradicionais de conquista do poder levadas a cabo em seu tempo. Por isso, depois de alertar para o caráter humano das ações de fundadores como Rômulo, ele formula uma ideia interessante: “É necessário estabelecer como regra geral que nunca, ou muito raramente, se viu uma república ou reino ser bem constituída desde o começo, ou perfeitamente reformada, se não for por um único indivíduo.” 52 Isso é particularmente importante quando o legislador tem em mente o bem comum e não seu próprio interesse. Nesse contexto, é provável que ele tenha de recorrer a meios extraordinários, à violência, mas não deve transmitir o poder excepcional que teve em mãos a seus sucessores.




    A fundação é operada, portanto, numa fronteira perigosa, que em muitos aspectos se assemelha aos movimentos de conquista levados a cabo por atores radicais. Ela altera a face do corpo político, introduz métodos radicais como o uso da violência e cria uma narrativa diferente para a formulação da identidade da nova entidade política. O recurso a meios extremos gera um risco que pode ser a contaminação do corpo político com a violência, pois “não é a violência que repara, mas aquela que destrói que deve ser condenada”.53 A solidão do legislador é uma condição essencial para a fundação de uma república, pois deixa fora da história um poder que só pode ser excessivo e que destrói a liberdade assim que penetra no exercício normal dos poderes. O legislador deve existir no plano do simbólico e do imaginário, mas não deve habitar o tempo presente sob pena de transformar numa tirania o que deveria ser uma república livre.




    Pensando na contraposição entre revolução e golpe de Estado, sobre a qual tanto se debate até hoje, podemos nos servir das tópicas da conquista-conservação e daquela da fundação para criar uma referência conceitual que nos ajude a formular a relação entre os dois atos, sem esquecer que se trata de problemas da modernidade, que Maquiavel não poderia ter conhecido em suas formulações atuais. O primeiro ponto a ser ressaltado é que a diferença entre as duas noções não as coloca em terrenos teóricos incomunicáveis. Como vimos, os golpes de Estado podem ser associados aos atos de conquista e manutenção do poder, sobretudo quando se pensa nos “príncipes novos”, que realizam uma inovação na política e nas instituições. Ora, as revoluções, que associamos mais facilmente aos atos de fundação, tal como pensados pelo secretário florentino, também são atos de inovação, que devem se haver com os antigos costumes e leis. O legislador, agindo sozinho, faz supor que busca fora da história os fundamentos do poder que pretende implantar. Isso é fundamental para o sucesso de sua empreitada e é tanto mais eficaz quanto mais ele puder situar no terreno do imaginário e do simbólico as explicações para os passos que deve cumprir. Isso se deve ao fato de que revoluções – a fundação de um novo corpo político – podem reivindicar sua total originalidade, mas, confrontadas com as forças concretas da história, com a oposição de grupos políticos e de classes sociais no terreno da luta, elas também são vistas como atos de conquista do poder, assim como aqueles de príncipes que se lançam na busca de novos territórios de mando.




    Com isso não quero dizer que não existem diferenças substanciais entre uma revolução e um golpe de Estado. Como veremos no terceiro capítulo, esse não é o caso. Maquiavel nos ajuda, no entanto, a ver que as diferenças encobrem proximidades, que não podem ser deixadas de lado se pretendemos pensar a política de um ponto de vista realista. Para tanto, devemos deixar de lado considerações de ordem moral, para nos concentrar nos aspectos essencialmente políticos dos atos de fundadores e príncipes.




    No décimo capítulo do primeiro livro dos Discursos, o pensador italiano aponta para a existência de uma verdadeira escala de valores que serve de referência para os estudiosos da política. No topo dessa escala, ele situa os criadores de religiões, para em seguida colocar os fundadores de repúblicas e reinos. A escala nomeia também os que conquistam novos territórios para suas pátrias e os que constroem obras de cultura. Mas acrescenta: “São, ao contrário, infames e detestáveis os homens destruidores de religiões, dissipadores de reinos e de repúblicas, inimigos da virtude, das letras e de toda arte que seja útil e honrada para a espécie humana, como são os ímpios, os violentos, os ignorantes, os ociosos, os desprezíveis e os vis.” 54




    Essa não é uma escala de valores morais, mas sim de julgamento político. Ela reflete o olhar dos homens sobre as coisas da política. Sua importância está no fato, já lembrado, de que, para Maquiavel, o juízo político se orienta no mais das vezes pelas aparências e, por isso, nenhum ator escapa da história e das narrativas que a cercam e informam os habitantes de um corpo político. Os que perpetram um golpe de Estado estão mais próximos de criar uma tirania, e, por isso, são mais facilmente detestáveis e devem se precaver de todas as maneiras se quiserem conservar o poder que adquiriram. Mas os que fazem uma revolução também podem ser tragados pela violência à qual tiveram recurso e se transformar em tiranos violentos e odiáveis. Não se pode fugir do julgamento dos súditos e cidadãos e não há como negar-lhes a importância e força uma vez que nunca são inteiramente controláveis pelo novo príncipe ou pelo fundador cujo sucesso dependerá também da maneira como souberem negociar com as condições que presidiram seus atos de inovação.




    Reveladas as balizas que me orientam em minha aventura conceitual, vamos aos autores e atores que criaram o instigante percurso das teorias dos golpes de Estado na modernidade e na contemporaneidade.
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    SÉCULO XVI




    Maquiavel e a época das conspirações


  




  

    No imaginário político ocidental, quando pensamos na conquista do poder com o uso da força, dois caminhos ocupam um lugar especial. O primeiro, que mobilizou Maquiavel durante toda a vida, é o mais óbvio, mas nem por isso mais fácil de entender: a conquista por meio da guerra. O segundo, que até hoje nos é familiar, é a conquista do poder por meio de uma conjuração, ou, numa linguagem da modernidade, por meio de um golpe de Estado. No primeiro caso, a força parece a todos um componente essencial, pois é claro que não se acredita que um exército que se disponha a conquistar um território ou uma cidade possa fazê-lo sem possuir os meios para derrotar as resistências que contra ele se armam. Nosso autor passou a vida tentando mostrar que a aparente simplicidade dessa fórmula contém uma série de armadilhas, pois, para colocar em marcha um exército vitorioso, é preciso muito mais do que dar-lhe as armas mais eficazes e atualizadas. Fazer a guerra em muitas circunstâncias é tão complexo quanto fazer política. O motivo para o fracasso de muitas expedições militares em seu tempo era atribuído por Maquiavel a uma série de fatores que nada tinham de material.1




    No caso da conquista do poder por meio de uma conjuração, as coisas são ainda mais complicadas. Em primeiro lugar, é preciso lembrar que, embora numa conjuração o apoio externo à cidade que se quer conquistar possa ser decisivo, o processo de desalojar do poder um príncipe, ou um conjunto de cidadãos, se desenrola no interior do corpo político e é constituído por uma mistura de segredo e concentração de meios de ação, que raramente é bem-sucedida. Em suas obras principais o pensador explorou os meandros desses atos extremos e perigosos que o conectavam diretamente com o passado e com seu tempo. Esse é o tema deste capítulo.




    * * *




    Maquiavel tinha quase nove anos quando um acontecimento terrível abalou a vida de Florença: a tentativa de assassinato de Lourenço de Médici e de seu irmão Giuliano em plena missa em abril de 1478.2 No começo do ano, uma série de conspiradores se reuniu sob a liderança de Jacopo de’ Pazzi. Sua família estava entre as mais poderosas da cidade, mas era constantemente atacada pelos Médici, que dominavam a política de Florença desde 1434, quando Cosimo de Médici passou a mandar em quase tudo com sua fortuna e sua rede de conexões, mesmo sem ocupar cargos formais que fizessem dele o governante maior da cidade. Esse domínio de uma só família no que devia ser uma república irritava as demais famílias, que eram seguidamente rebaixadas pelos Médici. Naquele ano, com o apoio do papa Sisto IV e do novo cardeal Salviati, os Pazzi passaram à ação. Durante uma missa na Igreja de Santa Reparata, os conspiradores atacaram os irmãos com armas brancas. Giuliano acabou sendo morto, mas o irmão Lourenço escapou e se transformou numa das figuras mais importantes do Renascimento florentino e italiano. Seu poder, longe de diminuir depois do atentado, se firmou de maneira definitiva. Os conspiradores foram todos punidos com a morte e os Médici seguiram como os donos de Florença por mais de duas décadas.




    Não temos como saber o que passou pela cabeça do menino Niccolò. Pelos registros de seu pai, sabemos que ele já estudava latim e em breve seria introduzido nos estudos de gramática e de aritmética, que eram a base da educação dos jovens florentinos das famílias remediadas. Ainda na infância, autores gregos e latinos faziam parte do universo mental dos jovens italianos. É possível, assim, que referências a eles tenham passado por sua cabeça, quando soube o que se passava e sofreu o impacto dos eventos que iriam transformar a vida da cidade onde vivia.3 Seja como for, essa foi a primeira conjuração com a qual Maquiavel teve contato e que o acompanhou pelo resto da vida. Em suas obras posteriores, ele retornou várias vezes ao Pazzi e à sua desastrada tentativa de tomar o poder. Mas será somente em suas Histórias florentinas, escritas a partir de 1520, quando já tinha mais de 50 anos, que ele irá se debruçar detalhadamente sobre os acontecimentos, depois de ter pensado sobre o assunto em várias ocasiões de sua vida.




    Escrever a história de sua cidade era uma tarefa honrosa, que Maquiavel aceitou em 8 de novembro de 1520, depois de anos de esquecimento e tristeza. Antes dele, chanceleres de Florença, como Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini e Bartolomeo Scala, já haviam se dedicado ao tema, mas nenhum deles estava afastado dos círculos do poder quando o fizeram nem temiam as represálias de uma família que não dava mostras de apreciar as ideias do antigo segundo secretário de República.4 Afinal, ele havia sido acusado de conspirar contra os Médici em 1512 e amargava o exílio em sua própria cidade desde então. Voltar, ainda que modestamente, a conviver com os círculos do poder era algo que animava nosso autor, mas ele sabia que deveria ser cuidadoso, para não cair mais uma vez em desgraça.




    A conjuração dos Pazzi, como veio a ser conhecido o acontecimento mais importante da infância de Maquiavel, foi tratada por ele no oitavo livro de suas Histórias florentinas.5 Logo no início, ele adverte que já havia falado sobre uma conjuração ocorrida em Milão e que, dessa vez, vai tratar do que aconteceu em sua cidade. Congiura era a palavra usada de forma mais frequente na Itália, seja nos meios políticos, seja nos meios jurídicos, para nomear o fenômeno que nos interessa.6 Maquiavel recorreu ao termo ao longo de toda sua obra, sempre associando-o à ideia de perigo, de algo perigoso ou mesmo perigosíssimo.7 A recorrência dos adjetivos leva-me a aproximar o termo congiura, de uso corrente, da ideia de ação extraordinária, fora do comum. Ele oferece uma porta de entrada para a análise do tema que me interessa. Maquiavel, de fato, propõe uma abordagem da questão da ação por meio da análise da questão das conjurações. Esse caminho, no entanto, longe de simplificar sua compreensão da natureza da política expõe sua complexidade e a impossibilidade de reduzi-la a termos simples e puramente racionais.




    Em suas Histórias florentinas Maquiavel não pretende voltar a analisar a questão do ponto de vista teórico, pois, como afirma, já o fizera antes.8 Tratava-se de seguir os acontecimentos que fechavam o ciclo de estudos que iniciara na juventude sobre acontecimentos extraordinários que alteram a cena política. Nosso autor sabia que tinha de narrar os acontecimentos com fidelidade, mas que, ao mesmo tempo, tinha de tomar cuidado pois os personagens principais eram da família Médici e seus inimigos. Longe, no entanto, de escrever uma história meramente descritiva dos fatos, Maquiavel interfere o tempo todo com observações teóricas, que ajudam o leitor a seguir o fio da história em sua significação mais profunda. Os Pazzi são apresentados como conspiradores, mas as razões que os levaram a tramar contra o poder dos Médici são explicitadas de maneira a mostrar ao leitor que uma conspiração é urdida na trama da política e não num conjunto abstrato de sentimentos e delírios. Tendo mostrado o quão potente era a família oponente dos Médici, nosso autor conclui: “Não podendo os Pazzi portadores de tanta nobreza e riquezas suportar tantas injúrias, começaram a pensar como deviam se vingar.” 9




    Esse foi o ponto de inflexão, que levou os inimigos dos Médici à tentativa de eliminar os irmãos da cena pública e ocupar o poder. Mas isso todos já sabiam, afinal, a conjuração dos Pazzi era um dos eventos mais marcantes da época e matéria de conversas que não acabavam mais. O fato de que os conspiradores haviam tentado matar os Médici no interior de uma Igreja, a violência do assassino de Giuliano, que acabou ferindo a si mesmo em sua fúria, tudo era matéria de discussão e horror. A condenação moral dos Pazzi dominou durante anos os juízos sobre seus atos. O texto de Maquiavel oferece uma visão interna diferente do processo que deveria levar à mudança do eixo do poder em Florença. Habituado desde sua juventude, quando serviu à República de Florença na qualidade de segundo secretário da chancelaria, a narrar o comportamento dos atores políticos, ele não se detém diante do emaranhado dos fatos, sabendo que no interior dos acontecimentos se escondem suas razões e a deusa Fortuna, com sua capacidade de intervir por meio do acaso em todos os momentos da vida. Ele também não procura as razões para a condenação moral dos envolvidos. O que lhe interessa, como apontamos na Introdução, é a dinâmica do poder e seus desvãos.




    A conjuração nasce, portanto, no seio da vida política italiana, condicionada por suas necessidades e fraquezas. Maquiavel segue os passos dos conspiradores sublinhando a cada momento as dificuldades que encontraram para montar suas estratégias e agir no momento devido. No caso dos Pazzi, o grande número de pessoas envolvidas, o fato de que os irmãos Médici deviam ser mortos ao mesmo tempo, a recusa de passar ao ato de alguns conspiradores, que no curso do processo passaram a duvidar dos sucessos da empresa, tudo isso foi tornando a conjuração algo perigoso e difícil. O secretário florentino narra o assassinato de Giuliano, a resistência de Lourenço, que conseguiu se refugiar, a prisão de conspiradores e o exílio de alguns. O cenário é o da política em toda sua complexidade, o tema é o da conquista do poder por todos os meios. Por isso, Maquiavel pode passar sem transição no corpo do texto da conjuração à guerra, afirmando: “Não tendo ocorrido em Florença a mudança do estado (stato) como desejavam o papa e o rei, deliberou aquele que não tendo podido alcançar seus objetivos por meio de uma conjuração o faria por meio de uma guerra, e um e outro colocou seus acólitos com grande celeridade para atacar Florença, dizendo não querer nada mais da cidade do que a expulsão de Lorenzo de Médici, que entre os florentinos era o único inimigo.” 10
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