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    para V.


  




  

    [os desertos]




    o barulho escutado quando uma flor cai lá do alto




    numa noite sem o teu rosto




    sem a tua luminosidade




    para suster o peso da música




    entre a escuridão do verso e a demora




     




    porque eu sei




    não há verso que abra a porta e entre nos olhos de um gato




    e o silêncio é um rio que transborda




    algures




    sobre os teus pés nus




     




    a cidade envergonhada




    resvala para um domingo de facas




    mas que importa?




     




    um gato




    agora




     




    é como se dentro de mim alguém de repente




    levantasse




    a meia-




    -haste




    uma parede




     




    p




     




    a minha cor é inteira e opaca




     




    p




     




    há




    sempre no lugar do morto um




    outro corpo novinho




    a reluzir...




    encravado numa morte antiquíssima




    mais antiga que o dilúvio




    e entretanto




    prestes a acender uma vela




    para que o rosto não se afogue




    na caligrafia do medo




    (haverá maior naufrágio?)




     




    p




     




    entre a mentira que se ergue em turbilhão e




    o silêncio que se ajoelha




    carrego-te ao colo para que tu adormeças




    secreta




    e despertes a noite que te encerra e




    por vezes não




    te carrego não adormeces e permaneces alheia à espuma




    [do medo




     




    porque os teus olhos desabitados




    são já dois barcos à deriva




    sedentos de um cais onde ancorar e




     




    em cada naufrágio alumia-se uma súplica:




    não te afogues




    no interior das coisas que ardem




     




    p




     




    e o chão da falsidade endireita-se e estremeço




    pois que




    a lua acontece no interior da alma e o rosto




    desprende-se da brancura




    para nos arrebatar




     




     




    porém




    ouço ao longe a minha voz:




    eu recuei na minha morte




    e tu?




     




    p




     




    as tuas mãos são flores




    oferecidas à minha boca




     




    inanimada




     




    e este é o tempo da carícia




    e da cicatriz sobre a língua




     




    e oxalá nos assedie o amor




     




    p




     




    mas eu recuei na minha morte




    porque me era estrangeira e inumana




     




    p




     




    e agora os meus olhos são facas que cortam a noite para




    repartir a névoa




    que vem de dentro




    como um poema que soluça




     




    a sua tristeza




    sobre o quente voo das garças




    que esvoaçam




    a dócil derrota




     




    p




     




    e




    ladram os cães




    impu-




    ros




    mas que importa?




     




    p




     




    a hipocrisia tem um quarto




    — onde a calúnia se recusa a despir — e goteja para dentro




    como um teto em ruínas




    sobre a incandescência do coração




    e do anoitecer




     




    ou apenas




     




    a hipocrisia tem um quarto




    e




    todavia




    os remorsos?




     




    p




     




    agora os meus olhos são facas que cortam a névoa




    como um corpo di-vi-di-do




     




    eu recuei na minha morte




    e ergui-me




    clandestino




    sílaba a sílaba




    quase como o poema ausente




     




    e de repente




    o cabelo desgrenhado pelo abandono dos dias




    e descubro a tua inquietude num vestido insuspeito




    o pano enrodilhado da poesia




    que te acende o corpo




     




    do desacerto




     




    numa canção sem refrão




    alguns frutos entornados




    na pressa de te amadurecerem




     




    nestes dias de pedra




    quero subir onde as palavras não te alcancem




    aonde a minha morte não seja também a




    morte dos outros




    ainda que eu veja e não veja a minha mágoa




    no interior da tua




     




    p




     




    por vezes




    o rumor das noites sussurradas na tua boca




     




    habita em ti a volúpia




    mil palavras uma criança a imensidão




    e o coração ainda não atracou




    (no jogo de cabra-cega)




     




    por isso solta os navios da tua demora




    para os rios do rosto




    redondo




     




    p




     




    e




     




    úmido o medo ulula no vazio




    um medo de betão endurecido




    como uma pedra




    e no teu sítio mais secreto




     




    um rosto machucado por dentro como uma cama por fazer




     




    p




     




    aqui




    o vento passa assobiando




    ao som dos tambores em que ardes




     




    e uma penitência muito antiga dentro de ti sorri




     




    a finitude dos objetos quebrados




    e o corpo e a paisagem e a angústia




    caem sobre o entardecer




     




    e as mãos tontas morrem no teu corpo




     




    enquanto isso




    uma casa para desabitar




     




    p




     




    assim como a morte segues veloz e só




    como o fogo que arde lentamente até




    te queimar a última brasa




     




    por fim




    a minha mão navega na noite




    — rubra memória dentro de ti —




    em direção à eternidade




     




    p




     




    e há um poema sentado prestes a escrever




    a hora exata em que chega a tristeza




    num corpo envelhecido...




     




    enquanto isso




    nos pés




    uns olhos quase cegos




     




    p




     




    um beijo cerca-te




    teus pés surdos e perfumados gritam




    sobre o soalho o rumor da noite




    a boca exígua presa ao beijo




     




    para quando o piscar dos olhos?




     




    acontece que a tua mentira abre as portas à noite




    e tudo cabe na mão




     




    p




     




    em dias de recusa




    quase beijo a rua




    para crescer pouco a pouco




     




    uma lua nas tuas pernas




    fermenta o verso nos olhos




    como uma manhã submersa




     




    lugar onde a solidão não ousa entrar




    de súbito




    cresce um incerto medo




     




    e certa manhã arde entre os meus dedos (submersos)




    que todavia se estendem para lá do próprio corpo




    como flores no chão do poema




     




    ou como o coração onde se escrevem os poemas




    até o lápis




    chegar ao fim




     




    p




     




    e por vezes tambores troam na tua voz




    ou quem sabe...




     




    por isso digo:




    a memória é a luz no dia que pouco a pouco se vai




    desvanecendo




    enquanto um bêbedo canta na rua
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