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			INTRODUCCIÓN






			No más poemas. No más lírica. 






			Poemas «como» ensayos: situados, sin aliento, múltiples, 






			críticos. Una labor para entrar en la fuerza social del lenguaje. 






			Rachel Blau DuPlessis






			En la década de 1980, hubo en Latinoamérica un aumento en la publicación de textos poéticos escritos por mujeres. Las escritoras encontraron una mayor acogida en los espacios editoriales que en decenios anteriores y, al tener la posibilidad de socializar sus propuestas en forma de libro impreso, se trazaron para ellas nuevas vías de legitimación como sujetos enunciativos. 






			En este periodo, en muchos de los poemarios escritos por mujeres se manifiestan procedimientos escriturales que indagan las distintas dimensiones que puede alcanzar un sujeto poético, o bien, se manifiestan en oposición frente a la poesía concebida como un discurso aislado de lo social, en diálogo con las expresiones de la región que han sido definidas como neovanguardistas.1 






			Durante la década, en muchas de las manifestaciones poéticas de mujeres se muestra una expresión autoconsciente, autodesignativa (que da cuenta —en primera persona— de las ausencias y fisuras en las representaciones y simbolizaciones de las subjetividades), femenina que traduce los ejercicios de violencia material y simbólica sobre los cuerpos de las mujeres en el contexto latinoamericano.






			Este trabajo parte del interés por observar, a partir de cinco poemarios escritos por mujeres latinoamericanas en el decenio mencionado, las maneras en que se construyen formas de subjetividad singulares y se generan discursos críticos, emparentados con las demandas feministas del momento, relevantes para la producción de nuevas formas de representación de las mujeres. Pretende explorar la cuestión de la forma en que dialoga el feminismo, como movimiento social y teoría crítica, con el campo poético latinoamericano, y de qué manera se conciben distintas posibilidades de enunciación poética desde una posición crítica frente a los lugares sociales asignados a las mujeres.






			Las obras que se consideran son Noches de adrenalina, de Carmen Ollé (Lima, 1947), El ser que va a morir, de Coral Bracho (Ciudad de México, 1951), Cuerpo, de María Auxiliadora Álvarez (Caracas, 1956), Ova completa, de Susana Thénon (Buenos Aires, 1935-1991), y A media asta, de Carmen Berenguer (Santiago, 1946), publicadas en 1981, 1982, 1985, 1987 y 1988, respectivamente. En estas obras es posible leer un discurso crítico de las representaciones hegemónicas que pesan sobre las mujeres y reconocer la inscripción de las múltiples formas de violencia material y simbólica que las afectan.






			El acercamiento crítico no pretende construir una perspectiva generacional, pues las autoras podrían considerarse, por sus fechas de nacimiento, en al menos tres generaciones distintas de acuerdo con esta forma de periodización literaria. La elección de los textos en función de las fechas de publicación de los poemarios pretende subrayar y delimitar la particularidad de la década desde una perspectiva sociocultural: observar la manera en que los signos de crisis se perciben en las producciones literarias. El reconocimiento de un trabajo radical con el lenguaje y la posibilidad de erosionar discursos dominantes a partir de ambigüedades, preguntas, procedimientos irónicos, entre otros, busca enmarcar los textos elegidos en una dimensión social que no puede soslayarse. 






			La perspectiva que me otorga el análisis de los cinco poemarios me interesa porque evidencia la imposibilidad de proponer una identidad común en la poesía escrita por mujeres en la región. Es imposible caracterizar las manifestaciones poéticas del decenio como la expresión de textualidades uniformes, por lo tanto, la comunicación entre los textos se da tanto a partir de sus semejanzas como de sus diferencias. Para ir en contra de una lectura homogeneizadora, me ocuparé de subrayar lo que de singular hay en cada propuesta. Desde estas singularidades, lo común es el desarrollo de ciertas nociones que sirven para construir el discurso crítico antes mencionado, en consonancia con ciertos planteamientos feministas, desde un espacio que pluraliza los conflictos y experiencias de mujeres diversas: 1) la textualización del cuerpo, 2) la construcción de subjetividades a partir del proceso enunciativo, y 3) la relación conflictiva de las mujeres con el lenguaje, visto este como un dispositivo que refleja el modelo logocéntrico de racionalización masculina. Más que observar los poemarios de manera independiente y reconocer posteriormente los puntos en común, me interesa partir de dichos ejes, pues de manera transversal delimitan sus afinidades y particularidades. 






			El análisis de los textos discute con aquellas aproximaciones críticas que no se desmarcan de la impronta histórica que ha dictado cómo se espera que escriba una mujer (sobre qué asuntos y de qué formas), y que encuadran los textos en rasgos aparentemente definitorios. En ese sentido, se hace necesario revisar esa zona de la crítica literaria, permeada por una visión universalista-masculinista que atenúa o niega el carácter singular y subversivo de tales expresiones. De ahí que sea relevante hacer una lectura en la que se evidencien las operaciones críticas que pueden limitar la experiencia textual.






			Para ello, mi intervención se genera por medio de un análisis de los discursos críticos presentes en los textos, con las distintas miradas que puede otorgar la diversidad de teorías literarias feministas, cuya intención es necesariamente política (cfr. Golubov 2017), pues:






			Suponen que existe una relación compleja entre los textos que se analizan y el entorno sociocultural y geográfico en el que fueron escritos y son leídos. Esta relación nunca es transparente (la literatura no refleja una situación o condición extraliteraria, sino que la representa), ya que la obra literaria se concibe como (inter)texto, una instancia en la que se entretejen e integran los sistemas de significado a los que se refiere, con lo que las teorías literarias feministas rechazan el proyecto inmanentista de la literatura (Golubov 2017: 19).






			Por otro lado, al abordar las distintas nociones vinculadas con una crítica del lugar social que ocupan las mujeres —la relación con el cuerpo y la sexualidad y su textualización, la construcción de subjetividades a partir de un lugar enunciativo específico y la relación problemática con el lenguaje— lo haré en diálogo con las teorías feministas que pugnan por evidenciar la ideología cultural dominante que hace de la mujer una representación fija y que pretenden «romper con el determinismo de la relación sexo (mujer)/género (femenino) vivida como relación plena, unívoca y transparente» (Richard 1996: 735). Busco también aportar una mirada sobre el modo en que los discursos feministas vigentes en la época y los movimientos de mujeres presentes en el espacio latinoamericano activan, así sea de manera indirecta, discursos críticos en el campo literario, particularmente en el poético.






			En el análisis de los textos considero, asimismo, la interpretación que las autoras han dado a su obra —las poéticas particulares para la creación de los poemarios—, pues estas arrojan luz sobre cómo experimentan y se relacionan con los discursos sociales explorados. Al mismo tiempo, me aproximo a ciertos rasgos estilísticos que abonan a la posición crítica de los textos.






			Otra de las cuestiones exploradas es cómo se genera un discurso feminista2 desde la poesía, más allá de que las autoras se identifiquen como tales. Muchas escritoras, al ser cuestionadas sobre la intención política o feminista de sus textos, manifiestan un distanciamiento y desconfían de la operación que marca diferencias entre el discurso literario femenino y el masculino, quizá por pensar que, al no ser consideradas dentro de un campo general-universal de la literatura, se estaría desvalorizando de algún modo su práctica. Por ello es importante observar cuál es la postura y relación de las poetas respecto del feminismo. No obstante lo anterior, es claro que los textos muchas veces escapan a la intención autoral y pueden politizarse en la lectura: «no es en la escritura donde un texto poético es político; es en la lectura donde se convierte en político» (Brossard 2006: 52). 






			Si un texto muestra su política en el proceso de lectura, al evidenciar los discursos feministas desde la práctica crítica, estamos develando la politización de lo íntimo en el discurso poético. Para tal operación crítica es necesario concebir la poética no solo como un conjunto de reglas que llevan a una realización concreta del lenguaje estético, sino como «una ética en acto de lenguaje que, si pone en juego la función y la situación histórica y social de los sujetos, ella es en sí un movimiento político. Una política del sujeto. De los sujetos» (Meschonnic 2007: 33).






			La investigación delimita la forma en que estas propuestas dialogan y al mismo tiempo se distancian de los espacios institucionalizados para la poesía en sus respectivos países, considerando los elementos históricos, geográficos y culturales que están en juego en su producción y circulación. Importa, por lo tanto, subrayar el lugar de enunciación desde el que se emiten los textos. Los poemarios que analizo fueron producidos por mujeres de clase media que escriben en un contexto urbano, quienes experimentan distintas tensiones al ser relegadas y al mismo tiempo acogidas dentro del campo literario. Cada una de ellas tiene una relación particular con este; al producir desde las capitales de sus países, tienen acceso a ciertas zonas de la institución literaria (talleres, publicaciones, difusión, premios, becas) y, simultáneamente, ocupan un espacio subalterno en lo referente al género y al lugar enunciativo desde la periferia cultural latinoamericana. 






			La aproximación a los textos la hago de la mano de distintas teorías literarias feministas y a partir de sus lecturas e interpretaciones en Latinoamérica, en donde se han retomado, aplicado y reactualizado por medio de un reconocimiento contextual. Discutir estas aproximaciones desde el contexto latinoamericano y notar la manera en que dicha crítica ha sido apropiada en la región (por autoras como Sara Castro-Klarén, Nelly Richard, Lucía Guerra, entre otras) es relevante para adoptar una mirada que considera el lugar de enunciación de los textos como un elemento preeminente para su análisis.3






			En el momento de su publicación, los poemarios que analizo fueron calificados de excéntricos, antipoéticos, opacos o antirreferenciales, o bien, fueron objeto de un silencio crítico. Una mirada a estas lecturas puede ser esclarecedora, puesto que han determinado procesos de inserción o exclusión que influyen en la arquitectura del campo literario, e involucran, muchas veces, una lectura que parte de lugares comunes, o bien prejuiciada, en la que los estereotipos sobre el género son determinantes para emitir un comentario analítico.






			La fortuna crítica en torno a los poemarios, como se verá a lo largo del trabajo, no es homogénea y se ha transformado con el paso del tiempo. En general, la lectura de los discursos feministas y la vinculación con este campo teórico no son del todo explícitas en el análisis de los textos, de ahí que delimitar tales relaciones sea uno de los objetivos de esta investigación.






			El texto de Carmen Ollé es sin duda el que ha recibido mayor atención crítica y en el presente es considerado precursor en la expresión poética de mujeres en Perú. En la última década ha habido una atención amplia a la obra de Ollé en general y a Noches de adrenalina en particular desde la academia. Prueba de ello es el volumen colectivo Esta mística de relatar cosas sucias. Ensayos en torno a la obra de Carmen Ollé (2016), en el que buena parte de los textos consideran la relevancia de Noches de adrenalina como texto fundacional dentro de la tradición poética peruana. No obstante, la crítica contemporánea a la publicación del poemario no fue siempre positiva, pues censuró el carácter excesivamente personal del texto. Es provechosa entonces la visión contrastiva de las aproximaciones pasadas al texto y su valoración actual. 






			Coral Bracho, por su parte, es una autora considerada como parte del canon de la poesía mexicana y su obra ha recibido el reconocimiento del medio poético y la atención de la academia (cfr. Ramírez 2014; Trejo 2013; Cruz 2012; Franco 2016). Betsabé Huamán (2007) ha analizado de manera pormenorizada la recepción crítica de la obra de Bracho en el decenio de 1980 y ha contrastado la crítica literaria tradicional con aquella que considera la textualización de la diferencia genérico-sexual. Fuera de este estudio, el análisis en torno a su propuesta se ha centrado en la revisión de sus características formales y rítmicas, y en el establecimiento de un diálogo con la generación de poetas de México con los que comparte ciertos rasgos expresivos, omitiéndose una lectura relacional con otras mujeres poetas del contexto latinoamericano, salvo por su consideración dentro del llamado neobarroco. Por otro lado, se ha subrayado el tratamiento del erotismo en su obra, pero, como lo plantearé más adelante, desde una lectura que no suele ponderar la existencia de un discurso crítico de las imposiciones sobre la sexualidad femenina. Su posición ante el lenguaje, desde una enunciación que puede relacionarse con ciertos planteamientos del feminismo de la diferencia sexual, no ha sido esbozada.






			La obra de Carmen Berenguer ha recibido una atención importante dentro del contexto chileno. Desde la década de 1980, el grupo de críticas vinculadas con el activismo cultural urbano, que compartieron experiencias de creación y vida con la autora, ha considerado que la suya es una escritura que explicita sus marcas de género (cfr. Brito 1994; Bianchi 2002; Oyarzún 2004). No obstante, A media asta es uno de sus poemarios más escasamente atendidos, quizá por considerarse que se trata de un texto de difícil lectura. De ahí la relevancia de ahondar en su potencia crítica y singularidad expresiva.






			Los poemarios de María Auxiliadora Álvarez y Susana Thénon han sido los menos considerados por la crítica. La obra de Thénon fue estudiada por su compañera, la filóloga Ana María Barrenechea (1997, 1987, 1986), quien hizo un análisis lingüístico riguroso de los textos y una minuciosa revisión formal, además de señalar la atipicidad de Ova completa dentro del canon poético argentino. No obstante, el posicionamiento de Thénon frente al lenguaje como una posibilidad crítica de las construcciones sociales en torno a la feminidad no ha sido considerada de una manera amplia. Por otro lado, la valoración de Cuerpo en los últimos decenios ha sido positiva, pero la crítica en torno al texto se ha manifestado principalmente en forma de reseñas o artículos puntuales, a partir de un análisis sucinto del tratamiento del cuerpo (cfr. Gackstetter 2006, 2003; Morett 2000). Por ello, creo pertinente profundizar en la dimensión crítica del texto y la posición subversiva y expresión radical que de él emanan.






			La relación crítica entre los cinco poemarios busca dimensionarlos como expresiones que no se asimilan a un discurso masculino dominante y discuten de formas diversas con los lugares sociales que les han sido impuestos a las mujeres. El interés de este trabajo es también, entonces, posicionarlos en el campo de la poesía latinoamericana como voces no asimiladas.






			Cabe decir que la crítica literaria feminista en Latinoamérica ha puesto mayor atención a los textos narrativos de mujeres escritoras, quizá por asumir que tal género es un terreno más fértil para rastrear y contrastar representaciones de lo femenino, de ahí que el trabajo sea una aportación en un territorio que ha sido menos atendido. 






			Desde el punto de vista de las relaciones entre la poesía latinoamericana y la representación crítica de la feminidad, existen dos textos pioneros. Uno de ellos es Voces sexuadas: género y poesía en Hispanoamérica, de Susana Reisz, publicado en 1996. En este, la autora, a partir de la elección de un grupo de escritoras peruanas y argentinas y de obras publicadas en las décadas de 1980 y 1990, considera cómo se ven reflejados los conflictos entre la experiencia de la feminidad y la sociedad patriarcal en los textos. Reisz emplea como categoría analítica el dialogismo bajtiniano y considera en el corpus de análisis Ova completa y Noches de adrenalina. A lo largo del trabajo, establezco una discusión con distintos elementos interpretativos de Reisz, con base en lo que reconoce (a veces de manera limitante, según mi perspectiva) como la identidad femenina y en su escepticismo en los alcances críticos de los poemarios, por considerarlos interferidos por los discursos patriarcales que intentan criticar. Desde mi aproximación, no es un deber del texto poético mostrar la «superación» del conflicto con los distintos discursos sociales sobre lo femenino y tal conflicto no obtura sus posibilidades críticas.






			Otro trabajo pionero, publicado en 1996, es La doble voz: poetas argentinas en los ochenta de Alicia Genovese.4 En este, la autora plantea la idea de doble discurso en la poesía femenina, en un corte temporal que abarca de 1983-1993, a partir de los textos de autoras como Diana Bellessi, Irene Gruss, Tamara Kamenszain, María del Carmen Colombo y Mirta Rosenberg. Genovese examina dos registros presentes en la poesía de mujeres en ese decenio, uno vinculado con el uso dominante del lenguaje y otro que desarrolla una posición crítica «entre líneas», según la cual las mujeres escritoras estarían en la posibilidad de emitir un discurso crítico. Se trata de mirar un texto legible superpuesto en otro oculto.5 La primera voz organizaría el texto formalmente y la segunda se contrapondría desde su posición crítica. En ese sentido, mi trabajo dialoga con su planteamiento al considerar el lenguaje como un constructo que carga con los usos sociales dominantes sobre sí. En consonancia con las anteriores aproximaciones, abona a una lectura relacional de la poesía de mujeres en la década de 1980 en Latinoamérica, en un esfuerzo por mirar los textos a la par de lo social.






			Terry Eagleton plantea lo estético como un espacio ligado a las normas ideológicas que la sociedad ordena e impone, pero, al mismo tiempo, como una alternativa a estas formas ideológicas, como un fenómeno eminentemente contradictorio (2006: 54). El arte puede entonces reafirmar un estado de cosas y al mismo tiempo cuestionarlo, lo mismo que los discursos críticos que lo analizan. Mi deseo es reconstruir las cualidades críticas de estos mensajes poéticos, opuestos a la función conservadora que guarda mucha de la poesía sostenida en retóricas comunes, reafirmante de las convenciones sociales y lingüísticas. Me interesa la poesía vista como «una subjetivación máxima del lenguaje en la que necesariamente está en juego una ética y una política, a partir de un sujeto que muestra su historicidad y que transforma el discurso, pues la única poesía es aquella que transforma la poesía; el resto es imitación. Kitsch para ricos» (Meschonnic 2007: 210). 






			Este trabajo pretende ser entonces una aportación a la crítica literaria feminista latinoamericana y a la crítica poética, a partir de la consideración de las relaciones y divergencias que pueden leerse en las mujeres poetas de un periodo histórico, con la intención de «develar las contradicciones, la heterogeneidad, las rupturas que existen en el andamiaje de la representación» (De Lauretis 1984: 51). 






			Si bien es difícil que la poesía cambie la realidad, quizá sí pueda causar fugas en el pensamiento y la sensibilidad dominantes, al develar otras formas de construir las experiencias —en plural— de las mujeres. Deseo que mi análisis contribuya a que la poesía pueda ser vista como un área de intervención, un despliegue de potencias capaz de movilizar significados, redes de sentido, divergencias productivas para el feminismo, más allá de la realidad funcional.






			



			1 La neovanguardia poética latinoamericana ha sido descrita como un proceso surgido en el decenio de 1960. Se extendió en las décadas siguientes (más claramente en el Cono Sur) y buscó desestabilizar la escritura poética al relacionarla con otros sistemas culturales y artísticos. Las consideradas manifestaciones neovanguardistas registran una ampliación de las fronteras genéricas a partir de la experimentación con lenguajes heterogéneos y una exploración del enunciado irónico, en un cuestionamiento por el hecho poético mismo. Los escritores neovanguardistas buscaron retomar el proyecto de fusión arte-vida de las vanguardias históricas y radicalizarlo, para expandir los alcances sociales de la poesía e investigar nuevas formas expresivas del sujeto poético (cfr. Hernández 2012 y Carrasco 1988).






				2 Parto del entendimiento del feminismo como un movimiento político, social y cultural al mismo tiempo que un conjunto de teorías y prácticas que se oponen a la exclusión de las experiencias particulares de las mujeres y cuestionan las distintas imposiciones y limitaciones que operan sobre ellas como formas de violencia.






				3 El feminismo de la diferencia sexual, particularmente la teoría francesa, tuvo una sustancial acogida en el contexto de la crítica literaria feminista latinoamericana, a partir de la consideración de la centralidad del cuerpo como una categoría analítica y de su relación con la práctica de la escritura. La propuesta de las escritoras analizadas puede vincularse de algún modo con dichos postulados, por lo que se atenderá este diálogo.






				4 Genovese publicó, en 2015, una nueva edición con un prefacio que valora la suerte del texto desde su publicación hasta ese momento. El título es La doble voz: poetas argentinas contemporáneas, publicado por la Editorial Universitaria Villa María de Córdoba.






				5 El estudio de Genovese tiene una relación directa con lo postulado por Susan Gubar y Sandra M. Gilbert en la obra clásica The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979), en la que plantean que el discurso literario de las mujeres oculta un nivel de significación al que no se accede a primera vista y donde se disputa un espacio con los sentidos sociales androcéntricos, proceso que denominan «escritura de palimpsesto». Genovese retoma también la noción bajtiniana de dialogismo para hablar de la posibilidad del doble discurso. En la línea de la tradición de la crítica literaria feminista estadounidense, su análisis estaría también vinculado con el concepto de wild zone de Elaine Showalter, con el que la autora designa un área de la cultura que sería específicamente femenina.




			


















			






			1. LATINOAMÉRICA
EN LA DÉCADA DE
1980. FEMINISMOS
Y EXPRESIÓN POÉTICA






			LA DÉCADA DE 1980. CRISIS,
TRANSICIONES Y ACTIVISMOS






			Su limosna es mi sueldo






			Dios se lo pague






			Un millón y medio de subempleados mendigos suscribirían 






			/ el lema






			si los dejaran chillar como a este y a otros tantos pocos en 






			/ el Paseo Ahumada






			Enrique Lihn






			En el decenio de 1980 hubo en Latinoamérica una crisis económica profunda como consecuencia de la caída de los precios del petróleo. La deuda externa creció aceleradamente, lo que derivó en la retracción de las economías nacionales. Ante ello, los gobiernos respondieron con programas agresivos de ajuste a partir de la adopción de políticas macroeconómicas dictadas desde el Fondo Monetario Internacional, las cuales derivaron en un altísimo índice de desempleo y en una inflación súbita. 






			A la par de la crisis económica fueron visibles las secuelas del Plan Cóndor, programa implementado en la década anterior desde los Estados Unidos, con el apoyo de los regímenes militares o los gobiernos en turno, y cuyo fin era asentar en la región un proyecto económico neoliberal.6






			Los militares que ocuparon los distintos países de la región durante el decenio de 1970 presumían haber creado Estados económicamente sólidos; no obstante, en la década de 1980 se observó la fragilidad de tal premisa, pues hubo una debacle en el plano económico. De manera general, los países experimentaron la devaluación de las monedas y los gobiernos aplicaron un alza a los impuestos, así como recortes a servicios primarios como educación, salud y vivienda.






			Países del Cono Sur como Argentina, Uruguay y Perú transitaron en este decenio por procesos de recuperación de la democracia en términos electorales, mientras que en Chile el periodo de ocupación militar se extendió hasta el primer año de la década siguiente.7 Sin embargo, esta «recuperación» estuvo marcada por pactos entre las fuerzas armadas y los partidos políticos,8 lo que hizo que el autoritarismo del Estado continuara como una marca en el espacio público. Los militares no fueron expulsados del poder, sino reacomodados, a partir de amnistías y acuerdos con los civiles que llegaban al gobierno. Los silencios de la dictadura se convirtieron en silencios desde las democracias.






			En Venezuela, un caso particular, el régimen político que había atravesado con cierta estabilidad social y económica el decenio de 1970, recibió el de 1980 con un punzante plan de austeridad. Debido a la caída de los ingresos petrolíferos, el presidente Carlos Andrés Pérez recortó los subsidios a distintos bienes primarios. Esta situación culminó con la represión, por parte de la Policía metropolitana, el Ejército y la Guardia Nacional, del conjunto de protestas conocidas como el «Caracazo», ocurridas a principios de 1989, hecho que tuvo como saldo cientos de muertos (Zanatta 2012: 215).






			En México, la crisis inflacionaria y el fraude electoral que se llevó a cabo al final de la década y que impuso la presidencia de Carlos Salinas de Gortari, en contra del frente opositor liderado por el Partido de la Revolución Democrática (escisión progresista del Partido Revolucionario Institucional, con 58 años en el poder hasta ese momento), mostraron el aferramiento del PRI al gobierno, con el autoritarismo acostumbrado. 






			Los países no estaban en condiciones de pagar la deuda en los términos previstos por la banca internacional, y las reformas neoliberales redujeron el peso económico del Estado al producirse una apertura del mercado interno a la competencia exterior e incentivarse el ingreso de capitales extranjeros. El Estado empezó a eliminar sus políticas de servicios y las sociedades se neoliberalizaron, con medidas como la reducción del aparato estatal mediante privatizaciones y despidos de empleados, reformas laborales que buscaban abaratar la mano de obra, el traslado de la deuda de la iniciativa privada al sector público, entre otras, lo que dejó ver la manera en que la economía latinoamericana estaba «atada de manera dependiente y subalterna a la forma capitalista de los países centrales» (Kloster 2017: 13, 19).






			En lo referente al campo cultural, durante la década de 1970 los gobiernos dictatoriales ejercieron políticas concretas. Hubo acciones represivas sostenidas como «la censura, la con­fiscación y quema de obras, el cierre de casas editoriales, además de la persecución y desaparición de artistas, editores y periodistas, a la par de otras formas de presión más sutiles» (Barandiarán 2016: 1). La retórica de las juntas militares apelaba a construir una idea del enemigo a vencer. Tal clima represivo tuvo como consecuencia la reproducción del discurso de la dictadura tanto en el espacio íntimo como en el público, e implicó «la disminución de la solidaridad, la pérdida de confianza en la acción comunitaria y cultural, la despolitización y el alejamiento de los ideales de transformación revolucionaria» (2016: 2).






			En la década siguiente, después de la obturación del espacio de lo político y cultural y de la inmovilización social, el contexto de crisis produjo un intenso ejercicio activista, que permitió la emergencia de nuevas subjetividades en el espacio público, enfrentadas a las violencias económicas. Movimientos sindicales, religiosos populares, de base, feministas, barriales, de derechos humanos, contraculturales urbanos, de mujeres o de reivindicación homosexual, entre otros, se hicieron presentes y «articularon sus demandas a partir del cuestionamiento a los regímenes militares o de la profunda crisis económica, bajo la exigencia de un nuevo orden democrático en un entorno adverso para amplios segmentos de la población» (Murga 2006: 164). Ante este panorama, el movimiento feminista se organizó a partir de una serie de demandas y discusiones que marcaron su desarrollo en la década.






			Por otro lado, muchas de las expresiones artísticas que surgieron en la década de 1980 proyectaron tal contexto de cambio al explorar nuevos territorios simbólicos por medio de la creación de discursos disruptivos, lo que dejó ver espacios de tensión y diálogo entre el arte, la política y el activismo. Los poemarios analizados integran —en mayor o menor medida—, como lo veremos más adelante, lo social latinoamericano como crisis y la exploración de representaciones de subjetividades femeninas diversas, cada uno a partir de recursos y propuestas singulares. 






			DEBATES FEMINISTAS
EN LATINOAMÉRICA EN
LA DÉCADA DE 1980






			Para seguir las huellas de lo social en la poesía y, particularmente, para examinar la presencia de distintos discursos feministas en las manifestaciones poéticas analizadas, vale la pena revisar ciertas discusiones presentes en el feminismo latinoamericano en la década de 1980, a partir de lo que el movimiento consideraba demandas prioritarias en ese momento. 






			Desde el contexto urbano de clase media —espacio donde se desarrolla la actividad poética estudiada—, los movimientos feministas se vieron ante coyunturas favorables y pudieron extender acciones e ideas iniciadas en la década precedente. Los feminismos desarrollados en países regidos por dictaduras durante la década de 1970 habían puesto al descubierto el fundamento patriarcal de la represión estatal, el militarismo y la violencia institucionalizada9 (Lamus 2009: 3). Al darse los procesos de transición a la democracia, y pese a todos los límites políticos antes mencionados, se generó un panorama en el que el activismo de las mujeres y la reflexión académica en torno a su situación encontraron espacios más amplios para desarrollarse. La necesidad de construcción de autonomía se impuso a la represión y la autorrepresión de manifestaciones críticas favorecidas por las dictaduras. En este momento puede hablarse de un crecimiento cuantitativo del movimiento feminista continental, que implicó la profesionalización y especialización alrededor de redes de mujeres (cfr. Falquet 2014). 






			Durante esa década, el feminismo latinoamericano se movilizó desde diversos ámbitos: como un proyecto político, como un movimiento social y como una teoría crítica (Gargallo 2006: 53), al interesarse en producir un cambio en las condiciones materiales de subordinación de las mujeres y, simultáneamente, en cuestionar las construcciones simbólicas acerca de lo femenino que operan como violencia. El feminismo continuó su expansión como una teoría práctica, en un cruce entre el pensamiento y la acción.10 Algunas de las demandas que perseguían los movimientos feministas en la época eran la obtención plena de derechos sexuales y reproductivos, la atención a las violencias contra las mujeres en los ámbitos público y privado, la adquisición de derechos laborales (a partir de una crítica a la división sexual del trabajo) y la búsqueda de autonomía económica (Carosio 2012: 237). 






			El feminismo en Latinoamérica se desplazaba en ese momento entre la política formal-partidista de izquierda y el activismo social, transitaba por los movimientos populares de mujeres y estaba presente en la academia y en la esfera cultural. De ahí que no pueda hablarse de un pensamiento o una acción homogéneos, pues cada uno de los campos desde los que accionaba el impulso estaba dado por objetivos distintos e incluso discordantes. La idea de uniformidad también se desarticula si se consideran las particularidades económicas, políticas, sociales y culturales de cada uno de los países de la región y, al mismo tiempo, las genealogías de pensamiento bajo las que se movían los distintos grupos y espacios feministas.11 A partir de la consideración de que es imposible unificar los pensamientos feministas en Latinoamérica, es factible, no obstante, reconocer algunos temas y debates presentes en contextos específicos.






			Una ventana a las discusiones presentes en el feminismo latinoamericano en ese momento son los Encuentros Feministas de América Latina y el Caribe, que comenzaron a realizarse en 1981 y siguieron de forma ininterrumpida durante veinticuatro años. El primero se llevó a cabo en la ciudad de Bogotá, como un intento por trazar ciertas líneas de diálogo y discusión entre distintos grupos feministas de la región. El objetivo era «hacer una reunión de mujeres latinoamericanas, comprometidas con una práctica feminista, para intercambiar experiencias y opiniones, identificar problemas y evaluar las distintas acciones desarrolladas, así como planear tareas y proyectos hacia el futuro» (citado en Navarro 1982).






			El punto de partida fue el reconocimiento de la situación común: las relaciones de dependencia económica, derivadas del pasado colonial, y las implicaciones particulares de esta situación en las condiciones materiales de vida de las mujeres. La mayoría de las asistentes al primer encuentro habían transitado por la actividad política en partidos formales de izquierda, y los debates principales se suscitaban entre quienes concebían como acción prioritaria lograr conquistas políticas para las mujeres, sin necesariamente buscar un cambio en las estructuras existentes, y aquellas que planteaban la urgencia de autodeterminación, es decir, la libre decisión sobre su cuerpo, sexualidad, desarrollo personal y profesional sin injerencias externas (en Navarro 1982), discusión que continuaría a lo largo de la década y en los años posteriores. 






			En Bogotá se presentaron controversias entre el feminismo liberal o reformista y los feminismos más radicales, y se debatió si el movimiento podría desarrollarse desde la militancia en un partido de izquierda o si su verdadera posibilidad de trascendencia vendría del trabajo en colectivos que consideraran exclusivamente las problemáticas sociales femeninas.






			La reflexión sobre los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y la necesidad de llegar a acuerdos para expandir el movimiento fueron cuestiones fundamentales. Se expusieron, como asuntos de primera importancia, el reconocimiento de la violencia histórica soportada y la coincidencia en torno a que 






			el feminismo en Latinoamérica debería estar insertado en la realidad política y social del continente y centrar su lucha en los problemas enfrentados por la población femenina en lo que atañe a salud, educación, discriminación y violencia en el trabajo, así como a su sexualidad, a sus condiciones de vida, y a la manipulación que hacen de ella los programas de desarrollo (en Navarro 1982).






			La dinámica del encuentro hizo palpables las diferencias, las tensiones «debidas a la visión, a la estrategia, a la práctica y al contenido del hacer feminista, es decir, a los modos de leer y actuar políticamente en el mundo y la realidad en tanto mujeres con conciencia del carácter sociocultural de nuestros cuerpos» (Bedregal 2002: 5). 






			Aunque la dimensión cultural y los sentidos simbólicos atribuidos a lo femenino se trataron de forma secundaria, el examen de la cuestión no estuvo del todo ausente, gracias a algunos grupos que plantearon la urgencia para las mujeres de tener un discurso propio y buscar medios para exteriorizarlo. El colectivo de mujeres organizado en torno a la revista mexicana La Revuelta señalaba: 






			Hartas de que escriban sobre nosotras, ahora escribiremos de y para nosotras. Y hemos tomado la palabra y nos expresamos. Nuestra voz significa una rebelión contra el discurso masculino impuesto […] Estamos todavía en la fase de toma de conciencia de nuestra colonización cultural: buscar el camino hacia la decolonización representa una de las principales tareas. Queremos reivindicar nuestras formas de expresión, revalorizar nuestra espontaneidad ya consciente que no cabe dentro de las categorías reconocidas (Navarro 1982).






			El anterior planteamiento es significativo, pues pondera la importancia del discurso en la construcción de realidad y enuncia la necesidad de estimular un activismo cultural como una acción ineludible en la lucha feminista.






			En el encuentro de Bertioga, en Brasil, llevado a cabo en 1985, el tema de la violencia volvió a ser medular. Se discutió acerca de la necesidad de considerar, además de la violencia institucional y política, la presente en las relaciones individuales e íntimas. Por otro lado, se manifestó una preocupación por el problema del racismo tanto en el ámbito social como desde las políticas estatales. 






			Se discutió en torno a la autopercepción del cuerpo y a lo que implicaba para las mujeres la represión del deseo, con preguntas como: ¿de qué forma los poderes culturales asimilados interfieren en las vidas de las mujeres?, ¿qué ámbitos de la vida de las mujeres se ven afectados por la represión de la sexualidad? y ¿cómo encontrar una relación personal con la sexualidad desde lo no impuesto socialmente? En este encuentro se dejó ver un interés mayor en la producción de bienes culturales y en el empeño para crear nuevos imaginarios sobre las mujeres ante la conciencia del poder sexista del lenguaje (III Encuentro 1985: 73). 






			En el encuentro siguiente, realizado en Taxco en 1987, la discusión entre el feminismo que trabajaba desde la política formal y el que pugnaba por la autonomía se hizo más pronunciada. Se proyectó la aspiración de ciertos grupos por una transformación radical de la sociedad, la política y la cultura, más allá de las alianzas con el Estado. También, desde una posición autorreflexiva, se reconocieron y nombraron las diferencias en el interior del movimiento (Memoria 1987: 35).






			Cabe señalar que la disputa entre las llamadas feministas institucionales y las autónomas, esbozada en este momento, se desarrolló en el feminismo latinoamericano desde posiciones más definidas en la década posterior. Jules Falquet señala que, en la década de 1990, la corriente del feminismo autónomo latinoamericano afinó sus propuestas en torno a una crítica muy fuerte al concepto de género y al modelo de «desarrollo» neoliberal impuesto por la cooperación internacional. Apunta también que esta corriente se fortaleció a partir de sus posiciones originales en el análisis de la transposición en las relaciones sociales de sexo, clase y «raza». Asimismo, considera que las feministas autónomas fueron pioneras en la integración del pensamiento decolonial en el feminismo (2014).12 Ellas criticaron duramente la «cooptación» del feminismo institucional por la cooperación internacional y señalaron que en la década de 1990 «el feminismo latinoamericano dejó las calles, se institucionalizó, […] dejó de buscar, en sus propias prácticas, en su experimentación y en la historia de sus reflexiones, los sustentos teóricos de su política» (Gargallo 2009: 33). Por su parte, las feministas institucionales expresaron que la acción feminista desde las instituciones u organizaciones no gubernamentales era diversa y se desarrollaba por medio de múltiples estrategias, por lo tanto, era reduccionista pensar tales relaciones solo a partir de una dinámica de asimilación. Criticaban de la corriente autónoma una posición ensimismada, autorreferencial y no relacional (cfr. Vargas 2008: 154). 






			En lo referente al tema racial, el feminismo latinoamericano encontró puntos de contacto con los feminismos negros y chicanos, grupos que se manifestaron en contra de la perspectiva blanca del movimiento, con la que no se identificaban, pues no hacía conciencia de su privilegio racial y de clase frente a las mujeres racializadas. El vínculo con estos feminismos se daba también en la consideración de que el latinoamericano debía ampliar su agenda y establecer estrategias de lucha no solo para superar la opresión de género, sino también el racismo, el autoritarismo político y las sujeciones económicas.13 






			Me interesa especialmente el peso que, durante el encuentro de Taxco, se le dio al análisis de las relaciones entre literatura y feminismo. Por iniciativa del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) del Colegio de México, creado en 1983, uno de los talleres se centró en la discusión de la existencia de una literatura femenina y en el compromiso feminista y su expresión en la literatura. En la relatoría del taller se apunta: 






			Sin duda el lenguaje articula la realidad y transmite las representaciones simbólicas con las que se maneja una determinada sociedad. Asimismo, por el lenguaje pasa la ideología, y aunque sea el mismo para el hombre que para las mujeres, ha sido controlado por la perspectiva dominante patriarcal […] La mujer debe apropiarse de él e imprimirle la existencia de la mujer, feminizarlo, pero no se trata de una feminización epidérmica, sino de profundizar y reproducir un discurso alternativo al patriarcal, en el cuál se desmitifique el poder y su representante tradicional masculino, en el cual la mujer hable de sí misma, de su realidad y desmitifique los estereotipos femeninos creados por el hombre. Se trata de reivindicar los valores de la mujer (Memoria 1987: 75).






			Si bien se reconoció como problemático el planteamiento de la reivindicación de ciertos «valores» específicos de las mujeres a ser retomados e introducidos en la práctica literaria femenina, pues ello suponía la existencia de una esencia en las experiencias de todas las mujeres, la consideración de la literatura como un campo en el que se visibilizan las construcciones sociales sobre el sexo y el género, como una vía de oposición a la ideología patriarcal, sustentada en las relaciones sociales de dominación/subordinación, es relevante al afirmar la capacidad crítica que puede alcanzar un texto literario.






			Los temas y debates descritos antes, leídos en paralelo a los poemarios analizados, ayudan a delimitar un entorno de pensamiento que influye en las construcciones culturales de la época. Independientemente de si las autoras se reconocen o no desde una posición feminista, las textualidades analizadas trazan el ejercicio de violencia institucional y política sobre los cuerpos de las mujeres en Latinoamérica, al tiempo que desarrollan las implicaciones de su construcción subjetiva desde un orden colonial. También ensayan una configuración del deseo y la sexualidad más allá de los valores morales impuestos a las mujeres, en discordancia con las lecturas hegemónicas en esta cuestión. 






			Puede verse entonces que los ejes de análisis elegidos para observar los poemarios —el cuerpo (concebido fuera de los parámetros masculinos), la construcción de subjetividad (en los términos del autorreconocimiento) y la relación con el lenguaje como espacio conflictivo— están presentes en las discusiones de la época. Los núcleos discursivos de los poemarios son un eco de las perspectivas del feminismo latinoamericano en la década que alientan la disputa por lo simbólico desde el espacio cultural.






			RECORRIDOS DE LA CRÍTICA
LITERARIA FEMINISTA






			La crítica literaria feminista considera que en el análisis de la literatura no puede dejar de tomarse en cuenta el contexto de enunciación. Supone que el lenguaje literario no es una emisión neutra, por lo tanto, la arquitectura textual está vinculada a las experiencias —generizadas— de quien escribe.






			No obstante, este campo crítico no puede calificarse como homogéneo. Desde esta vertiente se han planteado distintas aproximaciones analíticas al poner bajo la lupa problemas literarios diversos. Se ha subrayado el proceso de representación de figuras femeninas en los textos, se han desarrollado hipótesis sobre las particularidades estilísticas en la escritura de las mujeres, se ha discurrido acerca de las implicaciones de la creatividad e imaginación femeninas, se han propuesto, entre muchos otros temas, las políticas textuales de género en relación con la sexualidad, la etnicidad, la clase o la nación y se han revisado, desde una perspectiva socioliteraria, las políticas editoriales y las lógicas del canon.






			La crítica literaria feminista, nacida en Estados Unidos en la década de 1960 dentro del marco del feminismo de la segunda ola, se concentró en sus inicios en estudiar las representaciones de las mujeres en la literatura escrita por hombres. Sexual Politics (1970), de Kate Millet, es una obra pionera en el desarrollo de tal línea analítica. En esta, la autora presenta y estudia escenas sexuales de textos de Norman Mailer, D. H. Lawrence y Henry Miller, con el propósito de mostrar la misoginia y el ejercicio de poder masculino. Millet establece una relación manifiesta entre los estereotipos de la feminidad evidenciados en los textos y la subordinación de las mujeres, al asumir que las representaciones influyen de manera directa en las construcciones identitarias. Sin dejar de reconocer la importancia de la obra de Millet, que evidencia el carácter político de todo texto literario, las impugnaciones a esta han girado en torno a que 






			ha pasado por alto las particularidades de la literaturidad y la textualidad y concebido la literatura como una transcripción exacta de la vida, además de suponer que las mujeres no tienen poder alguno para resistirse a la influencia del repertorio de atributos y comportamientos que se esperan de ellas (Golubov 2017: 94). 






			En un momento posterior, la crítica literaria feminista llevó a cabo una reivindicación de los textos literarios escritos por mujeres y puso en cuestión los métodos y paradigmas tradicionales de la crítica literaria que se pretendían universales. Una representante de esta línea crítica es Elaine Showalter, cuya obra A Literature of Their Own: British Women Novelists from Brontë to Lessing (1977) es un punto de partida en el desarrollo de tales planteamientos. Showalter consideraba que el estudio de los estereotipos femeninos en la obra de escritores varones podía mostrar la imagen que los hombres tienen de las mujeres, pero no era un método útil para reconocer las experiencias femeninas. Planteaba entonces la necesidad de elaborar un discurso crítico que girara en torno a la creatividad de las mujeres y que construyera un objeto de estudio y una teoría propios. Esta orientación fue caracterizada por su autora como ginocrítica. Otras obras que comparten dicha perspectiva son The Female Imagination, de Patricia Meyer Spacks (1975), y la antes mencionada The Madwoman in the Attic (1979) de Sandra Gilbert y Susan Gubar.






			Algunas de las preguntas de las que partía esta aproximación crítica eran: ¿qué representaciones de la mujer pueden percibirse en los textos escritos por mujeres y qué contextos inciden en esta representación? ¿Qué temas, géneros y elementos estilísticos se desarrollan en los textos femeninos? ¿Es posible caracterizar una forma creativa específicamente femenina? Y ¿qué procesos son necesarios para reconocer, más allá del canon literario androcéntrico, una tradición literaria de las mujeres escritoras?






			Una obra relevante en torno al cuestionamiento del canon androcéntrico es Cómo acabar con la escritura de las mujeres (2018), de Joanna Russ, recientemente traducida al español, 35 años después de su publicación en 1983. A partir del empleo de la ironía, la autora hace una revisión de cómo la autoría femenina ha sido encubierta a lo largo de la historia, particularmente en textos que desafían el orden social de género. Russ analiza las maneras en que se ha menospreciado la acción de las escritoras e identifica procedimientos como la prohibición, la negación de la firma, la anomalización, el ninguneo, el aislamiento de la obra de su tradición, la caracterización del texto como un objeto provocador del escándalo social, entre otros. La obra de Russ es entonces una ventana al análisis de las dinámicas androcéntricas del campo literario.






			Una obra posterior que subraya la importancia de considerar la forma expresiva en el análisis de los textos de mujeres es Feminist Stylistics (1995) de Sara Mills. En ella, la autora analiza distintos niveles del lenguaje (desde la fonética y la morfología hasta diferentes tipos de enunciación o procesos semánticos como la deixis y recursos retóricos como la anáfora, la metáfora o la parodia) los cuales, según su perspectiva, funcionan como cimientos para construir una posición feminista desde el discurso literario.
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