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  Um rio viaja pela minha cidade. Corre sorrindo como se fosse de vidro macio. O rio carrega uma cantiga açucarada capaz de adoçar a cidade inteira. Sua melodia percorre as ruas dia e noite, noite e dia. É uma música mansa – a música do rio – e faz carinho nas conchas dos ouvidos abertos.
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  Os peixes nadam entre as pequenas ondas de vidro, como se fossem bailarinos em recreio. O rio sorri da dança dos peixes e mais se solta em transparência. E as pedras que moram no seu bem fundo se vestem de veludo verde para não machucar as águas que rolam buscando o mar.
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  O rio nasce frio e fino no bem longe, depois de sete montanhas, atrás de sete nuvens, perto de sete florestas. Ele nasce onde começa o mundo e rola para o fim do mundo. Brota como se a terra suspirasse um segredo, tímido como as sementes antes de florescer. O rio corre sem escolher caminho, contornando as trilhas que a natureza oferece. E, como a vida, o rio nasce e não para até perder-se em oceanos. Todo rio sonha ser mar, ter o perfume das maresias, salgar-se e nada mais. O mar é o céu dos rios, lugar em que só se é em liberdade. Todo rio tem sede do mar.
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