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Me enseñaste




Que el mar tiene




Mil reflejos...




 




Ahora cierro los ojos




Y encuentro 




Mil reflejos más




En el recuerdo




De tu mirada...




 




 




 




A Gloria











Prólogo.




Luz en la oscuridad




 





Un maestro zen, Tung-shan, cuando consideró que había llegado su hora, tomó un baño, se puso los hábitos, tocó la campana para despedirse de la comunidad y se sentó hasta que dejó de respirar. Parecía haber muerto. La comunidad empezó a llorar compungida. De repente, el maestro abrió los ojos y dio a los sollozantes monjes la siguiente reprimenda: «Se supone que estáis desapegados de todas las cosas transitorias. Ésta es la base de toda vida espiritual, morir es descansar. ¿Qué sentido tiene llorar y lamentarse?».




Mi humilde respuesta al maestro Tung-shan sería la siguiente: tiene todo el sentido. Los que no somos seres iluminados, necesitamos llorar y lamentarnos; necesitamos pasar por todas las etapas del duelo. Los que no somos seres iluminados (aunque quizá lo somos todos, y aún no nos hemos dado cuenta) no queremos estar desapegados de nuestros muertos. Como escribe Anji Carmelo, «esa es la gran verdad: somos uno y no hay separación posible».




El lector tiene en las manos un libro único y necesario. Único porque bebe de las fuentes de la experiencia propia, narrada en primera persona, sin concesiones, y de la experiencia de los muchos años acompañando a muchas personas en sus procesos de duelo; que no del luto. A diferencia del luto, leemos en el libro, el duelo no es solo un camino de dolor y no es interminable. El de Anji, como el del duelo, ha sido y es un camino de amor. Y como la mayoría de las personas que han vivido lo peor, aunque parezca mentira Anji ha aflorado enriquecida y enriqueciendo. 




Una buena muestra es este libro, necesario. Necesario porque la muerte es el único tabú de nuestra sociedad. Antes también estaba el tabú del sexo; pero hoy en día el sexo se utiliza hasta para vender perfumes y coches. La muerte sigue siendo la gran desconocida. En mis programas de radio y televisión intento hablar de ella, con naturalidad, para contribuir a normalizarla en los medios de comunicación. Porque, salvando excepciones, que las hay, lo único que estamos haciendo los medios con la muerte es convertirla en un espectáculo. Mil muertos y mil asesinatos cada día en los telediarios ofrecidos como un espectáculo a la hora de comer y cenar. Hay informativos de televisiones privadas españolas que son poca cosa más que una mezcla de sucesos y revista del corazón. Audiencia, dinero. 




Una pregunta necesaria: los medios de comunicación ¿están contribuyendo a mejorar la sociedad? ¿O la están empeorando? El amigo y escritor Valentí Puig ha escrito que es curioso que las empresas paguen millones a la televisión para que venda sus productos a través de anuncios, y en cambio muchos expertos sigan afirmando que ésta no influye en el hecho que nuestra sociedad sea cada vez más violenta. 




Por suerte, están los libros. Libros como éste. Hay muchas herramientas en él. Hay lucidez. Hay luz; una pequeña luz en medio de la oscuridad. Decía José Saramago que a menudo compramos los libros porque sus autores nos caen bien. Si el autor nos cae mal, difícilmente compraremos su libro. Al lector que no conozca a Anji Carmelo me atrevo a decirle que leyendo estas páginas es probable que le caiga muy bien. No porque tenga intención de caer bien o mal (sólo faltaría que ese fuese el objetivo de un libro), sino porque la verá como una persona muy cercana. Su prosa, tocada a veces de desgarro, otras de melancolía, es generosa, animosa, cómplice. Algodonosa, como su cabello algodonoso y polar.




Anji Carmelo, también con este libro, está ofreciendo al mundo lo mejor de sí misma. Sin duda ella ya es un ser iluminado.




 




GASPAR HERNÁNDEZ, 
 escritor y periodista











Presentación




 





La muerte de un ser querido es uno de los mayores retos a los que el ser humano debe enfrentarse a lo largo de su vida. Si tiene este libro entre sus manos es probable que se encuentre al inicio de un proceso complicado, del que casi con toda seguridad salga con la sensación de que ya no es la misma persona. No hay dos duelos iguales, pero como en toda transición, contar con determinadas ayudas puede resultar muy valioso.




Desde Mémora, el grupo de empresas de servicios funerarios líder en España, queremos hacer lo que esté en nuestras manos para facilitarle y acompañarle, en la medida de lo posible, en estos momentos. Unos momentos que pueden resultar aún más complicados en una sociedad como la actual, que con frecuencia no nos permite admitir el dolor durante demasiado tiempo, ni otorgarle toda la importancia que merece.




El buen duelo es un libro muy especial por dos razones. Primero porque su autora, Anji Carmelo, doctora en Metafísica por la Universidad de Metafísica de Los Ángeles, es una de las mejores especialistas en el tema, después de casi 20 años trabajando en facilitar y acompañar procesos de duelo. Y segundo, porque el haberlo escrito mientras vivía la realidad de la muerte de la persona que más ha querido le añade profundidad al relato, el de tratarse de la narración de su propia experiencia.




Somos conscientes, como ya he señalado, de que no hay dos duelos iguales. No es lo mismo perder a una pareja, que a un hijo, y resulta fundamental para la evolución  posterior si la muerte era esperada o no. Así, cada persona vivirá su propia etapa de aceptación de la muerte, con un tiempo y un ritmo individuales y específicos, como señala Anji Carmelo. Una vez establecida esta premisa, compartir experiencias y sentimientos con otras personas en situaciones similares puede, sin duda, resultar útil para hacer la propia más llevadera. En ese sentido, este libro permite conocer y reconocer las etapas habituales (el shock, el dolor insoportable, el dolor llevable y el dolor aceptado y la recuperación) y los sentimientos que, juntos o separados, en algún momento del proceso abordarán a la persona afectada: tristeza, arrepentimiento, culpa, agresividad o rabia. Coincidan o no esas sensaciones con la experiencia propia, seguro que servirá al menos para disminuir la sensación de soledad y aislamiento que percibe el afectado.




Es importante dedicarle a  la aceptación de la muerte del ser querido el tiempo y la atención que requiere, porque de ello dependerá el grado de dificultad, la duración y el tipo de experiencia vivida. Anji Carmelo distingue entre el luto y el duelo propiamente dicho. El primero describe aquel proceso por el que los familiares se vestían de negro en el momento de la defunción y que se alargaba hasta la propia muerte. El duelo, sin embargo, debe ser un camino que lleve a la liberación del dolor, una liberación que deje paso a una nueva vida. Y para conseguirlo cualquier ayuda debe ser bienvenida, tanto este libro como la de los grupos de apoyo mutuo a los que Anji Carmelo se refiere en algunos capítulos, y que Mémora también apoya para ofrecerlos a las personas que hayan sufrido una pérdida, en un intento de estar junto a ellas y como parte de nuestro compromiso con los familiares y amigos de los difuntos. Queremos así facilitar las herramientas para elaborar un tipo de duelo que permita al afectado reconciliarse con su entorno y retomar la vida después de pasar por una situación tan extrema.




Dice la autora que en este libro no explica nada que no sepan aquellos que están viviendo un duelo, pero que lo hace porque en un proceso así es fundamental «estar ahí, por si se nos necesita», y eso es lo que ella pretende. Esa es la misma actitud que persigue Mémora ofreciéndoles este libro. Estar ahí por si nos necesita. 




 




EDUARDO F. VIDAL REGARD
 Consejero-Director General del Grupo Mémora




 




Barcelona, 1 de septiembre de 2011











1.




Un reencuentro




 





En mi libro Déjame llorar, un apoyo en la pérdida, me acerqué por primera vez a vosotros a través de la palabra escrita para acompañaros en vuestras pérdidas, y os dije que estaría siempre que me necesitarais. Llevo trabajando con el duelo casi veinte años, y sigo buscando maneras de aliviar vuestro dolor. Durante todo este tiempo, hemos experimentado juntos vivencias que nos han golpeado pero que nos han vuelto más capaces y sabios, más humanos. 




Hoy volvemos a encontrarnos, quizá desde vuestro dolor y desde vuestra necesidad de sentiros mejor. A lo largo de todo este tiempo, he conocido y ayudado, aliviado y alentado a personas que, después de haber vivido lo peor que podía pasarles, han aflorado, enriquecidas y enriqueciendo. Personas que ahora ayudan a quienes lo necesitan. En mi opinión es importante resaltar este hecho, aunque para muchos de vosotros ahora resulte inimaginable. Saber que podéis conseguirlo os ayudará en los momentos más duros.




Vuelvo a ofreceros mi compañía. Sigo aquí, creo que un poco más sabia y con unos cuantos recursos más que permitirán que los momentos que vamos a pasar juntos sean buenos para vosotros.




Para los que aún no me conocéis y tal vez ni siquiera tengáis fuerzas para pasar las páginas de este libro, os prometo que seguiré aquí, para aliviaros y acompañaros cuando lo necesitéis.




Mi terreno es el del dolor que requiere apoyo, porque sé que no hay pena que pueda caminar sola y que no necesite algo o alguien que  reconozca y asegure que en algún momento todo estará bien. Si para vosotros es así os invito a intentarlo juntos. Tenemos que reconocer el dolor y otorgarle la importancia que merece, para colocar a nuestro ser querido donde necesitamos que esté. Y lo necesitamos con nosotros, formando parte fundamental de nuestra vida, como antes, aunque físicamente ya no esté.




Os aseguro que es posible. Y os lo digo desde la certeza, porque en estos momentos, mientras escribo este libro, también yo, como muchos de vosotros, vivo la realidad de la muerte de la persona que más he querido y que por supuesto sigo queriendo, si cabe, más que nunca. Es lo que me ha permitido volver a estar aquí a través de mis palabras, de una manera sencilla y humilde. Simplemente, estoy por si me necesitáis. 




Si me lo permitís, quiero caminar con vosotros acompañándoos desde mi reciente pérdida y dolor. No sólo con mis ganas de ayudar y apoyar, sino también desde el deseo de compartir con vosotros mi búsqueda y las respuestas que me han llevado más allá del derrumbe inicial. No poder tener a esa persona físicamente conmigo después de treinta años de compartirlo todo está siendo el máximo reto de mi vida. Sé que tenemos en común nuestra necesidad de superar el duro golpe de la muerte de esa persona que lo era todo para nosotros. Debemos superarlo, no por el tiempo vivido, sino por la fuerza de esa unión que sabemos con todo nuestro ser que es única e irrepetible. 




Desde esa certeza cualquier cosa es posible. El amor lo puede todo. Y si hay algo completamente incuestionable es que el amor está por encima de toda ausencia. Quiero acompañaros en el camino que va a llevaros no sólo al encuentro de vuestro ser querido, sino a ese otro encuentro casi inevitable con lo mejor de vosotros. Os invito a caminar juntos. 




Mi trabajo parte de la necesidad de poder llorar y expresar el dolor que está desmontándonos por dentro. Cuando escribí Déjame llorar, ésa era mi intención. Sigo considerando importante y necesario poder llorar y expresarse. Creo que estaréis de acuerdo conmigo cuando digo que la ausencia de esa persona vital para nosotros tiene que aportar algo que nos lleve más allá del echar de menos y que pueda rescatar todo lo que se había vivido en unión. Eso está ahí y nadie nos lo va a quitar. Forma una parte importantísima de nuestro ser y sólo por eso tenemos que reencontrarnos para redescubrir y potenciar lo que esa persona ha significado. Estamos en ello y este nuevo acercamiento es para dejar claro que es así. No os explico nada que ya no sepáis. La complicidad que compartimos es ésta... Sabéis, igual que yo, que la unión a través del amor es más fuerte que la muerte.




Ahora sé lo que significa porque mi pérdida me ha llenado de todas las vivencias de los últimos treinta años. No las he perdido, aunque en un primer momento así parecía. Poco a poco he comprobado que todo lo vivido no sólo pervive, sino que ha ganado con el tiempo. Puedo identificar esas vivencias porque las llevo conmigo. 




En el momento en que descubrí esto, comprobé la grandeza de haber podido compartir. El asombro fue total. Siempre había creído que era así, pero creer a menudo no es poder. Ahora sí, ahora lo sé, y quiero ayudaros a llegar hasta donde necesitáis llegar para que podáis realmente vivir ese encuentro que todo ser que ama merece. 




Gracias por estar aquí y por compartir conmigo vuestro dolor, porque sé que para muchos de vosotros esto es lo más valioso que tenéis. Espero que, a través de mi experiencia y mis vivencias de duelo reciente, logre que creáis que en algún momento podréis abrazar la esperanza y, desde ahí, encaminaros al encuentro con vuestro ser querido, que está con vosotros de forma inquebrantable y total.




Consuelo y alivio




Todo el tiempo que he dedicado a apoyar y comprender me ha ayudado a crecer como persona y ha sido vital para el duelo que estoy viviendo ahora. Desde mi primer libro he reivindicado la necesidad y el derecho de llorar. Sigo haciéndolo y sigo pensando que es no sólo un derecho sino un deber. Llorar es quizá la forma más directa de aliviar el dolor excesivo causado por la muerte de la persona que era y sigue siendo todo para nosotros. Pero no sólo alivia, sino que también transforma.




Esta vez, como ya os he explicado, ha cambiado algo. Esta vez vivo la pérdida de la persona que había compartido conmigo casi toda la vida. La causa de su muerte fue un cáncer que nos tuvo dieciocho meses viviendo lo que conlleva esa enfermedad, con su capacidad de debilitar y fortalecer, de quitar y regalar. Sobre todo, nos regaló un año y medio de autenticidad, porque, para vivir algo tan importante como es un posible encuentro con la muerte, hace falta ser uno mismo. No sirve nada más. 




Fueron momentos para acompañar y apoyar, consolar y necesitar ser consolado, aunque no fuera posible, ya que lo único que me hubiese consolado habría sido su total recuperación. Dieciocho meses que nos proporcionaron el tiempo que necesitábamos para dejar resueltos los asuntos que a menudo se quedan sin resolver y que luego hacen aún más duro el periodo de duelo. El día antes de su muerte, elaboramos juntos su esquela, que fue distinta y personal. Recuerdo que le pregunté si quería la típica cruz y dijo: «¿No podría ser un pájaro?». Tuvo su pájaro, una maravillosa paloma de la paz.




Aun así, nunca se puede prever todo, y cuando, después de un tiempo, empieza a retomarse el día a día, surgen un sinfín de dudas y temas que han quedado olvidados y que tarde o temprano nos acribillarán con la imposibilidad de encontrar respuestas que sólo esa persona hubiese podido proporcionar.




En esta ocasión, además de compartir con vosotros mi dolor, quiero resaltar el hecho de que el duelo es sobre todo un camino de amor. Amor que se expande y adquiere una fuerza anteriormente desconocida, que sorprende y rescata. El duelo es la expresión perfecta de amor incondicional, imposible mientras existe la cotidianidad que, además de condicionar, suele estar sujeta a las tensiones y pequeñeces que muchas veces se anteponen a lo realmente importante. Sin amor no hay duelo, sólo tragedia. El duelo nos lleva al descubrimiento no sólo de cuánto esa persona nos quería, sino de cuánto somos capaces de amar. 




La ausencia física, además de resaltar lo efímero, destaca lo auténtico y esencial. Potencia todo lo que ya no se puede tocar y lo eleva a su estado más puro. Lo más importante de cualquier relación son los sentimientos y la tarea en común, que no desaparecen por la ausencia de esa persona. Al contrario, están con más fuerza que nunca. Las semillas plantadas juntas dan como fruto la expansión de ese amor aquí y allá. Cuando amamos, lo único que hace la muerte es reafirmar ese amor.





Amor que ya no finaliza en el tiempo y en el espacio, porque ahora está ubicado en la eternidad. 







Una realidad




Tras cuatro días en la clínica, acompañando y aliviando en todo lo que podía, murió. Fueron sus cuatro últimos días. Todos decían que había interiorizado que iba a morir y se había preparado, y aunque me cuesta admitirlo porque me negaba a que se fuera... sé que era así.




Llegué a casa alrededor de la una de la madrugada, después de cuarenta y ocho horas sin dormir. No estaba cansada, o por lo menos no tengo la sensación de haberlo estado. Mi primera reacción al entrar y ver el sofá vacío fue de alivio y descanso al sentir que ya no estaba sufriendo. Por entonces, la soledad aún no había hecho su aparición.




La sensación de respiro y una tranquilidad tenue siguieron conmigo durante bastantes días y me permitieron vivir su funeral con serenidad. Recuerdo, aunque de forma muy desdibujada, que los amigos llegaban entristecidos, algunos destrozados y yo intentaba consolarlos, repetía una y otra vez: «Ya no padece, ya se ha liberado». Sabía que para los que lo queríamos eso era importante. 




Había sido una persona dinámica, alegre, siempre disponible. Quería mucho a sus amigos. Y así lo reflejaban cuando se acercaban para compartir su tristeza. Yo intentaba estar lo mejor posible, y estar a su manera, que siempre había sido positiva y dinámica.




Recuerdo que pensaba: la primera reacción después de la muerte es de shock total, pero a mí no me está sucediendo. Me creía totalmente entera, bien, con la sensación de que estaba en un estado de serenidad cada vez más sólido. Nada más lejos de la realidad. Y en ese estado de aparente ausencia de shock permanecí más de una semana. 




Intento desde la serena tristeza que siento hoy (mañana no sé cómo estaré) identificar las sensaciones que viví esos primeros días, y es evidente que, sin ese aturdimiento, vivir la magnitud de su ausencia física y palpable habría sido imposible. El estado de shock es una protección. Aleja de la realidad que esa ausencia está provocando y evita que nos enfrentemos sin defensas con el derrumbe de todo lo que había sido. Sin ese distanciamiento posiblemente nos fulminaríamos. 





La terrible comprobación de no poder tener nunca más a esa persona llenando los espacios que eran lo que eran porque su presencia les daba vida, es más de lo que cualquier ser que ama puede soportar.







El estado de shock tiene muchas expresiones y vivencias. Va desde la ausencia y el aturdimiento totales hasta lo que viví yo: un estado de autoengaño en el que pensaba que me hallaba en plena posesión de mis facultades, pero, ahora que voy recuperándolas poco a poco, sé que no era así. Ahora, tres meses después, no tengo ningún recuerdo claro de las dos primeras semanas. Toda la aparente claridad se ha esfumado y sólo queda una sucesión de imágenes como fotogramas inconexos con largos espacios intercalados vacíos. 




Había muchísima gente, amigos que querían acompañarnos en ese último homenaje. Había muchísimo dolor sincero y un arrepentimiento de no haber podido vivir más y mejor con ese ser que valoraba a sus amigos de una forma muy especial. Quizá también ellos sintieran un vínculo más estrecho que antes. La muerte da otra perspectiva y resalta lo mejor que había. Es como si, al perder a alguien, nos diéramos cuenta de que nunca más tendremos lo que fue y de pronto descubrimos su auténtico valor. 




Una buena amiga que me acompañó y apoyó durante el día y medio en el tanatorio, me contó que al final, antes de la ceremonia, dije: «No puedo soportar todo el dolor que estoy sintiendo». Dolor que se fue acumulando a lo largo de la estancia en la funeraria y que era la suma de mi dolor y el de todos los que se acercaban para acompañar y compartir aunque sólo fuera por un breve momento. La repetición constante de que ya había dejado de padecer era casi como una letanía que ayudó a ahuyentar mi propio dolor. Pero, cuando finalmente se apoderó de mí, fue en resonancia con la exasperación de haber perdido todo lo que, a lo largo de treinta años, había sido lo más valorado y querido. 




Profundo dolor 




Treinta años hacen toda una vida y ahora sé que el hecho de su muerte era tan imposible de abarcar que construí una muralla para poder seguir mínimamente bien. Creo que desde el momento en que intuí muy solapadamente que podía existir la posibilidad de que muriera, entré en un estado de pánico camuflado que imposibilitó cualquier sentimiento de dolor, miedo, horror o desesperación. No quería que mi sufrimiento añadiera más dificultad a su proceso, ya extremadamente difícil.




Ahora sé que mi duelo no empezó con su muerte, sino medio año después, cuando al fin pude rendirme ante la realidad de que jamás volvería a estar a mi lado. Tardé seis meses en estar un poco preparada para el desconsuelo que finalmente me conquistó, tumbándome una y otra y otra vez sin que me importara que pudiera volver a levantarme. Incluso buscaba que la realidad de su ausencia acabara conmigo.




Al final pude admitir que me hallaba ante lo peor que podía haberme pasado y dejé de huir y negar el creciente desespero que se había camuflado detrás de un sentimiento superficial y parapetado. Quizá los seis meses anteriores habían servido para prepararme, porque ahora veo que no tenía todo lo que iba a necesitar para vivirlo sin fundirme. Empecé preguntándome una y otra vez: ¿para qué sigo aquí?, hasta que me di cuenta de que la respuesta era el mismo dolor, porque pasarlo estaba siendo importante para conquistar a la persona que podría seguir con firmeza y saldría fortalecida por la experiencia. Entonces pude enfrentarme al día a día sin su presencia física y dejé de evadirme. Así empezó mi verdadero duelo seis meses después. 




Seis meses y uno, dos y tres días




Fui a Sitges a encontrarme porque llevaba bastante tiempo evadiéndome, una tarde de cielo gris plomizo, con un mar plateado con olas incesantes bañando una larga playa casi desértica. Caminaba siguiendo el mar hacia el centro de Sitges y buscaba, o mejor dicho, me buscaba. No logro identificar mi duelo ahora. Llevo bastante tiempo sin escribir y pienso que puede ser por la incapacidad, nueva y extraña en mí, de mirarme bien. Estoy suspendida sin sentir ni alegría ni pena, sólo pequeñas pulsaciones de dolor que vienen y van trayendo alguna que otra lágrima seca sin aliviar ni ayudar ni aclarar.




Todos me dicen que estoy llevando mi duelo muy bien y que, teniendo en cuenta el poco tiempo que ha pasado, estoy haciéndolo fantásticamente. ¿Qué significa hacerlo bien? Yo creía lo que me decían, pero ahora reconozco que mis sentimientos no se identificaban con esa observación generalizada. Es como si todo estuviera como tendría que estar, pero sin lo único necesario. Y haga lo que haga, no puedo deshacerme de esta sensación. A medida que escribo, reconozco que he estado engañándome, que todo lo que vivía y estaba mínimamente bien era para no sentirme aún peor.




Siempre he transformado lo malo en bueno, lo bueno en mejor, y siempre me ha servido, pero ahora, seis meses y un día después de su muerte, no me vale. Transformar lo que está pasando es inútil porque no llena el vacío. Tengo que transformarme y eso, en estos momentos, se me hace imposible, porque no sé por dónde empezar. Estoy en Sitges, y estoy sola, y me he colocado en una situación extrema y desconocida. Tendría que pasar algo que rompiera el peso del vacío.




En estos momentos las personas que han sido mis salvavidas se hallan más allá de mi alcance. Tiene que ser así. ¿Busco lo difícil? La última vez que me encontré en una situación de emergencia cogí el coche y volví a casa. Es el único lugar que me acoge y hace que no importe que aún no me haya encontrado. Pero ahora, si cojo el coche y vuelvo, sería un acto de cobardía. Llevo algún tiempo mal, cada vez tengo menos ganas de hacer cosas... refugiándome en lo familiar. Últimamente, incluso me cuesta salir de casa. 




¿Dónde se coloca el duelo cuando lo que hay es una ausencia de todo sentir?





El duelo es sentimiento y emoción, dolor y tristeza, pero también es la nada, es el vacío, y en estos momentos no sé cómo vivirlo. 







No sé cómo vivir esta sensación de incapacidad total y no quiero ser salvada por lo que va a pasar dentro de un rato o mañana o más tarde. Quiero rescatarme yo y quiero hacerlo sola, pero no puedo y eso me desconsuela.




No quiero depender de nada, no quiero que la solución sea encontrar algo que me rescate desde fuera; aunque, por otro lado, mi incapacidad y falta de confianza están pidiendo ese rescate in extremis. Necesito estar bien por mí y eso es lo que tengo que conseguir en estos dos días. Se trata de una misión casi imposible, pero es imprescindible que lo consiga. 




Cada nueva profundidad vivida es un desgarro. En estos momentos sólo veo mi inutilidad ante una sensación de ausencia abrumadora. Todo lo que me recuerda a la plenitud que era nuestra relación me turba tanto que mi capacidad de transformación se esfuma. Estoy pasando por un momento tan duro que casi es inllevable porque no me lo esperaba. Es como si mis soluciones sólo valieran para las pequeñas cosas, y de pronto intentara dar un paso importante y mis piernas no me siguieran. Ir a Sitges era importante, ya que soltaba las muletas que me mantenían bien dentro de un marco protegido. Pero aguanté menos de veinticuatro horas. Después de la sesión de la mañana y la comida, volvía a casa. Me había deshecho de todo lo que quedaba del fin de semana y retorné para enfrentarme al dolor que se acumulaba. Apenas aparcaba el coche en el garaje cuando me desmonté y rompí a llorar desconsoladamente. Llevaba bastante tiempo sin hacerlo.




Me doy cuenta de que alejarme de todo lo que significa seguridad me deja totalmente indefensa y vulnerable. Las pequeñas soluciones que busco no sirven cuando finalmente las profundidades se abren. Sitges resultó ser una puerta al dolor que ni siquiera sabía que estaba, y abrió otras puertas que me ayudaron a reconocerlo.
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«Su prosa, tocada a veces de desgarro, otras de melancola,

es generosa, animosa, complice.»
Gaspar Hernandez, escritor y periodista

«No hay dos duelos iguales, pero, como en toda transicion,
contar con determinadas ayudas puede resultar muy valioso.»
Eduardo F. Vidal Regard,
Consejero-Director General del Grupo Mémora





