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			A Barca dos mortos


			Subsolo do Metropolitan Museum of Art


			Nova York, 5 de julho


			A peça fora oferecida ao museu com o sugestivo nome de “Barca de Hórus”. Era uma miniatura das barcas que costumavam atravessar o Nilo, dois mil anos atrás, transportando membros da realeza e ricos mercadores, e com escravos manejando os remos. Media pouco mais de um palmo de comprimento, pesava em torno de sete quilos e era feita em ouro, com esmeraldas e safiras incrustadas.


			— Estão pedindo dez milhões de dólares! — suspirou, nervoso, o dr. Spade.


			— Mas, se for o que pensamos, vale vinte vezes mais! Ou melhor… nem tem preço! — replicou a dra. Brigid O’Shaughnessy, já exausta e à beira de um colapso, devido ao estresse das últimas semanas. — Nem eles sabem o que estão vendendo.


			— É nisso que você quer acreditar, Brigid — O dr. Samuel Spade engoliu em seco. — Um erro aqui e nossas carreiras vão para o ralo!


			Ambos eram técnicos do Metropolitan, especialistas em avaliação de antiguidades e, mais especificamente, em peças egípcias. Fazia um mês que estavam naquela sala, examinando a Barca. Já haviam repetido diversos testes de laboratório e confrontado a peça com ilustrações e outras preciosidades do acervo do museu, para verificar coincidências de estilo de confecção, de técnicas e de materiais. Todo o cuidado era exigido, principalmente quando se tratava, como no caso, de uma venda direta, em vez de uma aquisição por intermédio de leiloeiros internacionais conceituados — como a Christie’s e a Sotheby’s, ali mesmo em Nova York. Só que o supervisor andava impaciente. Com tantos procedimentos extras para determinar a autenticidade da Barca, o trabalho já estava demorando demais e saindo muito mais caro do que o normal.


			— Vamos lá, Sam! Temos certeza de que a Barca é do período ptolomaico. Na verdade, do final do período, ou seja…


			— Ou seja, pode muito bem ter sido confeccionada por volta de 30 a.C. ou logo depois disso! — sorriu Sam desoladamente. E só mencionar de novo essa data o fez arrepiar-se. — Ainda acho que a gente podia pensar em pôr isso no relatório e fim.


			— Agora, quem é que quer uma historinha para acreditar? Se fosse só isso, não valeria nem perto de dez milhões de dólares. Temos uma porção de peças do mesmo período no acervo. Então, talvez nem devêssemos recomendar a compra.


			— Eu sei! — replicou Sam. — Iam dizer que o museu está com pouca verba. Que os patrocinadores fariam um escândalo por gastarmos tanto numa peça aparentemente sem destaque… Quem visitaria o museu só para vê-la? Quem sabe quem foram os reis da dinastia dos ptolomeus? E daí se reinaram por quase trezentos anos? Dane-se se foram os últimos reis do Egito. Os administradores do Metropolitan diriam isso, certo?


			— Certo! — provocou a dra. O’Shaughnessy, impaciente. — Eles querem saber quantas entradas a mais venderemos, quanto espaço na imprensa e na tv a peça vai trazer, quanto em subsídios do governo e patrocínios a mais conseguiremos, enfim… Mas só que, se não recomendarmos a compra, a Barca provavelmente irá parar em outro museu…


			Sam Spade arriou na cadeira:


			— Com especialistas mais espertos do que nós! E mais corajosos! E o mundo inteiro vai rir de nós por termos deixado uma preciosidade dessas passar! Não temos saída, não é?


			O dr. Spade quase pediu para que tudo aquilo — do momento em que o supervisor o escalara, junto com a dra. Brigid, para examinar a peça, até aquela conversa — fosse um sonho mau.


			— No entanto… — ele suspirou outra vez —, era a chance pela qual um especialista em peças antigas de qualquer museu do mundo esperava a vida inteira: poder autenticar um verdadeiro e inestimável tesouro.


			— Ela morreu em 30 a.C. Tinha apenas… trinta e nove anos! — murmurou Brigid, com os olhos fixos na Barca. E, mais uma vez, quase chorava, ao recordar isso…


			Raramente ousavam pronunciar o nome dela, naquela sala…


			— Mas, Brigid, imagine nós dois saindo por aí anunciando uma coisa dessas, depois que o museu comprar a peça. E se for uma fraude? Vamos ser ridicularizados.


			E essa era a discussão em que estavam emperrados, desde que começaram a suspeitar de uma das figuras da “Barca de Hórus”. Na verdade, da passageira, de menos de três centímetros, quase oculta por baixo do dossel que cobria parte do convés da Barca, conduzida por Hórus e seus quatro filhos: Duamtef, o de cabeça de chacal, Qebeh-seruf, o de cabeça de falcão, Imseti, o de cabeça humana, e Happ, o de cabeça de babuíno.


			— Pode ser uma fraude, sim! Para tornar a compra mais apetitosa. Para pensarmos que estamos comprando…


			— … lebre e pagando por gato! Eu sei, Sam, mas…


			— Um truque comum dessas oficinas clandestinas espalhadas pelo mundo. Lucram milhões de dólares com trapaças. Pense, por que não colocaram a peça numa casa de leilões? Iam chamar mais atenção, atrair mais especialistas, mas iam ganhar muito mais.


			— Nós fizemos todos os testes, Sam!


			— Claro, as figuras debaixo do dossel também são do período ptolomaico. Mas e se tiverem sido montadas na Barca?


			— Não encontramos traços disso. Teriam deixado marcas…


			— Brigid! O sujeito que fez isso… se alguém fez isso para nos enganar… recebeu o que levaríamos dez anos para ganhar com nossos salários… somados! E sem impostos! Um gênio!


			A dra. Brigid não se conformava. Algo em seu íntimo, uma espécie de solidariedade feminina, lhe dizia que valia a pena correr o risco. Havia imagens de Hórus e de seus filhos no museu — peças do mesmo período. Um exame minucioso revelou semelhanças no entalhe, como se a mesma mão, ou pelo menos a mesma oficina de artesãos, tivesse confeccionado essas figuras e as que estavam na Barca. Até as feições eram idênticas!


			Hórus, o filho de Osíris, era o deus supremo da morte e da regeneração da vida. Na mitologia egípcia, Hórus derrotara Set, o maligno, e tinha a incumbência de salvaguardar o equilíbrio, debaixo de condições adversas, para favorecer a vitória final das forças da luz. A Barca de Hórus somente se lançaria ao Nilo para transportar o espírito dos mortos, e em ocasiões muito, muito especiais. E era o próprio Hórus ao leme, conduzindo a barca, com seus filhos nos remos. Seria tarefa de escravos, na época. Só uma passageira muito ilustre teria uma escolta como aquela. E não qualquer passageira ilustre, mas a mais ilustre de todas. Uma deusa, como os egípcios acreditavam que fossem seus reis… e suas rainhas!


			Hórus era o guardião das tradições! E os egípcios iam precisar de seus serviços, sabendo que a nova invasão romana marcava o início da imposição de leis e de costumes estrangeiros ao povo do Nilo! O Egito estava prestes a perder de novo a independência e a tornar-se uma província romana! Uma independência que ela havia conseguido, com sua habilidade política, com seu poder de sedução.


			A dra. Brigid recordava sempre que, segundo relatos, ela teria sido sepultada vestida como Ísis, justamente a mãe de Hórus, a deusa mais amada do Egito. Ela era considerada a reencarnação de Ísis pelo povo, que a adorava, e era uma imagem com as vestes de Ísis que ocupava o lugar de honra na Barca.


			— Tudo combina, Sam! Por favor… pense! Você também acredita, está apenas com medo!


			— Estou, sim… Lembre-se, a única coisa que identifica… que a gente pensa que pode identificar a passageira é sua companheira de viagem! Uma serpente tão minúscula, que tivemos de usar uma lupa para ter certeza do que se tratava.


			— Isso mesmo! — replicou, ofegante, a dra. Brigid, atropelando as palavras. — Os proprietários podem não ter enxergado… Nem reparado que a mulher está de olhos fechados e reclinada no leito como se estivesse… morta! Podem ter pensado que dormia, apenas. E não viram também que a mão dela sustenta uma serpente junto ao seio esquerdo, que é o que mais rápido leva o veneno ao coração e que…


			— Quer dizer que alguém quer vender uma coisa por dez milhões de dólares e não gasta dinheiro para comprar uma lupa? Isso cheira mal, Brigid. Tanto quanto os sujeitos que a trouxeram. Ninguém os conhece. E caem do céu com um tesouro desses!… Inacreditável!


			— Mas e se a Barca ficou oculta… ou perdida? Talvez tenha ficado escondida numa catacumba, no deserto. Quem sabe depois de dois mil anos surgiu à superfície de uma duna, quando um soldado israelense patrulhava os territórios ocupados? Ou ficou guardada todo esse tempo em Roma, para onde foi levada, depois da invasão de Alexandria? E pode ser que…


			— Que milagres aconteçam! — grunhiu o dr. Spade. — Há quem diga que essa história do suicídio dela é apenas uma lenda. Nunca encontraram o túmulo, onde a história poderia estar gravada em hieróglifos. Nem nada que prove…


			— E como isso seria possível, Sam? — cortou Brigid, comovida.


			Sam Spade sabia muito bem que a dra. O’Shaughnessy tinha razão. O Exército de Roma estava tomando Alexandria, terminando com uma sucessão de linhagens de faraós e de dinastias que a história não sabe ao certo quando começou. Ela seria a última soberana do Egito. E os romanos contavam levá-la prisioneira, acorrentada, como um troféu de guerra, para exibi-la em desfile na capital do Império. A população de Roma a odiava e estava ansiosa por demonstrar isso…


			Mas ela os frustrou ao fazer com que a serpente a picasse no seio. Os romanos devem ter ficado furiosos. Entretanto, e se os servos e escravos do palácio tivessem sepultado sua orgulhosa rainha às escondidas, para que o túmulo não fosse profanado? E se um artista da corte, aquele a quem se confiavam os mais delicados trabalhos, tivesse esculpido essa homenagem, para que a história dela não ficasse perdida? Para que se soubesse que ela existiu e como morreu. E para afirmar que o povo egípcio, sob a inspiração de sua rainha, não se curvaria ao invasor.


			— Estou começando a imaginar coisas, como você, Brigid. São apenas lendas… romances, peças de teatro, filmes! 


			— Mas esta Barca confirma tudo! — afirmou, confiante, a dra. O’Shaughnessy.


			Com as mãos tremendo, o dr. Spade alisou a Barca, ainda sem conseguir decidir-se:


			— Se nós estivermos certos… — balbuciou.


			A dra. Brigid deu um sorriso, agradecida pelo nós:


			— e estivermos certos, Sam, no mínimo, a Barca vai ter de mudar de nome. Mas só depois que o museu a comprar. Daí anunciaremos que descobrimos…


			— A Barca de Cleópatra! — exclamou roucamente Sam Spade, conseguindo finalmente soltar o ar que grudara em seus pulmões.


			E o nome da personagem foi captado pelo minúsculo microfone/transmissor escondido numa das luminárias, que, havia alguns dias, registrava tudo o que era dito naquela sala.
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			Uma turista contrariada


			Salão de embarque do Aeroporto Internacional do Rio de Janeiro — Galeão, 5 de julho


			Joubert estava atordoado. Já era a terceira vez que aquela voz de mulher, elegante e ao mesmo tempo fria, quase mecânica, chamava os passageiros para o embarque. O voo para Nova York sairia em treze minutos. E Joubert não sabia se ia atrás da filha, Dôda, ou da namorada, Marinara. Cada uma fora para um lado, deixando Joubert imobilizado, tomando conta da própria maleta, da mochila da filha e das duas enormes bolsas que Marinara tivera a petulância de chamar de “minha bagagem de mão”, diante da funcionária do check-in.


			— Mas, senhora… — protestara a funcionária. — Como o nome diz, bagagem de mão é o que a gente consegue carregar na mão.


			— Isso mesmo! — insistiu Marinara. — Elas vão na mão do meu namorado. Olha como ele é forte!


			Como Joubert já pagara quarenta quilos de excesso de peso pelas malas de Marinara, a funcionária deixou passar.


			— Xii! Nem quero ver a volta! — ameaçou Marinara.


			Dôda fez uma careta, como se estivesse diante de um sanduíche de jiló! Com molho curry, que detestava ainda mais que jiló.


			Na hora, Joubert sutilmente colocou-se entre as duas, para que Marinara não percebesse, mas as palavras da namorada lhe provocaram um frio na barriga. Um frio implicante, que cismava em lembrá-lo por exemplo da cena na loja do Copacabana Palace, na avenida Atlântica, onde Joubert levara Dôda e Marinara para comprar dólares.


			— Mas meu macinho de cheques está tão… tão baixinho… — reclamou a louraça.


			Apesar do olhar feroz de reprovação da filha, Joubert comprara mais mil dólares em cheques de viagem para a namorada.


			— E agora, está bom? — Joubert arriscou.


			— Bem… Mas lá a gente usa também os seus cartões de crédito, não é?


			Para aflição de Joubert, Dôda não parava de jogar indiretas. Sugerira que havia tintura de cabelo em Nova York “para loira falsa até esquecer de pintar as raízes”. E também que as únicas lojas da Quinta Avenida que iriam ficar a salvo seriam as livrarias… “Nas outras, vai ser pior do que nuvem de gafanhoto em plantação de milho para pipoca.”


			— Poxa, Dôda… você não alivia! — cochichava o pai, quando tinha chance, quase pedindo clemência. Só que não adiantava…


			Na entrada do salão de embarque, os passaportes foram conferidos por agentes da Polícia Federal e cada passageiro precisava atravessar o detector de metais, enquanto seus volumes de mão deslizavam na esteira, submetidos aos raios X que procuravam detectar armas ou outros objetos suspeitos.


			— Ei, moço! — disse Dôda, chamando o agente. — Esse detector pega também cérebro de lata?


			Joubert ficou pálido, mas Marinara tinha mais com que se preocupar. Mal se viu livre das formalidades, emitiu um gritinho agudo, deu um beijo na bochecha dele e anunciou:


			— Vou aproveitar esse tempinho — faltava mais de uma hora para o voo decolar — para uma voltinha no free shop. Deve ser um luxo comprar chocolate com cheque de viagem! E lá foi ela, saltitante, enquanto Dôda gemia:


			— Eu vou vomitar!


			Joubert começava a desconfiar que os dez dias em Nova York lhe reservavam emoções beirando o imprevisível… E estava mais do que certo.


			A voz no sistema de som fez outra chamada. Era o último aviso. Joubert aproximou-se dos funcionários que encaminhavam os passageiros para a porta pantográfica — dali, sairiam direto na cabine do avião — e pediu que tomassem conta da bagagem, enquanto ia procurar pelas duas. Com certa relutância, os funcionários concordaram, advertindo que já estavam para fechar o portão.


			Joubert saiu correndo. Avistou a filha depois de alguns segundos. Ela estava sentada numa das inúmeras cadeiras, dispostas em fileiras, no amplo salão de embarque.


			Dôda tinha os braços cruzados como se abraçasse a si mesma, e olhava absorta para o chão. Joubert a observou por instantes. Não era simples zanga que havia no seu rosto, e muito menos no seu jeito de se sentar, como num casulo, distante do mundo.


			Joubert vinha sentindo uma imensa dificuldade de lidar com a filha de treze anos. Dôda e a mãe costumavam ser grandes amigas. Ele comoveu-se ao lembrar cenas em que as duas saíam juntas, na rua, de mãos dadas, rindo de tudo. “Sem ela”, Joubert pensou, “parece que a Dôda esqueceu como rir solto, com gosto, como se o mundo fosse um sorvete… como a Roberta fazia”.


			Naquele instante, cortando suas lembranças, pareceu soar-lhe aos ouvidos um toque de telefone. Instintivamente, levou a mão ao bolso, procurando o celular. Então, recordou que deixara o aparelho em casa, e percebeu que o toque que escutara fora o daquela outra noite, dois anos antes. Um toque que o perseguia.


			Ele estava em seu carro, saindo de uma reunião e indo para outra. Pensou que seria mais um cliente. Estava sempre atendendo a clientes, onde quer que estivesse. Em casa, a qualquer hora. Um cliente querendo comprar ações, outro vender, todos ao mesmo tempo, às vezes. Mas, dessa vez, era alguém com voz pesada e grave que perguntou: “O senhor é o marido de dona Roberta?… que… infelizmente, tenho uma má notícia para dar… Houve um acidente. Ela estava dirigindo o carro na…”.


			Não queria lembrar-se daquela noite, não ali, não naquela hora… Não adiantava nada, e já havia problemas demais no presente. Problemas sérios, que ele não tinha ideia de como resolver, mas que estariam à espera dele, quando voltasse de Nova York e…


			Quando viu, estava junto de Dôda, ainda sem saber o que dizer. No entanto, Dôda tomou a iniciativa. Era sempre o que ela fazia.


			— Acho melhor não viajar coisa nenhuma. Vou ficar aqui com minha avó — murmurou a garota, levantando o olhar.


			— Dôda, para com isso, por favor! — pediu o pai, desconcertado. — Nós já estamos aqui, o avião já vai decolar. E com a gente nele. Você queria conhecer Nova York, não queria?


			— Não assim… Eu acho que só vou atrapalhar vocês dois. Não vai dar certo, pai.


			— Mas é claro que vai. É só você… você…


			— Olhar pro lado, enquanto a peruaça loura aprende como é gostoso gastar em dólar… Você não contou nada para ela, contou?


			— Não — confessou Joubert. — É que a viagem já estava combinada. Eu não podia…


			— E vai contar quando? Lá em Nova York? Chega e diz: “Surpresa! Sabe esse tantão de grana que você pensa que vai gastar aqui?”.


			— Eu arrisquei demais. Arrisquei tudo. Não devia ter feito isso, mas é que não sinto mais gosto pelo trabalho desde que… você sabe.


			— Sei. Desde que a mamãe…


			— É. Eu só queria sair fora. Não queria mais trabalhar com bolsa de valores, gente comprando e vendendo papel. Ficando doida, querendo ganhar sempre mais e mais. Essa porcaria de trabalho roubou tanto tempo da gente. Eu queria… mudar de vida. E foi tudo tão depressa… Bolsa de valores, hoje, é uma loucura. Uma porcaria de um governo do outro lado do mundo faz besteira e…


			— E aqui na Terra Brasil o namorado da Marinara perde todo o dinheiro que ganhou na vida! Pai, essa mulher é uma fera! Ela vai comprar o Empire State! Manhattan inteirinha vai ser pouco para ela!


			Joubert engoliu em seco, mas conseguiu responder: 


			— Vamos lá, Dôda! Pare de exagerar! E a gente tem que achar a Marinara, para poder embarcar.


			— Eu ainda acho que devia ficar aqui. Essa viagem é de vocês…


			— De nós três! A primeira coisa alegre que a gente faz, desde que…


			Ele já ia falar de novo na esposa, na mãe de Dôda… Amaldiçoou a si mesmo pela distração, pediu aos céus para que Dôda não tivesse percebido… Mas para que se enganar? Lá estava o olhar da filha, cravado nele. E, mais uma vez, foi ela quem encontrou um jeito de emendar a situação:


			— Quem é que disse que vai ser tão alegre assim? Não pra mim. A não ser que ainda tenha um King Kong por lá, tarado por loiras com cara de idiota e…


			Mesmo reclamando horrores, ela já se levantava e punha-se a andar, ao lado do pai. Então, Marinara surgiu do nada, bem na frente deles, com quatro sacolas que logo passou para Joubert carregar.


			— Sentiram minha falta? — miou a loira.


			Joubert pressentiu que deveria tapar a boca da filha, para impedi-la de responder. Não foi necessário. A voz robotizada no sistema de som anunciou que o portão de embarque já ia fechar, e os três dispararam pelo salão.




			3


			Pôr do sol em Manhattan


			Metropolitan Museum of Art


			5 de julho, quase crepúsculo


			Chamava-se Floyd Dang Thursby e era filho de um soldado americano, que morrera no Vietnã, com uma vietnamita, de quem herdara os olhos escuros e sutilmente oblíquos. Viera para os Estados Unidos ainda criança e fora criado no Bronx, numa vizinhança pobre de Nova York. Era um especialista altamente gabaritado. Seu trabalho exigia habilidades tais como matar com naturalidade, rapidez, precisão e deixar um mínimo de vestígios, ou nenhum.


			Para compor o seu, digamos, currículo, e para poder cobrar o que cobrava por seus serviços exclusivos, frequentara campos de treinamento de mercenários de guerra que as agências de inteligência americana costumam negar que existam — ou porque não podem admitir que existam ou porque, em alguns casos, nem mesmo essas agências sabem que existem.


			Mas, segundo Floyd acreditava, seu melhor treinamento fora a infância e a adolescência no Bronx, num tempo em que as gangues de rua atacavam em bando, como hienas, emergindo de silenciosas sombras sem serem notadas até que fosse tarde demais, armadas de correntes, canivetes, punhais, pedaços de cano e soquetes.


			No momento, Floyd trajava um terno comum, cinza, camisa branca e uma espalhafatosa gravata azul-turquesa, que ele odiava ainda mais do que o terno barato. Havia retirado as roupas numa caixa postal, e eram os trajes necessários para a operação que viera executar no Metropolitan, naquele final de tarde. Floyd entrou no museu, caminhando casualmente, e tomou o elevador para o terraço.


			O Metropolitan, ou Met, como é chamado carinhosamente pelos nova-iorquinos, é o maior museu da cidade e abriga a maior coleção de objetos de arte do mundo ocidental, começando da pré-história até os dias de hoje. E são itens que vêm de todas as partes do globo.


			Há objetos ali que não têm preço porque, simplesmente, são únicos. Não podem ser substituídos. Assim como há riquíssimos colecionadores que não teriam escrúpulos de usar meios ilegais e mesmo violentos para obter para si uma dessas peças extraordinárias. Jamais poderiam mostrá-la a quem quer que fosse. Mas, para esses arquimilionários, ter a peça só para seus olhos, ser a única pessoa em toda a Terra a poder apreciá-la, ser o seu dono, mesmo que para escondê-la numa sala secreta, no subsolo de uma mansão mais protegida do que uma fortaleza de guerra e instalada, talvez, numa ilha… para esses sujeitos algo assim faz alguma espécie de sentido, e estariam dispostos a pagar o que fosse para conseguir seu objetivo. E há sempre quem se disponha a atender a quem possa pagar o que for por alguma coisa.
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