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    Para Di Steffano e Andrew, sempre.

  


  


  
     


     


     


    Depois de muitas quedas, eu descobri que,


    às vezes, quando tudo dá errado,


    acontecem coisas tão maravilhosas que jamais


    teriam acontecido se tudo tivesse dado certo.


     


    Eu percebi que quando me amei de verdade


    pude compreender que, em qualquer circunstância,


    eu estava no lugar certo, na hora certa.


     


    Então pude relaxar... pude perceber que


    o sofrimento emocional é um sinal


    de que estou indo contra a minha verdade.


     


    Parei de desejar que a minha vida


    fosse diferente e comecei a ver que tudo o que


    acontece contribui para o meu crescimento.


     


    Desisti de querer ter sempre razão e


    com isso errei muito menos vezes.


     


    Desisti de ficar revivendo o passado e de


    me preocupar com o futuro.


    Isso me mantém no presente,


    que é onde a vida acontece.


     


    Descobri que na vida a gente


    tem mais é que se jogar,


    porque os tombos são inevitáveis.


    Percebi que a minha mente


    pode me atormentar e me decepcionar.


    Mas quando eu a coloco a serviço do meu coração,


    ela se torna uma grande e valiosa aliada.


     


    Também percebi que sem amor,


    sem carinho e sem verdadeiros amigos


    a vida é vazia e se torna amarga.


     


    Ser feliz é reconhecer que vale a pena viver,


    apesar de todos os desafios,


    incompreensões e períodos de crise.


    É agradecer a Deus a cada manhã pelo milagre da vida.


     


    Pedras no caminho?


    Guardo todas, um dia vou construir um castelo...


     


    A vida – Mario Quintana
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    17 de janeiro de 2010.

 


    Terremoto. Haiti. Número de mortos e desaparecidos.


    O mesmo assunto o tempo todo. Dia e noite, noite e dia.


    A raiva me consome.


    Será que ninguém, além de mim, ficou de saco cheio dessa história ainda?


    O telefone toca.


    Estou ofegante, mas atendo mesmo assim. Minha vida é cumprir ordens.


    O telefonista me avisa que ela está atrás de notícias dele.


    Sequer tenho tempo de piscar. São poucos segundos para pensar no que fazer.


    Decido rápido, e abro um sorriso irônico.


    Talvez o mundo esteja me dando a oportunidade de dar o troco àquele boçalzinho que me deixou no jangal1, ou, quem sabe, a sorte verdadeira seja dela, vai saber...


    Melhor me apressar.


    Afinal de contas, quem me garante que não serei eu o morto no dia seguinte, não é mesmo?


    — Subtenente Macedo na linha, bom dia. Em que posso ajudar?


     


    Fortaleza de Santa Cruz, 31 de outubro de 2008.


    ­— E aí, Vicenzo? Topa?


    


    
      
        1 Jargão militar: Situação crítica.
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    Ao escutar meu nome de guerra, fingi distração com o relatório à frente do computador. Precisava arrumar rápido um motivo para não ir à balada na Lounge 69, mas qual? O que um capitão solteiro, desimpedido e sem família teria para fazer de importante numa sexta-feira à noite? Eu nem ao menos estava de serviço ou escalado para alguma missão.


    Tá, poderia inventar uma desculpa qualquer, um encontro com uma gata que acabei de conhecer, talvez, mas tinha quase certeza de que o caô não iria colar. Alugar um apê justamente de frente para a vizinhança mais fofoqueira do planeta, o prédio de residências militares, foi uma das piores cagadas que já fiz na vida. Eles sabiam de tudo.


    Alegar cansaço? Hum, nope. Também fora de cogitação. Cansaço para o capitão Barreto era sempre desculpa para tratamento de choque: chope e mulheres. Tipo, prescrição médica mesmo. Em geral, eu jamais discordaria dele...


    Menos nessa data.


    Fazia três anos da morte de Milena. Eu bem que tentei me entupir de trabalho. Concentrei a mente em milhares de memorandos e pareceres técnicos, corri 10 km de coturno num calor dos infernos, mas no fundo sabia que estava apenas me enganando. Pior do que perder alguém importante na nossa vida era amargar essa mórbida sensação de culpa pela tragédia, mesmo que aos olhos do mundo esse sentimento fosse teoricamente infundado.


    Bah! Teoricamente infundado...


    — Ei, ouviu o que eu disse? — indagou Barreto, insistente.


    Cliquei no ícone “salvar documento” antes de formular uma resposta. Nada que fizesse ou pensasse naquele dia seria capaz de mudar o passado, seria? Talvez Barreto tivesse mesmo razão, e o programa realmente viesse a calhar. Quer dizer, desde que o “remédio” não me viciasse. Sinceramente, ficar amarrado a uma única garota podia ser qualquer coisa no mundo, menos algo saudável.


    — Marcou que horas com o Ferreira?


    — Às dez, mas com esse desânimo vai até espantar a mulherada da nossa mesa. Trate de tomar um energético e melhorar essa fuça, meu amigo. Hoje a noite promete.


    Concordei com um esboço de sorriso forçado, fechei todos os aplicativos do programa e desliguei o notebook, pegando a boina para ir embora. Ainda teria que enfrentar os semáforos entediantes que limitavam a entrada e a saída da Fortaleza. O acesso até ela era tão antigo quanto o patrimônio nacional em si. Todo dia acontecia a mesma coisa: somente um carro passava e se alguém quisesse sair, precisaria ter paciência e aguardar quem estivesse entrando.


    Sorte que a paisagem compensava.


    Servir em Niterói era considerado um prêmio para muitos militares. Além do comércio excelente e do povo acolhedor, ter a visão surreal do Cristo Redentor, do Pão de Açúcar e da Baía de Guanabara como pano de fundo do meu trajeto diário soava revigorante, ainda mais quando o pôr do sol pintava o céu daquele jeito rosado.


    Exceto, claro, quando o trânsito engarrafava.


    Não entendi o motivo de o acesso à Praia de Icaraí estar intransitável daquele jeito. Olhei para o relógio de pulso. Na boa, ainda era cedo para me aprontar e eu não estava a fim de ficar de bobeira em casa, ou a mente trabalharia demais e eu desistiria de sair. Por isso resolvi dar uma explorada em outros cantos da cidade, sei lá. Descobrir algo que ainda não tivesse visto.


    Dei um giro primeiro na região oceânica, Piratininga, Camboinhas. Ver o mar sempre surgia como primeira opção. Depois estiquei mais e passei por uma longa alameda arborizada, pelas estruturas de concreto que seriam no futuro mais uma obra de Oscar Niemeyer margeando a baía, e após rodar o suficiente, entrei numa rua estreita em aclive, que do centro de Niterói dava acesso ao bairro de Icaraí, passando por uma região de aparência mais humilde.


    Impedido de trafegar por conta de um caminhão parado na pista, através do vidro para-brisa, bem próximo ao carro, fixei o olhar na loiraça de cabelos curtinhos que abriu o portão de uma casa velha e tropeçou no beiral, caindo de joelhos no chão. Sua mochila, uma agenda colorida e algumas canetas voaram para dentro do quintal. Ela xingou um sonoro palavrão. Mirou os dois lados da calçada e até mesmo o meu carro — protegido por película solar — para se certificar de que nenhum conhecido tinha visto o mico. Depois limpou a calça jeans a tapas, verificou o estado da regata branca que usava e recolheu seus pertences.


    Ri sozinho da cena.


    Nada grave, pelo que pude observar. A expressão no lindo rosto dela não demonstrava dor, e sim um desânimo completo. Tipo o meu.


    É... Hoje somos dois, guria. Bem-vinda ao meu mundo! — Foi o que pensei, antes de o caminhão desobstruir a passagem e eu ser obrigado a deixar a visão interessantíssima de lado sob protestos de buzinas impacientes, voltando para casa.


    Como nota mental, marquei um pequeno adendo: precisava dar um rolê naquela rua com mais frequência.
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    Onze da noite e lá estávamos nós: eu, Barreto e Ferreira ainda na enorme fila da casa noturna de Ipanema.


    Nessas horas, o mundo conspira contra os machos, já que o acesso das mulheres é sempre facilitado. Compreensível, e eu jamais discordaria dessa regra, afinal, quanto maior o número de garotas, mais atrativo fica qualquer ambiente. Também devia ser brabo pra elas ficar tanto tempo equilibradas em sapatos tão altos, convenhamos. Um ato digno de louvor. Ao menos eu pensava assim. Levar pra cama um mulherão usando apenas esse complemento nos pés fazia parte de um fetiche bastante comum entre os homens, mas comigo esse tipo de fantasia criava asas, precisava admitir.


    — Eu disse que aqui era o lugar, não disse? — gabou-se Ferreira, mal sabendo direito para qual lado olhar.


    — É hoje que não volto para casa. — Barreto esfregou as palmas das mãos em contentamento.


    Continuei mudo, tirando bom proveito de tudo que via, até notar um par de pernas bem torneadas passar por mim, equilibradas por pés pequenos e calçados em scarpins vermelhos.


    Olhando de baixo para cima, o visual melhorava a cada instante. Havia muitas curvas na gostosa, dessas que qualquer homem sonharia em arriar os quatro pneus e derrapar. Bunda durinha, cintura fina, quadril no maior estilo violão. Nada em excesso, nada faltando. Perfeita. Pelo vestido justo e curto, dava até para imaginar o restante. Como um exímio admirador do corpo feminino, o instinto me dizia que a comissão de frente seria ainda mais impressionante.


    Aquela, sim, fazia o meu tipo. Cabia definitivamente no meu número.


    Para terminar a análise, só faltava mesmo esperar que um troglodita de dois metros tirasse a cabeça da frente para que eu pudesse ver o seu rosto.


    — Para de babar, Vicenzo — zoou Barreto, provocando-me.


    — Não dá. — Desviei o olhar um mísero instante para retrucar e me arrependi de imediato ao perceber que o meu objeto de curiosidade já havia ingressado na casa noturna ao lado de uma amiga.


    — Nossa vez — anunciou Ferreira, mostrando as entradas ao fiscal para podermos entrar.


    O ambiente, como imaginei, estava abarrotado. Gente se esbarrando por todos os lados, música alta rolando solta, efeito de luzes de última geração. Havia ainda um espaço amplo no andar superior para quem quisesse beber, sentar, conversar... e se pegar.


    E logicamente foi pra lá que eu e meus amigos fomos, cerca de duas horas mais tarde.


    — Você viu? Aquela deusa moreninha que me deu mole na pista estava acompanhada — reclamou Barreto, injuriado.


    — O pior é que sei quem é o acompanhante: Domingos Rezende, o embusteiro2. Ninguém se lembra dele? Turma de Infantaria... — forneceu Ferreira os dados.


    — Eita, porra. Sei quem é. Sorte sua que o babaca não viu — brinquei, bebericando uma tônica. Fui o “escolhido” da noite para trazer o carro de volta por conta da Lei Seca, como se aquela situação não se repetisse regularmente.


    — Não viu porque eu salvei esse maluco aí — ressaltou Ferreira. — Quando bebe, Johnny Bravo só sabe olhar numa direção. — Fez uma mímica com as mãos, simulando apalpar os peitos de uma mulher.


    Gargalhei alto, mas por conta do apelido. Barreto podia resmungar à vontade, porém não conseguia fazer com que nem mesmo os subordinados parassem de chamá-lo assim pelas costas. A verdade era que a cada dia ele se assemelhava mais ao personagem, sem tirar nem pôr. Os ombros largos contrastavam com as pernas finas e curtas, assim como o rosto retangular ajudava a ressaltar o topete aloirado. Quando o cara usava óculos escuros, então, a zoação no quartel só tendia a aumentar.


    Ainda rindo, refleti em como o grupo da nossa mesa devia parecer bastante diversificado aos olhos da mulherada. Ferreira era negro, magro e alto, não muito adepto ao costume de fazer musculação, mas demonstrava uma resistência corporal que impressionava até mesmo os atletas. Já eu era moreno, e modéstia à parte exibia o corpo mais atlético dos três. Puxei muito ferro na intenção de me superar nos testes físicos militares. Um esforço que angariou ótimas compensações se considerasse o aumento do assédio feminino.


    No meio do papo furado, reparei na loira exuberante de cabelos curtos sentada à mesa diagonal à nossa. Como num déjà vu, tive a estranha impressão de que já conhecia aquele rosto de algum lugar, embora o cérebro francamente duvidasse. Uma coisinha espetacular dessas, eu não deixaria perdida na lembrança. De jeito nenhum.


    Só depois de algum tempo consegui me dar conta: apesar da maquiagem, ela parecia demais com a garota que tinha visto tropeçar mais cedo, em Niterói.


    Não. Seria coincidência demais...


    O mais impressionante aconteceu quando desviei o olhar para baixo e enxerguei os scarpins vermelhos em seus pés.


    — Tá de sacanagem... — murmurei.


    — Que foi?


    A pergunta de Barreto me obrigou a disfarçar, iniciando um diálogo simplificado repleto de “ahãs” e acenos de cabeça. Concordava com tudo sem nem ao menos pestanejar. Poderiam perguntar o que quisessem, e a minha resposta seria a mesma. Os olhos iam e voltavam para a outra mesa, a fim de captar todos os movimentos dela. Estava hipnotizado com o que via e não conseguia prestar atenção a mais nada, a não ser àquele sorriso recatado, ao modo aparentemente discreto como ela conversava com a amiga, aos gestos refinados, aos olhos... Tudo bem, dali não dava para distinguir se suas íris eram azuis ou verdes, apenas que eram claras e atraentes, assim como o restante do conjunto.


    É, aquela garota definitivamente fazia o meu tipo.


    — Quer o bizu,Vicenzo? — Recebi um esbarrão no ombro que me despertou do transe.


    — Hein?


    — Tem grana suficiente? Elas não cobram barato. — Barreto apontou para a mesa das duas.


    Levou algum tempo até que eu associasse a imagem ao que acabara de ouvir.


    — São garotas de programa? — perguntei, intimamente surpreso, desviando logo a atenção para a amiga dela. A garota era bonita também, queimada de sol, magra e esguia, além de exibir cabelos achocolatados longos e brilhosos como nos comerciais de TV. Usava calça escura e blusa de tecido fino. Nada chamativo ou que me fizesse associá-la a tal coisa.


    — Conheço a morena. Vale a pena — confirmou Barreto. — Ô, se vale...


    Minha empolgação se desfez de imediato.


    Por mais que tentasse evitar compromissos, uma coisa era conquistar uma mulher e ter entre os lençóis alguém com reações autênticas, outra bem diferente era saber que ela gemia porque eu estava pagando, e caro.


    — Vou tirar água do joelho — desfiz-me, levantando da mesa.


    Para qualquer outro cara, saber que as duas eram garotas de programa poderia não ter nada de mais. Mas para mim... Sério, aquilo me incomodou além do normal, e sabia exatamente o motivo. Já sofri na pele o que uma vadia dessas poderia provocar numa família. Elas são capazes de virar a cabeça de um pobre coitado a ponto de fazê-lo regozijar de prazer enquanto o mundo à sua volta desmorona. Capazes de destruir tanto anseios profissionais quanto a vida pessoal de um homem. E não só a dele, mas a de uma família inteira. Eu não tinha a menor dúvida de que ainda cometeria uma pregada de erros na vida, mas esse, não. Esse eu estava fora.


    Infelizmente, o desejo de esquecer o assunto, e principalmente a loira, foi por água abaixo em instantes.


    Durante o trajeto de volta do banheiro, fiquei ainda mais irritado quando reparei na presença de um homem conversando ao pé do ouvido dela, longe da mesa à qual estava sentada anteriormente. Com certeza, já teria arrumado o acompanhante da noite.


    Soltei um palavrão abafado e, ao invés de retornar ao meu lugar, decidi passar direto pelos meus amigos e pedir alguma coisa para beber no bar. Que se danasse a Lei Seca.


    Uma bartender ruiva com os peitos quase pulando pra fora da blusa me atendeu, colocando a longneck que pedi em cima do balcão espelhado. Devia ter pelos menos uns seis piercings espalhados pelo rosto e exibia com orgulho mais tatuagens do que parecia comportar sua pele pálida. Abri um sorriso amarelo e, após dar a primeira golada, sucumbi à vontade de observar novamente a loira.


    Diabos! O que está acontecendo comigo? 


    Ela era só mais uma gata de tirar o fôlego, como tantas outras que já vi. No sul do país havia milhares delas, inclusive. Então por que não conseguia sossegar a porra do facho e parar de olhar? Definitivamente, não dava para me entender. Havia alguma coisa nela que me impedia de ignorá-la.


    Sacudi a cabeça, praguejando. Virei mais uma golada e paralisei com a imagem que captei a seguir.


    No momento em que a vi tentando se desvencilhar daquele cara, esqueci todos os questionamentos anteriores. Ele a arrastava pelo braço, forçava um beijo, descendo uma das mãos pelas suas coxas. A loira fez de tudo para afastá-lo, e como não conseguiu vencê-lo, deu uma mordida em seu lábio, deixando o babaca puto da vida.


    Aí já era demais.


    Sem nem pensar nas consequências, parti em sua direção. Não importava que ela ganhasse a vida de cama em cama, ninguém devia ser forçado a nada.


    — Largue a garota — ordenei ao rapaz com cara de playboyzinho encagaçado.


    — Cai fora, meu irmão! Entra na fila! — advertiu-me o raivoso, desobedecendo. Estancava o sangue que escorria da boca com uma das mãos enquanto continuava encurralando a moça.


    — Já mandei largar!


    A coragem do filhinho de papai se esvaiu quando Barreto e Ferreira surgiram pelas suas costas, acompanhados dos seguranças da boate. Ao miserável, restou apenas fazer um sinal de rendição e sair antes que fosse expulso debaixo de porradas.


    Ferreira deu um breve empurrão no meu peito.


    — Qual é,Vicenzo? Tá piruando errado3? — reclamou, invocado. — Quer arrumar confusão para ser punido logo agora?


    Simplesmente o ignorei. No meio da confusão, perdi a garota de vista, e só ficaria tranquilo depois de saber como ela estava.


    


    
      
        2 Jargão militar: aquele que gosta de se sobressair aos demais ou forçar situações para se apresentar como o melhor.

      


      
        3 Jargão militar: arrumando motivo para se dar mal ou dando sorte para o azar.
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    Tremi de raiva debruçada na pia do toalete.


    O que foi que eu fiz para Henrique Fazzolini me tratar como uma prostituta? Foi algo que falei? Por causa do vestido curto? Fala sério! Já usei em outras festas, e ninguém jamais me abordou daquela maneira...


    Nervosa do jeito que estava, nem conseguia raciocinar direito. Se arrependimento matasse, em hipótese alguma teria aceitado sair com Tatiana para uma balada, perdendo meu tempo precioso, ao invés de enfiar a cara nos livros. Mas, claro, ela tinha que ficar insistindo sem parar, dizendo que marcou um encontro com um carinha que conheceu numa sala de bate-papo virtual, blábláblá, e que não queria chegar sozinha... Afinal, o que havia de errado em sair da minha rotina por apenas uma noite?


    Já devia estar acostumada com isso. Nem sei por qual motivo ainda me surpreendia com certas coisas, sinceramente. Minha vida nunca foi mesmo um mar de rosas, por que seria diferente agora?


    Ergui a cabeça devagar, surpreendendo-me ao enxergar reflexos de outras pessoas no espelho ao meu lado.


    Uma mulher soltando uma baforada de cigarro e usando cílios postiços extra longos retocava os lábios com batom vermelho, enquanto outra, mais preocupada em empinar os seios siliconados, fofocava algo com a primeira sobre como o noivo de uma tal de Verônica da repartição era bom de cama. Deu até nojo de ouvir. Elas ignoravam a minha presença e eu repetia o ato como se fôssemos habitantes de dimensões paralelas. Talvez não estivéssemos realmente no mesmo plano.


    Deslizei as mãos pelos cabelos curtos e fechei os olhos, respirando fundo.


    Era nessas horas que sentia falta de ter alguém com quem pudesse desabafar apenas passando a mão no telefone. Mariane com certeza teria me impedido de cair nessa furada. Quase podia ouvir o som da sua voz estridente dizendo: “Manda essazinha aí (Tatiana) chupar um prego, Nina! Vocês duas quase nem se conhecem direito, e ela já quer que você se despenque sozinha pro Rio à noite?”.


    Mas obviamente que para me deixar numa sinuca de bico danada, minha ciumenta amiga de infância proporia outro programa irrecusável, do tipo assistir inúmeros episódios de Sex and the City no DVD ou ajudá-la provando os novos sabores exóticos dos seus famosos cupcakes. Caso a tática não funcionasse, Mariane repetiria feito ladainha de terço um dos conselhos principais da Dra. Madalena.


    “Foco nos seus objetivos, Nina. Foco...”


    E aí eu a teria acatado.


    Dra. Madalena não foi apenas a dermatologista que me deu o primeiro emprego de babá no qual não tive que me preocupar em ser acusada injustamente por patroas enciumadas de seus maridos safados. Foi também a pessoa que me ensinou a sair de um atoleiro financeiro após o falecimento da minha avó Sara, a aumentar a renda nas horas vagas, e me fez acreditar que poderia, sim, perseguir o sonho de me formar, desde que tivesse perseverança e estudasse. A partir de então, eu não fazia outra coisa.


    Trabalhava e estudava, trabalhava e estudava, trabalhava e estudava.


    Com a vida complicada que levava, não tinha tempo nem ânimo para namoros. Isso só atrapalhava, desviava minha concentração. É óbvio que eu não era nenhuma extraterrestre e de vez em quando até ficava com alguém. Nada sério, claro, porque meu foco sempre foi outro.


    No caso de Henrique, por exemplo, não dava para negar que aquele homem lindo já tinha atraído o meu olhar algumas vezes, mais por conta daquele sorriso descontraído que ele exibia, de quem não tinha problemas na vida, do que pelo seu visual de modelo de capa de revista. E só. Nem cursávamos o mesmo período ou matérias na faculdade, mas sempre nos esbarrávamos nas cantinas ou nos corredores da instituição.


    Até aí, tudo bem.


    O estranho foi encontrar o cara na mesma balada, em meio a centenas de pessoas, som alto e pouca luminosidade, adotando uma postura completamente diferente da que eu conhecia, mais se assemelhando a um caçador munido de armamento com destino certo para a presa. Se já fiquei tentada a cair fora dali ainda na entrada, quando reparei no quanto a maquiagem e os saltos vermelhos emprestados por Tatiana atraíam atenção dos homens feito neandertais para mim, agora minha permanência no local soava inaceitável.


    Aquela, definitivamente, não era eu.


    Só que agora a confusão já havia acontecido. Mariane não retornaria do além após perder a vida num acidente de moto com o namorado maluco e muito menos a Dra. Madalena voltaria da Alemanha, para onde se mudou e nunca mais entrou em contato.


    O negócio era contar até dez, erguer a cabeça e seguir em frente mais uma vez. Agir como se as pernas não continuassem tremendo e o nervosismo não estivesse nas alturas. Somente Deus sabia o quanto me segurava para não estragar o tão aguardado encontro de Tati; detestava bancar a covarde. Se não fosse aquele rapaz a me defender...


    Um, dois, três... Ok, vamos lá.


    — Podemos ir embora? — perguntei à Tati, com a mão em concha ao seu ouvido.


    — Ah, não! Dá um tempo, Nina... Logo agora?


    Como assim? Ela não viu o que aconteceu comigo?


    Bem, talvez não.


    Ela ficou sentada de costas para o local onde tudo aconteceu, e a música associada às luzes estroboscópicas abafava a percepção das pessoas.


    — Tati... — quis ensaiar uma súplica.


    Foi quando percebi um cara boa pinta se agachar e entregar nas mãos dela um drinque colorido enfumaçado, seguido de um beijo sensual no seu pescoço. Mais íntimo, impossível.


    Tatiana estava acompanhada de outro cara e, pelo andar da carruagem, não tinha a menor intenção de terminar a noite ao lado de amigas. Ela não iria me dar abrigo em seu apartamento naquela noite, ou será que eu havia entendido errado? Já era madrugada, e um táxi até Niterói custaria uma fortuna...


    Droga. Para agravar ainda mais as coisas, aquela dor de cabeça frequente resolveu retornar. Nada poderia ser tão ruim que não pudesse piorar, não é mesmo?


    — Você tá bem?


    Fiz um esforço para encarar o homem diante de mim. Era aquele rapaz enfurecido que me defendeu. Tinha boa aparência, olhos negros e cabelos escuros quase raspados, ligeiramente espetados para cima. Não o consideraria lindo de morrer, mas atraente o suficiente para captar vários olhares femininos à sua volta. Compreensível por parte delas, precisava admitir. Aquele rosto anguloso dava-lhe um aspecto viril, de macho imponente e decidido, e havia duas toras visíveis nos seus braços. Bem proeminentes, por sinal. Quanto à estatura, devia ter por volta de um metro e oitenta, se considerasse o tamanho dos meus saltos.


    — Ei, ouviu o que eu disse? Você tá bem? — insistiu ele na pergunta.


    — Desculpe, minha cabeça dói muito.


    — Ele te machucou?


    — Não... — Não fisicamente. — Mas obrigada. Foi muito legal da sua parte — agradeci e tomei distância em seguida, sacando o celular da bolsinha de mão.


    Alcancei o ponto menos barulhento do recinto, digitei o número da cooperativa de táxi niteroiense e me recostei à parede de tijolinhos de vidro que dava acesso ao bar, fingindo não notar o olhar de deboche do mapa mundi ruiva travestida de bartender.


    Não fosse pelo ocorrido, talvez nem a percebesse e tivesse tido tempo de curtir melhor o visual local, provavelmente projetado por um grande designer de interiores e especialistas em cenografia. Só os impressionantes jogos de luzes e os estofamentos em veludo rosado das cadeiras já demonstravam o potencial da casa.


    A acústica também merecia aplausos, uma vez que eu conseguia ouvir a voz da atendente do outro lado da linha.


    Aliás, ouvi e o meu pequeno momento de distração com a decoração praticamente se desintegrou quando descobri o valor que me cobrariam pela corrida bandeira 2. Vasculhei a carteira. Tinha somente cinquenta reais nela, e isso não dava nem para a metade. A única opção seria esperar o dia amanhecer e pegar um ônibus.


    Eu mereço...


    — Eu levo você — sussurrou alguém pelas minhas costas.


    Hein?


    Ao me virar, descobri que o rapaz de cabelo espetado não tinha ido embora.


    — Também moro em Niterói. Posso te dar uma carona — ele ofereceu novamente.


    — Ah, imagina... Não se preocupe, um amigo meu virá me buscar — inventei.


    Não, Nina. Nem pensar! Você já arrumou confusão demais para um só dia!


    Tudo bem que ele foi o salvador da noite e era boa pinta, mas quem vê cara não enxerga o coração. Quem me garantia que ele não era outro maluco? Sim, isso sem falar no modo intenso como ele me olhava. Parecia até que suas íris negras faiscavam no escuro, e isso me deixava nervosa.


    — Hum... — Ele coçou o queixo, escondendo um sorriso malicioso. — Então fico esperando seu amigo lá fora com você.


    O cara estava falando sério?


    — Não precisa se preocupar, ok? Vou ficar bem.


    — Também vou ficar, se não se importar com a minha companhia.


    Mordi o lábio, tentando conter a impaciência.


    — Olha, eu já agradeci pelo que fez. Qual é o seu problema?


    — Consciência pesada.


    — Hã?


    — Fui indiscreto e ouvi mais do que devia. Posso até estar enganado, mas você desistiu do táxi depois de conferir a carteira, então minha aposta é que não tem dinheiro suficiente. Além disso, não consigo voltar para Niterói num carro vazio, sabendo que deixei uma garota da minha terra em apuros no Rio.


    Ergui uma sobrancelha, descrente. Observadorzinho ele, não?


    — Você não é um papa-goiaba.


    — Não sou o quê?


    — Um niteroiense — ironizei. — Não é da minha terra.


    — Não gostou do meu sotaque?


    — Nada contra, capitão.


    Ele levantou as duas mãos acima da cabeça.


    — Tudo bem, eu me rendo. Nasci em Caxias do Sul, embora tenha crescido em outras cidades do país. Como descobriu que sou militar?


    Cruzei os braços, sentindo-me mais à vontade.


    — Não é óbvio? Vocês andam em bando, cortam o cabelo raspado, chamam uns aos outros pelo sobrenome, usam roupa de mauricinho, falam de cabeça erguida e postam a voz como se fossem a autoridade universal.


    O oficial franziu a testa.


    — Nossa, visto por este ângulo, parece terrível. Como é uma roupa de mauricinho?


    — Assim. — Apontei para a camisa dele. — Camisa polo, calça jeans, sapatênis e cinto de fivela. Aposto que quando sai ao sol usa óculos Rayban estilo aviador.


    — Pode me informar o número do meu CPF? — brincou. — Estou precisando dele para fazer uma compra pelo celular.


    Não aguentei e ri pela primeira vez na noite. Uma coisa não podia negar: gostei do jeito dele. O cara era divertido e tinha um sorriso bonito.


    — Bem, depois de fazer uma devassa nos meus dados pessoais e de me provar que serei um fracasso como um E24, será que agora aceitaria a minha carona? — indagou ele.


    — O que é um E2?


    — Aha, finalmente, uma coisa que você não sabe! — exclamou. — Que tal desvendar esse mistério durante o trajeto?


    Ele abriu caminho e fez um gesto com as mãos para que eu o acompanhasse.


    — Você nunca desiste? — Aceitei em rendição, balançando a cabeça.


    — Não existe guerra sem luta, guria.
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    A bordo de um Honda Civic, num ambiente tão restrito, mesmo que ele continuasse me inspirando confiança, alguma coisa havia mudado. Era como se uma estranha eletricidade pairasse no ar, e aumentou ainda mais quando o cara me ajudou a encaixar o cinto de segurança. A simples respiração aquecida dele, tão próxima ao meu pescoço, provocou em mim um rebuliço interno, e não sabia se gostava disso ou não.


    — Ainda não me disse o seu nome — ele quebrou o silêncio repentino, começando a manobrar o carro.


    Limpei a garganta antes de responder. Estava dentro do automóvel de um homem cujo nome eu sequer sabia. Como foi que isso aconteceu?


    — Nem você.


    — Pensei que a vidente já soubesse — disse descontraído. — Christiano, e o seu?


    — Nina.


    Refleti por instantes. O nome dele me agradou. Era expressivo como ele.


    — Acho que seu carro não ia voltar vazio — joguei verde, lembrando o modo esquivo como conversou com os amigos à distância. Um deles fez um sinal estranho com as mãos, não me parecia muito satisfeito.


    — Que bom que errei — retrucou com uma piscadela de olho, dando uma resposta dúbia.


    — É sério. Você despachou os seus colegas?


    Ele parou num semáforo e me secou de um jeito que me fez estremecer de cima a baixo.


    — Não gosto de cheiro de homem no meu carro.


    Recuei gradativamente no assento. Sentia medo do que tinha acabado de constatar. Aquele olhar me atraía, e muito.


    — Foi só uma brincadeira — desculpou-se Christiano, de alguma forma percebendo o meu desconforto. — Eles queriam continuar lá, eu não. Simples assim.


    — Sei bem como é isso — comentei com desânimo, pensando na atitude de Tatiana. Será que ela sequer se dava conta da furada em que havia me metido? E, poxa, nem questionou quando me despedi...


    O militar encaixou um pen drive no painel de som do automóvel.


    — Gosta de ouvir música country americana?


    Música country americana? Quem escuta isso aqui no Brasil? — indaguei-me, fazendo o possível para me manter imparcial.


    — O carro é seu.


    — Isso é um não?


    — Na verdade, é um “nunca ouvi”, então prefiro não opinar.


    — Bem, a outra seleção musical foi feita pelo filho de um coronel que só gosta de funk pesado.


    Estalei os nós dos dedos das mãos, sem jeito. Nada contra quem gosta, mas não era a minha praia.


    — Hmmm... Música country parece... interessante.


    Christiano riu da minha reação. Tive a impressão de que ele colocaria aquelas músicas de qualquer forma, mesmo que houvesse outras opções.


    — Esse que está cantando se chama James Otto. É um dos meus preferidos.


    Bonita. Na verdade, foi uma bela surpresa. Precisava admitir que a voz do cantor era agradável, bem como a composição, calma e com um apelo meio sexy. Combinava com ele.


    Ai, ai, ai... Stop, Nina. Olha só o que você já está pensando!


    Durante alguns minutos, a música e a paisagem noturna preencheram meus pensamentos. Christiano dirigia com cautela e era atencioso. Se não fosse pelo vexame que havia passado, diria até que estava tendo sorte.


    What´s the point in fightin’ what we’re feelin’? We both know we’ll never win. Ain’t this what we’re missin’5… — cantarolou ele baixinho, distraído com o trânsito. Seu timbre de voz ressonava rouco e harmonioso. — Let´s just stop all this resistin’ and give in... Estou curioso, Nina. Você conheceu muitos capitães?


    — Oi?


    — Descobrir que sou militar é até compreensível, afinal, eu ando em “bando” — completou com uma risada. — Mas como sabia a minha patente?


    — Ah...


    Engoli em seco. Por uma fração de segundos, cheguei a sentir um estranho incômodo com a pergunta. Tive a estranha sensação de que ele me sondava a respeito do meu posicionamento quantitativo em relação aos homens, mas me acalmei assim que ouvi o restante.


    — Foi só uma dedução.


    Seu olhar de soslaio claramente duvidava de mim. Não me intimidei:


    — Você não tem sotaque carioca, portanto, veio transferido de algum lugar. Sendo assim, não poderia ser um soldado ou outra patente um pouco acima, já que esses normalmente são da própria região. Então, pelo jeito autoritário como falou hoje na boate e pela idade que aparenta, deduzi que era um capitão.


    Ouvi o som de dedos tamborilarem ao volante.


    — Quantos anos pareço ter?


    — Vinte e sete.


    Ele ficou boquiaberto.


    — Você é assustadora.


    — Bom saber. — Ótimo. Ponto pra mim.


    O forte reflexo de faróis pelo retrovisor o incomodou. Ele ligou a seta do carro para dar passagem a algum afobadinho que, ao cruzar por nós, buzinou feito um doido. Christiano xingou baixinho algo que só ele mesmo entendia, mas logo sacudiu a cabeça como quem deseja se livrar da irritação num passe de mágica. E aparentemente conseguiu. Aquele sorriso de anúncio de pasta de dente surgiu em seus lábios novamente, atraindo a minha atenção.


    — Não vai me dizer a sua?


    — Minha idade?


    — É o que todo mundo faz quando quer se conhecer.


    — Sim, em geral, espero que a pessoa me revele a dela antes.


    — Mas eu disse a minha! — protestou.


    — Nah. Eu adivinhei. — Dei uma risadinha.


    — Hmmm... Entendi. E o que eu ganho se adivinhar a sua?


    — Saber a minha idade — ironizei. — Não ganhei nada descobrindo a sua.


    Ele pressionou o queixo entre o polegar e o indicador da mão direita, pensativo.


    — Certo, então vamos estabelecer um prêmio. Se eu acertar, você terá que comer alguma coisa comigo.


    Senti a pulsação acelerar. Ele gostou tanto assim da minha companhia?


    — A... Agora? — gaguejei.


    — Estou morrendo de fome. Você não?


    — Difícil encontrar algum lugar aberto neste horário — alertei, averiguando a hora no relógio de pulso.


    — Para uma papa-goiaba, você conhece muito pouco a sua cidade.


    Estreitei os olhos em sua direção, mas não discordei. Fazia tempo que não comia fora, especialmente à noite. Talvez tempo demais, já que não conseguia me lembrar da última vez.


    — Tenho direito a quantos chutes? — indagou Christiano.


    — Nenhum. Eu acertei a sua idade de primeira.


    — Tudo bem. Se é assim...


    Aparentando empenho, ele me avaliou milimetricamente, denotando fazer isso de propósito. E, claro, não fiquei imune àquele olhar. Expeli todo meu nervosismo através das palmas das mãos, que suavam em bicas.


    — Vinte e... três?


    — Água — vibrei, bem ao estilo batalha naval. — Tenho vinte e dois.


    — Isso não é justo — reclamou. — Não sou um leitor de mentes como certas pessoas


    Balancei os ombros com desdém.


    — Aposta é aposta, meu caro.


    — Bem, só me resta então reconhecer a derrota e pagar o seu prêmio.


    — Posso saber qual é?


    — Comer alguma coisa comigo, oras.


    Minha boca escancarou.


    — Você não joga limpo, sabia? — acusei-o, risonhamente indignada.


    Suas íris faiscaram, exibindo um olharzinho safado.


    — Jogo sim. Se tivesse prestado atenção direito, perceberia que eu falei um prêmio, e não a palavra no plural.


    Sem ter mais como discutir, dei um tapinha na testa, admitindo que perdi a batalha.
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    Após descermos a ponte Presidente Costa e Silva e seguirmos em direção à praia, nos instalamos em uma lanchonete no centro de Icaraí. Pedimos sanduíches naturais e sucos. Juro que não fazia ideia do quão faminta eu estava, tanto que devorei o lanche com vontade. Ele comia mais devagar, parecendo se saciar mais ao me observar entre uma mastigada e outra.


    — Posso confessar uma coisa? — perguntou Christiano, colocando catchup no pão.


    — Manda ver.


    — Eu sei onde você mora.


    Opa...


    — Sabe nada — arrisquei.


    — É naquela rua que sobe para o Morro do Estado, não é?


    Acho que todo o sangue da minha face fugiu para as extremidades de repente, ficando branca como cera. Como ele poderia saber disso?


    — Fiquei travado um tempão hoje na sua rua por causa de um caminhão e vi quando você entrou numa casa. — Um sorriso travesso despontou nos lábios do capitão. — Ou melhor, quando tropeçou.


    — Ai, meu Deus... — murmurei, tapando os olhos por vergonha. Era só o que me faltava...


    Ele voltou a rir, de certa forma me acalmando.


    — Achei muita coincidência quando te vi na boate. Cheguei a ficar em dúvida se era mesmo você, por causa da maquiagem e... da roupa. — Avaliou-me de cima a baixo, de um modo que faria qualquer garota no mundo ficar de pernas bambas. — Mas depois que falou que queria pegar um táxi para Niterói...


    — Não achei que precisaria voltar hoje para casa — confessei, notando na fisionomia dele um pequeno ar de decepção. Por que seria?


    — Hum...


    Aquele silêncio repentino aumentou a minha ansiedade. Queria ter uma bola de cristal para descobrir no que ele estava pensando.


    — Bem, foi engraçado — disse Christiano, do nada.


    — O quê?


    — Seu tropeço. Deixou um monte de coisas cairem no chão.


    — Eu tinha acabado de trabalhar e estava exausta. Tem dias que atender às exigências da clientela acaba com qualquer um.


    Christiano parou de mastigar o sanduíche, como se tivesse perdido a fome.


    — Algum problema? — desconfiei.


    — Nada. É só que... Fiquei pensando que talvez não precisasse trabalhar... desse jeito.


    Como assim?


    — É uma piada? Já viu onde moro? Preciso pagar as minhas contas!


    — Entendi... E você faz isso... Todos os dias?


    Revirei os olhos diante da pergunta sem sentido.


    — Tem ideia de quanto custa somente a mensalidade da minha faculdade? Medicina é um curso caro pra burro!


    — Medicina? Err... — pigarreou, tendo um pequeno acesso de tosse. — Nossa, é uma carreira muito bonita. Parabéns.


    O modo cauteloso como Christiano repentinamente passou a se portar me deixou ainda mais confusa. Que ele se surpreendeu por conta da escolha da minha carreira, isso ficou claro. Mas não era como se estivesse subestimando a minha capacidade ou algo assim, pelo contrário. Havia até um tom de reverência em suas palavras. A impressão que tive foi outra, tipo um receio de avançar um sinal vermelho, sei lá. Sinceramente, se havia algum fio de meada perdido na nossa conversa, minha mente não conseguia alcançar.


    Cortando meus pensamentos, ele ergueu em silêncio uma das mãos até o canto do meu lábio e friccionou o polegar, limpando, ao que parecia, algum resquício de catchup que ali ficou grudado. Seu toque suave e quente soou como um carinho triste, e eu não compreendia o motivo.


    Seria mesmo por conta do meu trabalho? O que o doido queria? Que eu fosse uma dondoca?


    Dez minutos depois, ainda cismada com aquela estranha mudança de comportamento, fui conduzida novamente ao carro. Ele continuava esquivo, pensativo, alterou o tipo de diálogo que mantinha comigo até então para assuntos totalmente impessoais e dirigia bem devagar, como se não quisesse chegar a destino algum. Quando estacionou em frente à minha casa, lançou-me um olhar confuso de despedida que me desmontou por completo.


    Fim da linha.


    Não sei bem o que esperava que acontecesse ao término daquela noite, porém agradecê-lo por tudo e dar um simples tchau me parecia estranho, incompleto, ainda que fosse essa a atitude mais certa a tomar.


    Christiano foi um gentleman, apenas isso. Um cara que teve a hombridade de defender uma garota qualquer de um tarado e se dispôs a lhe dar uma carona por tão somente morar na mesma região que ela. Então convidar essa mesma garota para um lanche casual certamente tinha mais a ver com o ronco do seu próprio estômago do que pelo prazer da companhia dela em si. Nada de anormal. Levando em conta o histórico do dia, eu devia mesmo era levantar as mãos para os céus por retornar para casa em segurança, mas a verdade era que me sentia um pouco decepcionada.


    Droga. Qual é o seu problema, Nina?


    A resposta surgiu cristalina na mente como água: não queria que a noite terminasse. No fundo, ansiava por mais, talvez saber se ele gostava do seu trabalho e o que achava de Niterói, se tinha irmãos ou algum bicho de estimação. Queria qualquer coisa além de descobrir sobre sua preferência por música country americana, sobre o seu espírito altruísta ou sobre a cidade onde ele havia nascido, mesmo que esse desejo fosse totalmente incoerente e batesse de frente com essa voz gritante chamada razão.


    Pois é... Mas intimamente sabia que essa despedida era o melhor que podia me acontecer.


    — Bem... Obrigada mesmo. Por tudo — agradeci disfarçando, tentando abrir a porta do carro para sair.


    Não consegui. Christiano me tracionou de volta pelo braço. Segurou meu rosto entre as mãos e avançou em minha boca com um beijo faminto que jamais seria esquecido enquanto vivesse. Quase desaprendi como se respira, ficando ofegante em questão de segundos. Foi... Incrível. Sensual e possessivo ao mesmo tempo. Tão quente e delicioso que me fez ferver por dentro, a ponto de puxá-lo pela camisa ainda mais ao meu encontro. Isso nunca me aconteceu antes. Não dessa forma, descontrolada, perdendo a noção de tudo à nossa volta.


    — Fica comigo — murmurou em meus lábios, a rouquidão na voz denunciando a intensidade do desejo.


    Só tive tempo de gemer. As mãos fortes daquele homem movimentaram minha cabeça numa angulação que facilitou uma nova e feroz exploração de línguas, e foram descendo gradativamente pelo pescoço, iniciando um doce passeio cálido pela minha pele.


    — Olha, não é um hábito meu fazer isso, mas preciso confessar que estou fissurado em você desde a hora em que te vi na entrada da boate. Então... — Ele tomou fôlego para terminar a frase. — Quanto você cobra pelo programa?


    E foi aí que o meu mundo escureceu.


    A perplexidade era tamanha que mal tinha forças para respirar. Queria esmurrá-lo, fazer um escândalo, mas tudo o que conseguiria seria acordar a vizinhança e o meu pai, atraindo a atenção de todos para aquela cena deprimente. Apenas me obriguei a segurar o choro e a empurrá-lo para longe de mim, batendo a porta do carro com fúria ao sair.


    — Nina?! — protestou Christiano, exibindo um embaraço que só intensificou a minha raiva.


    Dei as costas para ele e subitamente parei. Abri a bolsa e peguei os malditos cinquenta reais que havia na carteira, jogando o dinheiro dentro do seu carro. Não queria dever nada a ninguém.


    — O... O que é isso? — ele perguntou, ainda demonstrando confusão. — Jamais cobraria alguma coisa de você. Não sou motorista de táxi.


    — Nem eu sou uma garota de programa, seu filho da puta desgraçado! Vá se ferrar!
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    3 de novembro de 2008.


    — Bem, espero que a suga6 tenha sido boa — encerrei a instrução do dia. 
— Bateria: Brasil!


    — Acima de tudo! — responderam meus comandados.


    Enxuguei o suor da testa, impaciente. Por mim, o exercício militar ainda continuaria noite adentro, embora, evidentemente, a tropa não demonstrasse mais vibração alguma. Ou até pior: estivesse quase à beira da deserção.


    — Permissão, capitão — anunciou-se o sargento Nunes, prestando continência. — O major Aniceto pediu para chamar o senhor.


    Segui rumo à seção, já imaginando o teor da súbita reunião. Exagerei no preparo físico dos subordinados e com certeza tomaria uma advertência. No entanto, sabia que merecia a chamada. Cada soldado possuía um ritmo de aprendizado distinto, além da variação natural de estrutura física. Ninguém era obrigado a ser tão enérgico quanto eu. Em alguns casos, nem mesmo determinados oficiais eram capazes de me alcançar.


    Ainda assim, não me intimidei. Ordem dada era para ser cumprida, sem apelação. Em apenas alguns minutos, já me postava na entrada da seção.


    — Com licença, senhor. — Prestei continência ao comandante imediato. — Mandou me chamar, major?


    Ele me indicou a cadeira à sua frente.


    — Sente-se, capitão.


    Acomodando-me nela de forma ereta, aguardei calado pelas suas instruções. No canto superior da sala, um condicionador de ar antigo e barulhento quebrava a ausência repentina de vozes e provocava tremores num quadro de avisos afixado à parede pintada de bege. Aniceto entrelaçou as mãos sobre a mesa de vidro e iniciou:


    — Vicenzo, está acontecendo algo que eu não sei? — Obviamente, ele se referia a problemas no relacionamento com o pessoal da guarnição.


    — Não, senhor.


    — Há alguma queixa que queira fazer, capitão?


    — Não, senhor — repeti de maneira firme.


    — Hmmm... — Aniceto coçou o queixo, pensativo. — Então devo entender que a instrução que quase massacrou o seu pelotão teve um cunho de ordem pessoal?


    Merda. O major tinha razão.


    Eu descontava no mundo inteiro toda a raiva que sentia por ter sido um completo imbecil com uma pessoa que claramente não merecia, e ninguém devia pagar por isso.


    Desde a madrugada do sábado, aquele filme rodava na minha cabeça sem parar. Enxergar os olhos de Nina marejarem e depois se petrificarem como cubos de gelo foi deprimente. Por mais que uma coisa nada tivesse a ver com a outra, a expressão decepcionada dela me fazia a todo instante relembrar a culpa indireta que carregava no peito pela morte de Milena. Uma comparação ridícula, considerando a diferença de horas desfrutadas ao lado de ambas.


    Bem feito pra você, Christiano. Quem mandou contrariar suas intuições em todos os sentidos?


    Em primeiro lugar, nem deveria ter saído de casa; a cabeça não andava numa boa sintonia naquele dia, e sabia exatamente por qual razão. Valeria mais ter sido sincero com os amigos do que bancar o gente boa “topa tudo” e depois me estrepar.


    Em segundo lugar...


    Caramba, como pude não perceber?


    Era notório que Nina não podia ser uma garota de programa! Não que as profissionais do ramo não exprimissem sentimentos ou sensibilidade, longe disso, mas ela reagiu contra os avanços do civil na boate, retraiu-se com timidez a cada insinuação besta que fiz enquanto conversávamos e retribuiu o meu beijo com uma entrega dócil, não de alguém experiente.


    No íntimo, desconfiava de que as palavras de Barreto tivessem me cegado de raiva na hora, como quem descobre que seu ídolo da vida inteira era uma farsa. E o ódio cresceu quando assisti a outro homem tentando agarrar o alvo da minha cobiça, apesar de nem conhecê-la ainda. Nada ali me pertencia.


    Também não dava para negar que estava realmente louco de desejo por ela, um delírio que se intensificou após experimentar o gosto daquela boca macia. Meus hormônios pareciam querer explodir e transbordar até pelas narinas. Em tantos anos, jamais senti uma atração tão forte ou instantânea por alguém. Prova disso era o fato de nunca ter me importado com mulher alguma após levar um fora, sabendo que num estalar de dedos arrumaria dúzias delas, cheinhas de carinho para dar.


    O negócio foi que não agi com a cabeça, mas movido por um instinto possessivo irracional, talvez até mesmo vingativo. Aquela sensação ridícula de traição infundada me induziu inconscientemente a penitenciá-la feito um soldado desenquadrado. Essa era a mais pura verdade. Como resultado, teria agora que levar comigo mais um peso irritante na consciência.


    — Tem razão, major — admiti. — Se quiser me punir, estou de acordo.


    Aniceto levantou-se na maior calma do mundo e verteu café de uma garrafa térmica num copinho plástico. O aroma forte impregnou o ambiente.


    — Aceita?


    Suspirei de forma inaudível. Odiava prolongar esse tipo de situação.


    — Não, senhor — reduzi o volume da voz.


    O major tomou o líquido fumegante até o fim, ocasionalmente me observando. Talvez estivesse decidindo qual medida disciplinar devesse tomar.


    — Capitão, você é um ótimo oficial. Seu pai, o coronel Vicenzo, deve ter muito orgulho do filho, por ter trazido mais um homem de fibra para engrossar as fileiras da nossa gloriosa Artilharia.


    Mas... — pensei com ironia, aguardando o desfecho com os dentes levemente trincados.


    Detestava quando mencionavam meu pai, como se houvesse algum tipo de protecionismo por trás da minha escolha profissional. Ao contrário do que muitos supunham, tudo o que conquistei foi com muito esforço, e me orgulhava demais disso para aceitar comparações. Se pudesse, inclusive, trocaria o nome de guerra Vicenzo por qualquer outro sobrenome que possuísse.


    Se possuísse outro.


    A outra opção era usar meu nome de batismo. Infelizmente, já havia outro Christiano na minha turma. Entre escolher o nome de um indivíduo mal conceituado pelos companheiros — e dar margem a ser confundido com ele — e utilizar o Vicenzo do meu pai, tive que optar pela sina de carregar o mesmo nome de guerra. Ao menos tinha uma boa reputação nas Forças Armadas.


    — Em virtude disso — continuou Aniceto —, vou apenas alertá-lo para que tome cuidado e não transgrida mais o regulamento. Não queremos a tropa baixada, muito menos revoltada.


    — Não acontecerá novamente, major.


    — Já percebi que você é um tanto fechado para assuntos particulares, Vicenzo, mas, se precisar de uma mão amiga, conte comigo.


    Nas entrelinhas: “desabafe com alguém antes que você faça outra merda como a de hoje”.


    Agradecendo e pedindo permissão para me retirar, caminhei até o banheiro e tomei uma chuveirada rápida, retornando logo ao batente. Seria melhor adiantar o relatório de desempenho dos soldados até mais tarde e ocupar a cabeça do que voltar para casa e ficar vendo filmes que não conseguiria assimilar de verdade.


    — Vai fazer serão hoje, capitão Nascimento? — brincou Ferreira entrando na minha sala, fazendo uma alusão ao filme Tropa de Elite. — O que deu em você? Dormiu abraçado ao canhão no fim de semana?


    — Impossível — opinou Barreto, também se aproximando. — Depois de pegar um avião louro daqueles, ele deve é ter gastado todo o soldo7 do mês.


    Sustentei um olhar impassível na direção dos dois. Não gostei da observação.


    — Nina não é uma vadia, Barreto.


    — Certo, e eu sou o Tom Cruise — ironizou.


    — Estou falando sério — salguei o tom da voz, advertindo-o.


    Barreto arregalou os olhos, demonstrando incredulidade.


    — Não me diga que você caiu no Conto da Cinderela!


    — Que bosta é essa?


    — Ah, qual é, Vicenzo! — Ele riu de forma sarcástica. — Vai me dizer agora que nunca ouviu falar disso?


    Emiti um rosnado baixo.


    — Minha nossa, homem. Não diga besteira. Ela até estuda medicina!


    — Sim, medicina em faculdade particular — ressaltou Barreto, pressionando um indicador de cada lado nas próprias têmporas como se quisesse induzir o meu cérebro a pegar no tranco. — E a morena também estuda no mesmo lugar. E as duas são amigas. E estavam juntas no Lounge 69. Isso não te diz nada?


    — Tive vários amigos viciados em drogas e não me transformei em um — argumentei em defesa dela.


    Vi Barreto girar o corpo em 360 graus, dando uma volta inteira, e espalmar a testa de relance, clamando por paciência, depois estacionar as mãos na cintura, recompondo-se, pronto para retirar uma última carta da manga.


    — Tá legal. Então, só mais uma perguntinha: essa tal de Nina mora bem?


    — O que isso tem a ver com a história?


    Sua mão se apoiou no meu ombro.


    — Tudo, meu amigo. Deixe de bancar o lesado. Medicina fora das universidades federais custa uma nota preta. Como acha que elas pagam pelo estudo?


    Sacudi a cabeça devagar, descrente, mesmo não tendo meios de contra-argumentar. Não fazia a menor ideia de como ela ganhava a vida, mas com certeza não era na cama.


    Ferreira, que ouviu calado a conversa, lançou um olhar para Barreto, mais parecendo pedir-lhe para desistir de um caso perdido.


    — Ok. — Barreto suspendeu as mãos, em sinal de trégua. — Faça como quiser, Vicenzo. Só não diga depois que não te avisei.


    Faça como quiser o quê? — Remoí por dentro. Eu nem havia conseguido me aproximar dela para pedir desculpas. Desconfiava, inclusive, de que, se viesse a insistir, ela arremessaria aquele sapato vermelho de salto no centro da minha testa ou em local muito pior.


    Contraindo os maxilares, esperei os dois se afastarem para ir embora, depois cobri os olhos com uma das mãos, meditando.


    Será?


    Não. Eu me recusava a acreditar nisso. Tipo instinto mesmo, sei lá. E me incomodava o fato de ouvir outras pessoas caindo no mesmo erro, julgando sem conhecê-la.


    É claro que sabia que aquela era uma dura realidade para muitos homens e mulheres, que por falta de condições sociais e financeiras vendiam o corpo como mercadoria até conquistar determinado objetivo. Óbvio também que a situação não era a mesma para todos, já que alguns eram adeptos por gosto. Mas aquilo não parecia combinar com o perfil da garota que havia conhecido.


    Nina tinha um jeito delicado, diria até que sofrido, e apresentava uma hesitação evidente, que somente uma mulher pouco experiente possuía.


    Além do mais, o que ela lucraria mentindo, se vivesse justamente disso? Por que recusaria clientes? Dois no mesmo dia, para ser mais exato. Nada fazia sentido. Se fosse levar em consideração o tal Conto da Cinderela — o da garota pobrezinha e ingênua que quer fisgar o príncipe encantado rico para sair da zona —, o almofadinha da boate seria um alvo bem mais lucrativo do que eu, um mero militar assalariado.


    Uma névoa de pensamento contraditório me acometeu de repente, lembrando que Nina havia se queixado de dor de cabeça. Seria esse um motivo para a recusa? Um problema de ordem física?


    Não me considerava um cara ingênuo, tampouco um galinha, mas encenar inúmeras reações com tanta autenticidade seria algo digno de uma atriz de renome internacional.


    Não. — Afastei a imagem da mente.


    A intuição me dizia que não, eu estava errado. E, mesmo não gostando daquela sensação incômoda de ter agido como um porco, decidi esquecer de vez o assunto. Não a veria mais e minhas reações exacerbadas em relação àquela mulher já tinham sido suficientes para me provar que essa aproximação poderia afetar meu juízo. Tudo o que não precisava na vida era arrumar confusões que viessem colocar em risco meus anseios de ascensão na carreira.


    [image: ]


    10 de novembro de 2008.


    Anoiteceu em Niterói, e a orla da praia jazia repleta de pessoas indo e vindo. Ciclistas, corredores e atletas de inúmeros esportes conviviam em harmonia, aguçando a visão com a beleza local e ouvindo o som das ondas do mar quebrando na areia.


    Eu já tinha percorrido o circuito quase inteiro no calçadão, ido e voltado, desde a minha rua, mais ou menos no centro da Praia de Icaraí, até o Forte do Gragoatá, no outro extremo, passando a Praia das Flexas e da Boa Viagem. Nunca imaginei que me adaptaria tão bem a uma cidade que não fosse situada no sul do país. O clima praiano era revigorante e combinava com o meu jeito inquieto, embora aquele lugar tivesse a fama de ser bem menos agitado do que os bairros da capital, Rio de Janeiro.


    Sedento após o cooper, comprei água de coco num quiosque e me sentei num banco próximo a uma parada de ônibus, observando o tráfego intenso de veículos que atravessavam a grande avenida que cerceava a extensão da praia.


    E eis que os meus olhos paralisaram ao se fixarem numa pessoa descendo de um ônibus. Ela aproveitava o sinal fechado para atravessar para o outro lado da rua, sentido oposto onde me encontrava.


    Seria uma espécie de alucinação ou uma louca coincidência? De costas não dava para ter certeza, mas o cabelo e a silhueta, ao menos a curvatura dos quadris e as pernas perfeitas que tanto me impressionaram, pareciam demais com...


    Nina?


    Hipnotizado, acabei me levantando. Larguei o coco intacto no banco de pedra e tentei segui-la, ainda que, por azar, o semáforo fizesse o “favor” de me sacanear, abrindo para os carros, que praticamente voaram antes que eu conseguisse atravessar.


    Merda.


    Ainda assim, continuei a observá-la feito uma águia, não perdendo um único passo, inclusive os detalhes da sua roupa, um macacão bege acompanhado por sapatilhas marrons. Só não esperava que ela fosse entrar justamente num dos prédios mais luxuosos da praia, com a facilidade de quem já era habitué do local.


    É ela mesma?


    Pelo sim, pelo não, ficaria de prontidão ali, bem em frente ao edifício. De alguma forma, aquilo parecia ser um sinal. Como decidi me abster de procurá-la, o destino se encarregou de fazer isso por mim. Isso se a garota fosse Nina.


    A possibilidade me deixou ansioso, tão inquieto quanto no dia em que a vi na fila da boate.


    Por um segundo, cheguei a cogitar acionar o interfone do lado de fora do prédio para falar com o porteiro, mas perguntaria o quê? Nem sabia ao certo se era ela, menos ainda para qual apartamento se dirigiu. E se fosse apenas uma moradora e tudo não passasse de um engano?


    Mesmo em dúvida, não arredaria o pé do local, estava decidido. Demorasse o tempo que fosse.


    E demorou uma eternidade.


    Quase duas horas depois, já no limite da paciência, eu a vi surgir no portão. Era ela mesma, porém...


    ... com outra roupa...


    ... e de cabelos molhados...?


    Como se não bastasse, um homem trajado em terno impecável veio correndo atrás dela, dando-lhe dois beijinhos, um de cada lado do rosto, entregando em suas mãos um papel que, pelo formato, mais se assemelhava a uma folha de cheque.


    Meu sangue entrou em ebulição.


    Sentia-me um perfeito idiota, e com “i” maiúsculo. As evidências estavam tão claras que somente um otário não enxergaria. Enquanto passei horas e horas remoendo a angústia de ter agido como um babaca injusto, Nina se deitava com outro macho. Barreto e Ferreira bem que me alertaram, e o idiota aqui se recusou a acreditar. Ela me enganou feito um patinho.


    Ah, mas eu não deixaria isso barato...


    Movido pelo impulso primitivo, assim que Nina começou a caminhar na rua, travei-a pelo cotovelo.


    — Veio trabalhar aqui, mocinha? — indaguei em tom ligeiramente ofensivo.


    A cor no rosto dela fugiu, ficando branca como cera.


    — Christiano?


    — O filho da mãe desgraçado em pessoa — ironizei.


    Ela franziu a testa, parecendo desnorteada. Te peguei no flagra, gostosa?


    — Você me seguiu?


    — Não exatamente.


    — Dá pra me largar? — ameaçou-me entredentes, fazendo força para se soltar.


    — Negativo. Precisamos ter uma conversinha antes.


    — É meio tarde para me pedir desculpas, não acha?


    Reprimi a vontade de gargalhar na sua cara de pau.


    — Eu não vim aqui para isso.


    — Ah, não? — Ela conseguiu se libertar com um súbito puxão no braço. — Pior ainda. Então não temos mesmo mais nada para falar um com o outro.


    — Temos sim. Ainda não respondeu à minha pergunta.


    — Que pergunta? — Gesticulou, incomodada.


    — Quero saber se você veio trabalhar aqui — ressaltei a palavra de propósito.


    — Sim, vim. Mas não creio que isso seja da sua conta. — Ela me deu as costas, buscando se afastar do cerco a todo custo.


    Prossegui, ignorando a desfeita.


    — Ah, não é mesmo. Minha conta, especialmente a bancária, não é muito atraente para você, estou certo?


    Nina paralisou onde estava e depois se virou de frente para mim. Denotava uma mistura de confusão e incredulidade.


    — O quê?


    — Sou café pequeno? Seus clientes são somente os milionários? — Apontei para o prédio imponente de onde ela saiu.


    Ela seguiu com os olhos a direção do meu dedo, piscou algumas vezes demonstrando tentativa de assimilar o que ouvira e no instante seguinte me encarou com uma expressão tão doída que senti um arrependimento imediato.


    — É, tem razão — disse ela num murmúrio raivoso. — Meus clientes são milionários.


    Nina me deu novamente as costas, apressando o passo como se quisesse fugir para bem longe de mim, de preferência para outra galáxia. A imagem daqueles olhos melosos petrificando como se perdessem o viço provocou um aperto sufocante na minha garganta, por isso voltei a segui-la.


    — Espere, Nina!


    — Me deixa em paz! — pediu, a voz era pura indignação.


    — Ainda não — insisti, postando-me em seu caminho.


    Ela respirava com muita força, como quem exige do corpo obediência para se manter firme. Mordia o lábio inferior para conter o leve tremor que nele se instalou e contraía os dedos das mãos em posição de defesa. Sua postura de animal acuado definitivamente me sensibilizou. Será que ela achava mesmo que eu seria capaz de agredi-la? Logo eu?


    — Saia da minha frente ou vou gritar!


    — Pois faça isso. Não vou arredar o pé daqui.


    Olhando em desatino para os dois lados da rua, Nina passou a mão pelos cabelos e deixou os braços caírem, entregando-se ao que parecia ser um cansaço profundo, desistindo de lutar.


    — Pelo amor de Deus, Christiano. — Seu tom mais se assemelhava a uma súplica. — O que você quer de mim?


    — Você — admiti, pura e simplesmente, surpreendendo até a mim mesmo com tamanha franqueza. Mas que inferno! O que estava acontecendo comigo, afinal?


    Ela soltou um riso agoniado, um misto entre o deboche e o desespero. A cabeça balançou em negação.


    — Isso é ridículo.


    — Não, não é.


    — Você só quer usar o meu corpo como um brinquedinho novo e descartável. Qual a parte do “não sou uma piranha” ainda não entendeu?


    Maravilha. Essa eu mereci.


    — Sinto muita atração por você, Nina. Não vou mentir. Mas agora não acho que seja só isso. O problema é que você diz uma coisa e age de outra forma.


    Nina pressionou os dedos nos olhos por segundos, entoando um muxoxo desesperançado.


    — De que forma, Jesus? Pode me explicar?


    Abri os braços de propósito, para que ela percebesse que eu estava desarmado em todos os sentidos.


    — Suas companhias, por exemplo.


    — Companhias?


    — Vai querer me dizer que não sabe que a sua amiga faz programa?


    Ela arregalou os olhos, espantada.


    — A Tati?


    — Um amigo do meu “bando” dormiu com ela e pagou bem caro — confirmei, observando com fascínio a alteração daquelas íris esverdeadas de contorno acobreado, que aumentavam de tamanho à medida que as pupilas se contraíam, falando mais forte do que as próprias palavras.


    — Mas...


    — Depois, veio aquele homem da boate passar a mão no seu corpo, pedindo para eu “entrar na fila”.


    — V... Você é doido? — gaguejou. — Não viu que eu estava...?


    — E agora — continuei, interrompendo-a —, eu sem querer a vejo entrando num prédio de luxo com uma roupa e saindo de banho tomado com outra. Além de receber um belo cheque de um homem. Homem esse que a beijou. Como quer que eu acredite em você?


    Pronto. Agora tinha acabado de ferrar tudo de vez.


    Meti os pés pelas mãos ao despejar tudo o que sentia e, pelo olhar fuzilante que recebi, podia esperar qualquer coisa: desde um tapão no meio das fuças a uma rajada de balas verbais. Sorte minha que ela escolheu a segunda opção, e não outra ainda pior, como uma joelhada no saco.


    Aproximou seu lindo rosto do meu, retomada pela fúria.


    — Quer saber de uma coisa, Christiano? Dane-se você e os seus julgamentos! — berrou. — Sei muito bem quem eu sou e não preciso da sua aprovação para nada, ouviu bem?


    Sim, ela tinha razão.


    Quem era eu para colocá-la contra a parede? Não foi Nina quem iniciou tudo, muito menos quem me induziu a lhe oferecer carona ou todo o restante. Por que tinha tanta necessidade de tirar a história a limpo, de ouvir respostas direto da sua boca, se no fundo acreditava piamente no que ela dizia?


    A única explicação que surgiu na mente veio como um sinônimo de inconformismo obsessivo, algo difícil até para eu mesmo repetir.


    Sim, aquilo era um acontecimento novo em minha vida, precisava admitir. Eu queria me aproximar dela de verdade, mas, no íntimo, também reconhecia que o simples fato de Nina ser alvo de insinuação pública me incomodava, e muito. O caso era que não sabia direito como lidar com esse tipo de exposição, ainda mais eu, que pretendia ser um futuro general de Exército. Um cara que precisava ter um perfil pessoal e profissional ilibado.


    Minha total atenção se voltou para sua expressão, os olhos claros umedecendo em contraste a lábios endurecidos, contraídos em formato de bico. Ela conseguia ser linda de qualquer maneira: maquiada, de cara limpa e até mesmo enraivecida.


    — Você não é tão indiferente assim a mim, Nina, ou não estaria de nariz vermelho, prendendo as lágrimas — contrapus.


    Ela inspirou o ar novamente com força.


    — Tudo bem. Não tenho obrigação alguma de te provar nada, mas vou te contar o que quer saber. E depois que essa conversa acabar, nunca mais quero olhar para a sua cara. Estamos entendidos?


    Antes de ter tempo para refletir no peso daquelas palavras, Nina jogou sua mochila de qualquer maneira no chão, inclinando-se para abri-la pelo zíper.


    — Era esta a roupa que você viu? — Mostrou-me o macacão bege.


    Assenti com a cabeça, já intuindo que levaria outra rasteira daquelas.


    — Aqui, ó! Tá vendo essa mancha vermelha? — perguntou com evidente sarcasmo, quase esfregando o tecido na minha cara. Impossível não enxergar um troço daquele tamanho. — Isso foi arte do filho “santinho” de uma das minhas clientes. Derrubou uma taça de vinho inteirinha em mim. Por isso fui obrigada a tomar banho antes de sair!


    — Clientes? — balbuciei sem querer; o gênero feminino ficando implícito na palavra.


    Nina abriu ainda mais a mochila, revelando inúmeras roupas finas ensacadas. Suas mãos continuavam tremendo de nervosismo, o que só fazia intensificar em mim aquela sensação mórbida de arrependimento, de ter disparado tiros no escuro.


    — Vendo roupas e acessórios de uma grife famosa para um bando de madames que não gosta de entrar em loja. Elas promovem reuniões, chamam as amiguinhas, e é assim que me sustento.


    Pensei em pedir para que ela parasse, dizer que não queria ouvir mais nada, porém Nina já estava no modo “ligado” nível “máximo”. Bombardeava frases feito uma sniper descontrolada, alheia à minha presença, tacando todas suas coisas novamente na mochila:


    — O cara que você viu no saguão é o motorista dela, e estudou comigo no ensino médio — emendou. — Veio só me trazer um cheque que esqueci lá. Satisfeito?


    — Nina... — amornei o tom de voz.


    — Ah, e quanto à Tatiana — ela ignorou o apelo, atravessando minha fala —, não sei dizer se isso é verdade ou não. Ela é apenas uma colega de faculdade que me chamou para dormir em sua casa após uma balada; nunca me confidenciou para quem abriu as pernas, e acho que também não tive curiosidade em perguntar. — Houve uma pausa. — Agora chega. Até nunca mais.


    — Nina...


    Ela esticou uma das mãos para que me afastasse.


    — Por favor, Christiano, me respeite ao menos uma vez na vida. Quero esquecer que você um dia existiu. Nunca mais fale comigo.


    E, apesar de contrariado com a ideia, eu a deixei partir.


    


    
      
        6 Jargão militar: forma irônica que significa que foi exigido o máximo da tropa.

      


      
        7 Salário.
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