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			Advertencia

			Este libro es un proyecto binario en un solo volumen. “Poemas esenciales” y “Coplas del Payador Póstumo” buscan desvelar –unidas por el capricho del autor– dos facetas del mismo escriba. Así, quien escribe “La noche ha quedado atrás. / He vencido. / O tal vez he sido derrotado, / ya no lo sé” es el mismo de la zafada copla “El hombre parecía muy serio / no hay nadie que lo discuta / pero ahí donde lo ve / era un flor de hijo de puta”.

			Mas allá de lo antojadizo del intento de reunir dos secciones tan dispares, el autor –payador esencial– no renuncia a la tal vez ilusoria idea de que en el modesto intento justiciero del payador del conurbano se vislumbre una acción poética. Qué otra cosa es sino la esforzada elegía a Jorge Amancio Gutiérrez “Aquí vaya mi respeto / a Jorge Amancio Gutiérrez / criollo de ley, cartonero / fiel a los suyos / nunca traicionero. / Hombre que deberían conocer / los que mandan y los que opinan / tal vez su corazón reciba / un poco de su humildad”. 

			Se ilusiona el poeta póstumo de que en los versos “Lo tenía todo: / el fuego, / las armas, / la fuerza irrefutable de las palabras, / la predilección de las damas, / la piedra presta al fratricidio, / las excusas… / Pocos entienden / por qué elegí ser Abel” se desvele un llamado a una justicia póstuma como la que practica el payador embozado. Finalmente, poco importan las especulaciones fraudulentas del escriba binario. Payador esencial o poeta póstumo, el autor se desvela y se oculta en su obra. Son los lectores quienes dicen la verdad.

			El autor

		

	
		
			Poemas esenciales

		

	
		
			Los nombres del duelo

			Hay trece poemas en esta primera parte del libro de Rafael Velasco. Doce más uno: los apóstoles y Él. La referencia es inevitable en un hombre de fe. Con estas “Palabras esenciales”, Velasco –sacerdote jesuita y poeta desde los versos inaugurales de Detrás de la palabra (1997)–, evoca sin nombrar un duelo a dos vías, en forma de combate y de desgarro. Entre ellos se debate, quizás, la esencia que menciona el título, en busca de palabras que abracen la naturaleza de las cosas, lo que hay de permanente e invariable en ellas para la mirada del poeta. 

			Batirse a duelo con la soledad y con las pruebas que impone “un huracán de miedos” es el mandato inaugural en El Horeb, el poema que abre esta colección y enmarca sus sentidos en las Escrituras. 

			Horeb es un apelativo con el que se conoce también al Sinaí, monte sagrado para las religiones monoteístas. Representa el sitio en el que Dios entregó a Moisés los diez mandamientos, ley de vida para el judaísmo y el cristianismo. Y también, el lugar donde tras cuarenta días y cuarenta noches de desierto y ayuno, el profeta Elías aprende que lo divino no se expresa con grandilocuencia (fuego, vientos, terremotos), sino en el susurro tierno, “en el silbo apacible y delicado”. Ha debido salir al mundo y permanecer de pie para entender y hallar la verdad que buscaba. 

			Estos poemas de Rafael Velasco siguen esa luz de profunda humanidad: la del combate interior que solo se vuelve aprendizaje y comunión en el mundo y de pie, dando testimonio con el propio cuerpo y con el propio tiempo de fe y entrega. Aunque esta faceta del duelo y sus pruebas resulten incomprensibles para algunos: “Pocos entienden / por qué elegí ser Abel”, señala el poeta en “Confesión”, consciente de que la piedra fratricida pudo haber estado en su mano, de que otra podría haber sido su suerte. 

			Si la vida es “ese río feroz”, la certeza del Amor –trascendente y decisivo– sostiene y alimenta cuando las cosas y el lenguaje engañan, cuando la tregua transitoria con los propios demonios atenaza, cuando Eros puede ser embrujo e incluso cuando “en el celular de Dios salta el buzón de voz” (Poemas con Dios de fondo, Editorial Guadalupe, 2022), a la espera del día en que ya no habrá más preguntas. 

			Creer es imprescindible para entender la dimensión del primer duelo sobre el que Velasco reflexiona poéticamente (“La noche ha quedado atrás. / He vencido. / O tal vez he sido derrotado, / ya no lo sé”), pero con o sin fe, la emoción hermana a los lectores en el segundo. Allí, el desamparo se viste de orfandad. 

			Ese “duelar” visceral tiene las marcas de la pérdida física de los seres queridos. La escritura de estos poemas corresponde cronológicamente a los meses posteriores a las muertes de sus padres; primero él y poco tiempo después, ella. Ese adiós se torna tatuaje indeleble tras la reciente privación del amor-luz, amor-guía y también, amor-literatura, habiendo sido Lila Perrén de Velasco quien fue: crítica, escritora y maestra de varias generaciones de hispanistas. 

			Estas ausencias se cuelan en los versos cuando no los protagonizan como en “In memoriam”, dedicado a Jorge, su papá: “Te descubro en un gesto / tan mío que es tuyo. / Te recuerdo sin querer, / en la tarde sin apuros / o en el ir y venir de unas palabras. / Sucede de repente, / sin aviso, casi a traición. / Y una lágrima me desangra la memoria”.

			De ese desgarro, nos dice el poeta (y nos consuela el pastor), también hay regreso. “El largo trago amargo”, asegura Velasco, terminará en música. Lo afirma con las mismas palabras directas y llanas con las que su poesía nombra el pan, el cáliz, la brisa o el abismo; dando testimonio, dando fe. Que todos podamos decir como él después de la pena, después del combate, después de las pruebas: “Por fin he vuelto”. 

			Raquel Garzón
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